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В декабре 2025 г.  в  журнале «Вопросы философии» состоялся  «круглый
стол» на тему: «Философия книжной культуры в России: история, пробле-
мы и тенденции». Инициаторами обсуждения стали представители научного
проекта № 25-28-01315 «“Архив эпохи” Павла Христофоровича Кананова
в контексте современной методологии гуманитарного знания», поддержан-
ного Российским научным фондом. Поводом к обсуждению проблем фило-
софии книги стала найденная в архиве П.Х. Кананова рукопись его фун-
даментального  труда  «Типология  книги»,  идейное  содержание  которой
и сегодня не потеряло своей актуальности. В дискуссии приняли участие фи-
лософы, историки философии, филологи, историки. Обсуждались сюжеты,

* Исследование И.О. Щедриной и К.А. Боженка выполнено в Национальном исследователь-
ском университете «Высшая школа экономики» в ходе работы над научным проектом «“Архив эпо-
хи” Павла Христофоровича Кананова в контексте современной методологии гуманитарного зна-
ния», финансируемым Российским научным фондом (проект № 25-28-01315).
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которые сегодня занимают лишь скромный сегмент в области библиотеко-
ведения и книжного дела. Прежде всего выступающие пытались ответить
на вопросы: «Каковы философские основания “думания” о книге?» и «Что
такое “книга” как культурно-исторический феномен?» Кроме того, были за-
тронуты  такие  злободневные  вопросы,  как: «Книга  в  эпоху  Интернета:
смерть или возрождение?»,  «Книга в системе средств общения»,  «Книга
и архив: проблема исторической памяти», «Книга как переплетение мысли
и слова: эпистемологические аспекты». Наконец, важнейший вопрос, кото-
рый постоянно, так или иначе, возникал в процессе дискуссии: «Есть ли
у книги будущее?» Мнения участников разделились. «Пессимисты» полага-
ли, что книга исчезнет из нашей жизни (в том виде и в той функции, ко-
торую она выполняла в доэлектронную эпоху).  «Оптимисты» отстаивали
уникальность и неповторимость книги как культурного посредника и де-
монстрировали, что, несмотря на функциональные изменения, она сохра-
нит свое место в современной культуре.

Ключевые слова: книга, текст,  слово, архив, философия книги, общение,
автор, читатель.

УДК 130.2
DOI: 10.21146/0042-8744-2026-6-5-31

Цитирование: Пружинин Б.И., Боженок К.А., Гачева А.Г., Касаткина Т.А.,
Подосокорский Н.Н., Сорокин А.К., Тахо-Годи Е.А., Щедрина И.О., Щедри-
на Т.Г.  Философия книжной культуры в России: история, проблемы и тен-
денции (материалы «круглого стола») // Вопросы философии.  2026. № 6.
С. 5–31.
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In December 2025, the journal Voprosy Filosofii hosted a round table discussion
titled  Philosophy of  Book Culture  in  Russia:  History,  Problems,  and  Trends.
The discussion  was  initiated  by  members  of  the  research  project  No.  25-28-
01315, “The ‘Archive of the Era’ of Pavel Khristoforovich Kananov in the Con-
text of Modern Methodology in the Humanities”, which is supported by the Rus-
sian  Science  Foundation.  The  impetus  for  the  discussion  was  the  discovery
in P.Kh. Kananov’s archive of a manuscript of his fundamental work, Typology
of  the  Book,  the  conceptual  content  of  which  remains  highly  relevant  today.
The discussion featured philosophers, historians of philosophy, philologists, and
historians. The participants addressed topics that currently occupy only a modest
segment  within  the  fields  of  library  science  and  the  book  industry.  Above
all, the speakers sought to answer the questions: “What are the philosophical

* The research by Irina O. Shchedrina and Kirill A. Bozhenok was conducted at the National Re-
search University Higher School of Economics as part of the scientific project “The Archive of the Epoch
by Pavel Khristoforovich Kananov in the Context of Contemporary Methodology of the Humanities”,
funded by the Russian Science Foundation (Project No. 25-28-01315).
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foundations for ‘thinking’ about the book?” and “What is the ‘book’ as a cul-
tural-historical phenomenon?” Additionally, topical issues were addressed, such
as “The Book in the Internet Era: Death or Rebirth?”, “The Book in the System
of Communication”,  “The Book and  the Archive:  The Problem of  Historical
Memory”, and “The Book as an Intertwining of Thought and Word: Epistemo-
logical Aspects”. Finally, a central question that surfaced repeatedly throughout
the  discussion  was:  “Does  the  book have a  future?”  Opinions  were  divided.
“Pessimists”  argued  that  the  book  will  disappear  from  our  lives  (at  least
in the form and function it served during the pre-electronic era). “Optimists” de-
fended the uniqueness of the book as a cultural mediator, demonstrating that de-
spite functional changes, it will retain its place in modern culture.

Keywords: book, text, word, archive, philosophy of the book, communication,
author, reader.

DOI: 10.21146/0042-8744-2026-6-5-31

Citation: Pruzhinin, Boris I., Bozhenok, Kirill A., Gacheva, Anastasia G., Kasat-
kina, Tatiana A., Podosokorsky, Nikolay N., Sorokin, Andrey K., Takho-Godi,
Elena A., Shchedrina, Irina O., Shchedrina, Tatiana G. (2026) ‘The Philosophy
of Book Culture in Russia: History, Problems and Trends (“Round Table” Mate-
rials)’, Voprosy filosofii, Vol. 6 (2026), pp. 5–31.

Пружинин: Мы живем в мире непрерывно меняющемся: вокруг нас и в нас самих
происходят очень серьезные изменения. Мы на переломе. И точно можно сказать, что
наша эпоха – та, про которую постоянно говорят: «Книга уйдет, останется один Ин-
тернет». Так ли это? В фильме пятидесятилетней давности «Москва слезам не верит»
один из персонажей утверждает: «Театр уйдет, кинотеатры тоже уйдут, консерватории
уйдут, будет только телевидение». Но ведь не ушли! Вот и мы думаем, что в отноше-
нии книги не все так предопределено. Философия в этот переломный момент обраща-
ется к сюжетам, которые очень и очень важны в данном случае. И понятно, почему:
библиографы, издатели, литературоведы занимаются книгой более чем обстоятельно,
но конкретно. А есть проблемы самого общего порядка: книга как посредник культу-
ры, книга в нынешних коммуникациях. Я бы хотел, чтобы именно об этом мы и пого-
ворили. Татьяна Геннадьевна, вам слово.

Щедрина Т.: Дорогие коллеги, рада приветствовать вас. Предлагаю для начала по-
слушать Татьяну Александровну Касаткину. Татьяна Александровна, расскажите, по-
жалуйста, о Вашем совместном с Николаем Николаевичем Подосокорским проекте.

Касаткина: Спасибо большое. Я настроилась говорить не о проекте: по нему мы
уже выпустили книгу, которая называется «Книги в книге. Роль и образ книги в романе
Ф.М. Достоевского “Идиот”» [Касаткина и др. 2024], и она находится в свободном до-
ступе.  Может быть,  Николай Николаевич скажет об этом подробнее. Я хочу сказать
о философии книги, которая раскрылась в проекте. Напомню, что мы живем в культуре,
в которой мир был создан как книга. Мир творился словом  и это обыгрывается в фило-
софских фэнтези, в которых весь мир вдруг оказывается произошедшим из книги некое-
го  писателя  и  приобретшим автономное существование.  То  есть  это  происхождение
культурой не забывается и рефлексируется. Вспомним также, что уже в самом первом
изначальном  творческом акте произошло взаимодействие автора и читателя: Адам был
призван к именованию тварей. Нам уже полтора века внушают, что о том, что хотел
сказать автор, говорить стыдно. А между тем история человечества начинается с абсо-
лютно точного понимания читателем замысла автора: весь мир организуется адекват-
ным воспроизведением Именующим слов, которые были заложены в основу каждого
существа Созидающим. Посредством творящего слова, ставшего в устах Адама именем,
каждое существо вступает во всю систему связей бытия, имена пронизывают бытие как
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концепты в книге. И если эта связь в книге или бытии нам не видна, то мы не увидели
замысла Автора, не научились понимать сказанное вещами мира. 

Европейская культура создавалась как культура книги. Несмотря на то, что Гюго
в «Соборе Парижской Богоматери» сказал: это убьет то, книга убьет собор, а собор
это древнейшая первоначальная форма свидетельства культуры о себе  из его же тек-
ста видно, что собор был по сути каменной книгой, сохранявшейся лучше, чем напи-
санная на папирусе. То есть побеждает на определенном историческом этапе не книга
собор, а книгопечатники каменщиков. Это история не про смену типа знания, а про
смену носителя. Смену носителя мы уже не раз пережили  и вновь переживем, и сей-
час речь не идет об отмене книги. Читатели по-прежнему читают книги, но некоторые
их читают в электронном виде. 

А книга никуда не может деться из сознания человечества. Мы боимся, что образ
на экране побеждает книгу, что это убьет то. Но сведение текста к образу  это настоль-
ко резкое уплощение, что человек не в состоянии с ним смириться. Книга  это магия.
Мы смотрим на черные буквы на белом листе, а внутри нашей головы они взрываются
образами, мы начинаем видеть то, что обозначено буквами. И эти образы по глубине
неизмеримо превосходят все, что нам могут показать, потому что вариативность, глу-
бина, обстоятельность образов, которые у нас возникают благодаря всего нескольким
словам в книге,  настолько огромны, что это невоспроизводимо никакой картинкой.
И поэтому  мы  неизменно  констатируем:  фильм  это  радикальная  редукция  текста.
Фильм по произведению литературы неизбежно ущербен, хотя лучшие фильмы и пы-
таются иными средствами восполнить потерянное. Мы все еще живем в культуре, ко-
торая  мир воспринимает как книгу  и  если она  начнет-таки воспринимать  мир как
фильм или игру, то мы окажемся в радикально редуцированном мире. 

Основа христианской культуры  две книги, данные Господом: книга Божьего мира
и Библия. Мир  книга книг, где отдельная книга  каждая человеческая жизнь. Но одно-
временно Библия, которая есть равноправное миру творение, входит как базовый эле-
мент во все те книги (и жизненные, и написанные), которые создаются внутри книги
мира. Библия становится фундаментом проживаемых и написанных книг на многие
века, и даже и посейчас очень многие тексты европейской культуры не прочитываются
без знания этого фундамента. То есть все книги включаются в книгу книг, а одновре-
менно каждая книга фундируется «Книгой книг». Все книги вмещаются в то, что вхо-
дит в каждую из них. 

И тут надо сказать о функции базовой книги, о том, почему она должна быть в осно-
ве каждой книги и каждой жизни. Ее функция  создавать ценностную шкалу. Без нее на-
ступает хаос, без нее у нас нет структурирующего и связующего элемента. Она орга-
низует  мир,  но  одновременно  посредством  нее  можно  преобразовывать  мир.  Она
сохраняет память, но одновременно она может эту память изменять и трансформиро-
вать. Человек, прочитавший книгу с основой, которой у него не было в голове и которой
не было в его существе, некоторое отношение, как минимум, к этой основе приобретает.

Важно сказать и о том, что книга – это первый шаг к бессмертию. Книга – важней-
ший способ преодоления разделяющего свойства времени и пространства. Благодаря
книге мы можем беседовать с самым существом человека, причем не просто тет-а-тет,
а как бы головой в голове, при том, что он от нас отделен временем, пространством, ко-
личеством участвующих в этом разговоре читателей. И в этом смысле книга сродни
иконе, потому что, например, к святителю Николаю обращаются в каждый момент вре-
мени в разных точках пространства тысячи людей, но при этом икона дает каждому
из них возможность разговора один на один, и книга тоже дает нам возможность разго-
вора один на один с автором, независимо от того, где он в это время находится. Интерес-
но заметить, что книга еще и в XIX в. переплеталась, одевалась в «одежды кожаные»
(подобно изгнанному из рая всеобщей связности человеку). Но одновременно, как толь-
ко мы раскрываем эту заключенную в переплет как отдельный предмет книгу, мы ви-
дим, что она соткана из множества книг, которые в нее вошли как основа или элемент
сюжета, как повод для полемики или собеседования и т.д. Каждая книга это собрание
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книг. Можно утверждать: книга не может считаться прочитанной, если не прочитаны
все те книги, которые в ней прямо упомянуты. Автор выстраивает структуру, которая да-
леко выводит нас за рамки «кожаных одежд», за рамки обложки тома. Но также ведь
устроен и человек, который созидается из множества присутствующих в нем других лю-
дей  как членов его рода, вошедших в него кровью и плотью, так и тех, что вошли в его
разум через чтение их книг. Книга  это передатчик и носитель культурной крови.

Щедрина Т.: Спасибо, Татьяна Александровна. Очень интересное, философичное
начало. Коллеги, пожалуйста, вопросы к Татьяне Александровне.

Тахо-Годи: А можно провокационную реплику?
Щедрина Т.: Конечно, Елена Аркадьевна.
Тахо-Годи: Я с удовольствием выслушала, можно сказать, блестящее вступление

к нашей теме. Если бы я слушала это тридцать лет назад, я бы полностью подписалась
под этим. Как человек книжной культуры, да и в какой-то мере даже библиотечный пред-
ставитель, я понимаю эту любовь к книге. Но, вы знаете, недавно мне попалось такое ис-
следование, где говорилось о том, что нынешние 8,2 миллиарда человек – это всего 7%
от тех людей,  которые когда-либо жили на  Земле.  Подсчеты варьируются,  называют
от 93 миллиардов до 140. Я хочу просто напомнить, что было время, когда книги не было,
не было просто как таковой. Книга в масштабах истории – это относительно новое изоб-
ретение человечества. И если уж что-то было до этого, то, наверное, все-таки слово. Дру-
гое дело, что в один прекрасный момент слово и речь нашли свое воплощение. Не будем
забывать и о том, что изначально религии были не книжные – письменные, что многие ре-
лигии начинались именно со слов. И Евангелие сначала было устным словом, а только по-
том стало текстом. И, как бы ни было нечто хорошо и прекрасно, раз уж возникает, то, как
и все на этом свете, рано или поздно исчезает. И мы видим печальный, но все-таки явный
конец книжной культуры. Может быть,  как университетскому преподавателю мне это
и более печально, и более очевидно. Я вижу, что прочитать текст для студентов-филоло-
гов, то есть людей, специально занимающихся чтением текста, – это очень сложно. И спо-
собность понимать текст утрачивается благодаря привычке работать с компьютером. Это
связано и с тем, что мы перестаем писать от руки, что мы создаем и набираем  текст
совсем другим способом. Вроде бы, какое это имеет значение? Но оказывается (и на это
обращают внимание психологи), что с изменением способа создания текста меняют-
ся и мозговые механизмы, выработанные в человечестве достаточно долгой культурой
письма от руки. Парадоксально на первый взгляд, что я, человек книжный, привыкший
работать с каталогами, с библиотекой и т.д., зачастую легче нахожу в интернете необхо-
димую информацию, чем мои студенты, которые гораздо чаще меня пользуются интер-
нет-ресурсами и, казалось бы, значительно лучше понимают работу с компьютером и ин-
тернетом, чем я. Вряд ли сейчас реально предугадать, чем эта трансформация закончится
и к чему приведет. Конечно, может быть, из-за какого-то глобального кризиса исчезнет
электричество, и мы снова вернемся к письменности, может быть, даже к чернилам, но
как-то в это мало верится или, во всяком случае, это кажется слишком апокалиптичным.

Огромное число хранящихся по всему миру в библиотеках древних манускриптов
и книг порождает у нас иллюзию, что книга, записанное слово, предотвращает забвение
и даже гарантирует личное бессмертие автору. Но, к сожалению, книга сама по себе не яв-
ляется залогом бессмертия. Мы забываем имена авторов точно так же, как мы не знаем
по именам тех 140 миллиардов людей, живших на Земле до нас. Если они и существуют, то
в памяти Божьей, а не в земной памяти человечества. Чтобы убедиться в этом, не нужно за-
глядывать на миллиарды лет назад – достаточно просто заглянуть в XIX в. и спросить: всех
ли тех, кто напечатал свои книги, мы помним, и знаем ли мы о них без каких-либо особых
разысканий, без усилий по их воскрешению методами литературоведческой «магии»?

Именно осознание этого факта и инспирирует мое столь, наверное, провокацион-
но звучащее выступление. Совершенно не об этом собиралась говорить, но, выслушав
сейчас такую апологию книги, хочу обратить внимание, что и издатели, несмотря
на большой объем продукции, сейчас смотрят на книгу достаточно пессимистично,
а уж библиотекари, я думаю, тем более.
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Касаткина: На самом деле кое о чем, что Вы оспариваете, я сказала в самом на-
чале своей речи: и о том, как все начиналось со слова, и о процессе трансформации
носителей. Я только хочу сказать в ответ на эту речь, которая совершенно справедливо
описывает наши проблемы, что все-таки на нее есть как минимум одно возражение.
Но, думаю, их больше.

Дело в том, что мы сейчас находимся в культуре, где заговорило прежде молчав-
шее большинство. И именно поэтому ситуация внезапно стала выглядеть столь ката-
строфической. Ведь у нас сейчас не только практически всеобщее среднее образова-
ние (напомню, что этой его «всеобщести» еще совсем немного лет), но уже и почти
всеобщее высшее. И сейчас мы имеем дело с теми, кто прежде молчал, мы обучаем
тех, кто прежде не учился и кому даже в голову бы не пришло учиться по книгам, по-
тому что призвание их в жизни совершенно другое и обучаются они – даже до сих
пор  –  прямой  передачей  опыта.  Именно  из-за  этого  очередного  масштабирования
книжного знания (а книжное знание – вершина культуры в течение долгих веков) по-
низился его средний уровень.

Щедрина Т.: Елена Аркадьевна, Вы хотели продолжить?
Тахо-Годи: На самом деле я уже собиралась завершить свой неожиданный для ме-

ня самой спич и только поясню, что я имела в виду, когда сказала, что изменение отно-
шения к книге мы видим и по «Дому А.Ф. Лосева». В его основе была личная библио-
тека  Лосева  –  десятки  тысяч  экземпляров  книг.  Сейчас  в  «Доме  А.Ф.  Лосева»
книжный фонд насчитывает более семидесяти тысяч единиц. То есть вроде бы все
благополучно – идем по нарастающей. Но вместе с тем очевидно, что книга все более
и более приобретает характер музейного экспоната. Даже не обязательно, чтобы это
была мемориальная библиотека Алексея Федоровича, лежащая в основе библиотеки.
Даже по  перераспределению пространства видно,  что оно переходит под клуб для
неформального общения по интересам. Пространство библиотеки, пространство, где
читают, сужается, заменяется пространством, где стоит компьютер. И книги превра-
щаются в музейные экспонаты.  Конечно,  в этом есть и свои плюсы, но,  к  сожале-
нию, для людей книжной культуры здесь очевидны и большие минусы. Проблема тут
не во всеобщем образовании. С моей точки зрения, чем больше и шире образование,
тем лучше, тем больше интерес к книге. Дело скорее в другом – в уровне образованно-
сти. Не в том, что у нас всеобщее высшее образование, а что оно постепенно от выс-
шего снижается до среднего. Университетскую программу, которую сто лет назад как
магистр проходил Алексей Федорович Лосев и которую должен был осилить молодой
человек двадцати двух с небольшим лет, сейчас вряд ли осилит человек, обладающий
званием доктора филологических или философских наук. Здесь проблемы, к сожале-
нию, взаимосвязанные. Возможно, кто-то из присутствующих знает рецепт излечения
от этой болезни, но, боюсь, нам просто придется ее пережить как некую данность. Ду-
маю, что каждый, кто переживал книжный бум 90-х гг. прошлого века, понимает, что
сейчас для книги наступила совсем другая пора.

Щедрина Т.: Елена Аркадьевна, а если бы Алексей Федорович сегодня присут-
ствовал здесь, как бы он ответил на вопрос, что такое философия книги?

Тахо-Годи: Простите, я все-таки не возьмусь формулировать за него. Я могу лишь
процитировать его слова о любви к книге, но все-таки не рискну за него говорить.
Однако от себя могу сказать так. С одной стороны, очевидно, что для него как для че-
ловека книжной культуры просто невозможно было себе представить такой мир, где
нет книги. Но, с другой стороны, стоит вспомнить фрагмент «Облик анархизма» из его
«Дополнений к “Диалектике мифа”», текста конца 1920-х гг., который журнал «Вопро-
сы философии» опубликовал в 2015 г. [Лосев 2015], где говорится о том, что будет
в обозримом историческом будущем,  когда  достаточно будет  нажать кнопку,  чтобы
уничтожить человека на другом конце света или же моментально увидеть друг друга
и узнать, что делается на другом конце планеты. Так вот, любопытно, что про книгу
там не вспоминается. Не знаково ли то, что в последние времена, в конце человеческой
истории, книги уже не будет? Вероятно, тому безумному миру она уже не будет нужна.
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Щедрина Т.:  Спасибо, Елена Аркадьевна. Пожалуйста, кто желает продолжить,
или если есть вопросы еще?

Гачева: Знаете, у меня есть вопрос.
Щедрина Т.: Конечно, Анастасия Георгиевна, пожалуйста.
Гачева: На нашем «круглом столе» сразу же обозначились оптимистическая и пес-

симистическая позиции по отношению к судьбе книги и книжной культуры. Опти-
мизм Татьяны Александровны Касаткиной строится на представлении о всеобщности
и вечности книги: мир есть книга, творимая Творцом, и каждый человек есть книга,
раскрывающая себя миру. Встав на эту точку зрения, мы понимаем, что книга непре-
ходяща, и разговор о конце книги оказывается однозначен разговору о конце бытия,
отрицании Бога и смысла творения, ибо мир, как мы помним, творится Божественным
Словом: «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет» (Быт. 1, 3) и т.д.

С другой стороны, Елена Аркадьевна Тахо-Годи, рассматривая судьбу книги в све-
те современных реалий (цифровизации, теснящей бумажную книгу, девальвации чте-
ния, трансформации библиотек, отрекающихся от библиоцентризма в пользу досуго-
во-развлекательной  модели  развития),  обозначает  крайне  болезненную  и  опасную
ситуацию, при которой редукция книги идет рука об руку с редукцией человека. Я то-
же, как и Елена Аркадьевна, работаю в библиотеке – в библиотеке, носящей имя фи-
лософа, «идеального библиотекаря» Николая Федорова, и буду сегодня говорить о его
философии книги как той смысловой опоре, которая поможет нам сегодня преодолеть
ситуацию разбиблиотечивания и расчеловечивания.

Действительно, год от года нарастает процесс вытеснения книги, понимаемой (и по-
читаемой) как вместилище Логоса, как необходимое средоточие образования, педагоги-
ки, культуры, на периферию жизни и истории. И если до недавнего времени представле-
ние  об  интеллигентной,  образованной  личности  связывалось  с  наличием  домашней
библиотеки, то теперь люди массово от домашних библиотек избавляются. Современ-
ный человек, гражданин мира, мобильный, не привязанный к конкретному месту, легко
перемещающийся из одной точки земного шара в другую, считает домашнюю библиоте-
ку  на  традиционных (бумажных) носителях  тяжелым обременением и предпочитает
иметь дело с электронными библиотеками, бесплатными и платными подписками, а ес-
ли и держит дома бумажные книги, то в минимальном количестве. Что касается публич-
ных библиотек, то их в последнее десятилетие вынуждали массово списывать книги,
дабы освободить место для досуговой деятельности, для всевозможных – как сейчас
любят выражаться – «активностей», расцвечивающих этот самый досуг, для платных
кружков и студий. Досуговая функция библиотеки была объявлена востребованной и ак-
туальной, а все, что связано с книгой и чтением, отодвигалось на второй план.

И вот у меня вопрос к Елене Аркадьевне: Вы воспринимаете девальвацию бумаж-
ной  книги  и  чтения  как  объективный  фактор,  сопровождающий  развитие  челове-
ческой цивилизации, вступившей в цифровую эру,  или эта девальвация сопряжена
с ценностным кризисом? На мой взгляд, если здесь действует нравственный фактор
и речь идет о ценностном кризисе, о кризисе целеполагания, о том, что обесценива-
ние книжной культуры является следствием определенного фундаментального выбо-
ра, то тогда есть надежда, ведь этот выбор человечеством может быть изменен, вы-
бор –  это  всегда  сфера  свободы.  И  при  новом  ценностном  выборе  книга  опять
вернется, ибо без книги человек почувствует себя сиротой, как чувствуют себя сиро-
тами герои Андрея Платонова. Так происходит у Достоевского в исповеди Версилова
в романе «Подросток»: люди, у которых исчезла «идея о Боге», вдруг начинают ощу-
щать «свое великое сиротство», прижимаются «друг к другу теснее и любовнее» [До-
стоевский  1972–1990  XIII,  378],  в  их  сердцах  раскрываются  огромные  источники
любви к ближнему, к миру, к каждой былинке, они отдают все друг для друга и этим
счастливы. Фактически они осуществляют Христов завет «Да любите друг друга»
(Ин. 13, 34) – и в конце концов Христос сходит к ним, пелена спадает с их глаз и раз-
дается «великий и восторженный гимн нового и последнего воскресения» [Там же,
379]. То есть выбор людей меняет апостасийную перспективу истории. Или все-таки,
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с Вашей точки зрения, обескниживание – объективный процесс, от воли и целепола-
гания людей не зависящий, и мы фатально движемся к бескнижному Апокалипсису?

Тахо-Годи: Вероятно, моя позиция оказывается близка к определенной традиции
в истории русской мысли. Думаю, что здесь на самом деле и ценностный, и цивилиза-
ционный кризисы совпадают. К футурологии и каким-либо прогнозам на будущее я
отношусь с опаской, но наш разговор заставляет меня вспомнить о Владимире Федо-
ровиче Одоевском и о его незаконченном утопическом романе «4338-й год: Петербург-
ские  письма»,  где  повествуется  о  том,  как  через  много-много  столетий в  бывший
Петербург, который уже давно слился с Москвой, прилетает китайский студент и с боль-
шим интересом рассказывает об уцелевших фрагментах из переписки мелких петер-
бургских чиновников. Для него они являются уникальными рукописными документа-
ми книжной культуры, потому что сам он давно уже пишет не на бумаге, а на стекле,
то есть примерно так же, как и мы на наших смартфонах. Не знаю, имел ли Владимир
Федорович в виду ценностный кризис, или он думал о том, что будет с письменно-
стью и с книжной культурой. Сам он был очень книжным человеком, энциклопедиче-
ски образованным, но тем не менее, как видите, его все-таки посещали такие видения
«светлого» будущего. Предпочла бы ошибиться, но мне кажется, что те изменения, ко-
торые нам, родившимся в ХХ в., хотелось бы счесть преходящими, временными (из-
менения способа чтения, форм письма и общения), не пройдут бесследно для поколе-
ний, для человечества в целом. Мы видим просто какой-то перелом в том, как люди
общаются,  как меняется представление о дружбе, ведь не только о книге меняется
представление, но и даже о способе собеседований – ведь и само общение постепенно
обретает новые формы. Люди предпочитают общаться в чате, в мессенджере, нежели
лично, как это было принято еще лет двадцать назад. Те, кто из присутствующих по-
моложе, наверное, увидят, к чему это приведет лет через пятьдесят. Сама я не буду де-
лать  никаких  прогнозов,  вряд  ли  это  продуктивно  –  всего  тридцать  лет  назад  мы
не могли себе даже представить, какими будут формы чтения или общения в 2026 г.,
правда? В 1990-е гг. мы сами покупали книжки, радостно приобретали многотомные
собрания сочинений, а теперь мы говорим: только, пожалуйста, не надо дарить книж-
ку, лучше пришлите электронный файл.

Щедрина Т: Елена Аркадьевна, спасибо. Я тоже выступлю с репликой-воспоми-
нанием. В 90-е гг., во время учебы, я жила в общежитии. И каждое лето, когда закан-
чивался учебный год,  у  нас  к  мусоропроводу выносили книги:  комнаты менялись,
и, например, в комнату философов заселялись химики, вот вся философская литерату-
ра и оказывалась выброшенной. У меня до сих пор в доме стоят книги, которые я на-
шла на  подоконниках  у  мусоропровода  и  мимо которых не  могла  пройти:  Ясперс,
Ильенков, вся серия мыслителей ХХ в. Получается, что и в 90-е гг., несмотря на то что
люди еще только начали удовлетворять свой книжный голод, были и те, кто мог спо-
койно избавляться от книг. А были люди с сакральным переживанием: книга – это же
как хлеб, невозможно ее просто взять и выбросить.

Тахо-Годи: Мы прекрасно с вами знаем, что и в советское время библиотеки уничто-
жали книги не только по цензурным соображениям, но в том числе и потому, что та или
иная книга не была востребована определенное количество лет. В таком случае она могла
быть сожжена на вполне официальном основании, какого бы содержания она ни была, для
освобождения фондов. Вероятно, при этом у кого-то руки и дрожали, но ведь забрать кни-
гу из такого костра было тоже невозможно, это было, в общем-то, наказуемо. Человече-
ство освобождается от книг разными способами, в разные времена, даже без каких-либо
политических или идеологических оснований. Прискорбно, но это так.

Щедрина Т.: Спасибо, Елена Аркадьевна. Да, Анастасия Георгиевна, прошу Вас.
Гачева: Я начну с того образа книги на помойке, который привела сейчас Татьяна

Геннадьевна. Один из авторов наших Федоровских сборников, искусствовед Валерий
Борисов, создатель Сада-музея «Эдем Воскрешения», писал о том, что разбить Федо-
ровский сад во дворе своего дома – «сад как книгу» – он решил после того, как увидел
на помойке Библию [Борисов 2010, 270].  Библия на помойке, Книга книг, лежащая
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в основании культуры, являющая образ творения мира Божественным Словом, – это
«символ нашего времени», подчеркивал он. Трудно с этим не согласиться. За утратой
религиозного измерения жизни следует девальвация книги. Кризис книжной культу-
ры –  это  не  проблема  смены  носителя,  внешних  технических  средств:  они  лишь
внешне меняют формы присутствия книги в культуре, позволяя человеку читающему
выбирать удобный формат взаимодействия с книгой и смыслом, бумажный или элек-
тронный. Это проблема целеполагания, разрушения ценностных оснований цивилиза-
ции и культуры, утраты этического и религиозного измерения той и другой. Она непо-
средственно связана с проблемой человека, с тем, как человек видит и понимает свое
место в бытии и истории, считает ли он себя малой, ничтожной, а то и прямо вред-
ной величиной, или, как о том писали философы-космисты Н.Ф. Федоров, Н.А. Умов,
В.И. Вернадский, П.А. Флоренский, носителем Логоса и его проводником в мир, су-
ществом, вносящим в мир «стройность» [Умов, 1993],  соработником Творца в деле
«восстановления мира в том благолепие нетления, каким он был до падения» [Федо-
ров 1995–2000, I, 401]. Сознавая себя носителем и проводником в мир логосного нача-
ла, он не может с пренебрежением относиться к книге, средоточию Логоса. Когда же
человек перестает сознавать свой онтологический долг, свою ответственность за Бо-
жие творение, тогда и культура начинает девальвироваться и мельчать, приспосабли-
ваться к правилам игры, которые задает бескрылая, прагматическая цивилизация, лег-
ко освобождающаяся и от памяти, и от совести. Для культуры, сознающей себя силой,
которая сопротивляется энтропии (именно так понимал культуру П.А. Флоренский),
невозможно уничтожение книг, ведь они, как и растения, служат колоссальным резер-
вуаром энергии, что скопляется в их тканях-словах. Культуре, утрачивающей логосное
измерение,  от  книг избавляться легко.  Тут и  Библия оказывается на  помойке.  Дна
у бездны, как вы понимаете, нет.

Н.Ф. Федоров назвал бы подобную ситуацию «хамитизмом». Говоря о философии,
а значит, и об аксиологии книги, важно актуализировать его идеи. Работая на протяже-
нии двадцати пяти лет, с 1874 по 1898 г., в библиотеке Румянцевского музея, наследни-
цей которой является Российская государственная библиотека, обладая, по воспомина-
ниям современников, уникальными энциклопедическими познаниями, он воспринимал
книгу и библиотеку не функционально, а сакрально: библиотека представала не «книго-
хранилищем», а «душехранилищем» [Федоров 1995–2000,  II,  433].  Татьяна Алексан-
дровна Касаткина только что сказала нам о том, что книга – это запечатленная словом
и образом личность человека, написавшего эту книгу. И для Федорова «под книгою кро-
ется человек» [Кожевников 2004, 31], ее автор, личность во всей полноте ее жизненного
и духовного опыта, с ее вопрошаниями и сомнениями, поиском смысла и попытками
этот смысл осуществить. А после кончины автора книга становится средоточием памяти
о нем. От писателей, даже крупных, не говоря уже о второстепенных, зачастую не со-
храняется никаких мемориальных предметов, утрачиваются их архивы, родственники
и потомки не считают нужным сохранять память, или эта память теряется после их ухо-
да из жизни, а бывает, что и потомков писатель не оставляет. И тогда книга, им создан-
ная, обретает мемориальную ценность, встает на пути забвения, свидетельствуя, что он,
автор, когда-то жил в этом мире и является членом огромной семьи человечества, объ-
единяющей живых и ушедших. А библиотека оказывается не просто точкой доступа
к информации, но универсумом памяти, неразрывной со знанием.

Федоров,  выдвигая  модель  библиотеки  будущего,  «библиотеки,  открытой  для
всех», соединяющей воскрешающую память с воскрешающим знанием, предлагал са-
му ее работу организовать календарно, по датам рождения и смерти авторов, книги ко-
торых хранятся на ее полках. Как в храме каждый день посвящен памяти того или
иного святого (или нескольких святых) и совершается молитва об умерших, особенно
о тех, которые родились или умерли в этот день, так и библиотекари и читатели в федо-
ровском проекте в дни памяти авторов призваны обращаться к их книгам, биографии
и наследию, выводя их из забвения, воскрешая их образы в культуре, делая их собе-
седниками ныне живущих. И тогда, подчеркивает философ, «библиотека не останется
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простым хранилищем книг, ни одна книга в ней не останется забытою, для каждой
книги в библиотеке при таком ее устройстве – самом для нее живом и уже в настоя-
щем смысле этого слова – наступает черед, назначено время изучения, назначено са-
мым днем смерти сочинителя» [Федоров 1995–2000, III, 232]. Храмовое поминовение
дополняется внехрамовым, культура и вера подают друг другу руку.

Елена Аркадьевна справедливо сказала о том,  что многие,  очень многие люди,
жившие до нас, для нас потеряны, потому что от них ничего не осталось – ни книг,
ни документов. В свете этого факта понимание книги как средоточия памяти о челове-
ке обретает особый смысл и особую ценность. Оно, с одной стороны, не дает нам
нравственного права от книг избавляться, потому что за книгой стоит человек, стоит
живое лицо, а с другой стороны – побуждает эти книги читать, чтобы они не лежали
мертвым грузом и не воспринимались как мешающий хлам, как зачастую происходит
в  современных  библиотеках,  учредителям  которых  кажется,  что  книг  «слишком
много», и это не нужно и несовременно, что многие из них невостребованы и их сле-
дует подвинуть, давая место динамичной, бьющей через край жизни, а лучше вообще
списать и отправить в утиль.

Для Федорова, и это очень важно сейчас, философия книги тесно связана с фило-
софией памяти. Елена Аркадьевна сказала о том, что в вечной памяти Божией живы
все люди – и те, кто ушел и уходит от нас сегодня, и те, кто жил и творил в прошлых
эпохах. Бог, действительно, памятует обо всех, в вечной памяти Божьей сохраняется
каждый человек. Ну а дальше вопрос: мы, люди, одаренные разумом, нравственным
чувством и памятью, должны ли исполнить свою часть в Божеском деле или можем
с легким сердцем и чистой совестью выносить на помойку книги? Для Федорова ответ
очевиден: он акцентирует заложенную в человеке как существе, созданном по образу
и подобию Божию, потребность памяти и воскрешения, подчеркивая, что навстречу
вечной памяти Божией мы должны устремить усилия человеческой памяти, соединен-
ной с любовью.

Об этой синергии Божественного и человеческого в деле памяти и культуры пи-
сали  многие  деятели русской мысли,  и  не  только  Федоров,  но  и  отец Павел Фло-
ренский, подчеркивавший вслед за философом общего дела священный характер ге-
неалогии,  значимость занятий историей своего рода для каждого человека, для его
духовного и нравственного совершеннолетия. Включенность в семейно-родовые ис-
следования, утверждал он, позволяет преодолеть «разрыв с отцами», связать цепь по-
колений, избавляет от обособленности и одиночества [Флоренский 2000, 29].

Философ  русского  зарубежья  Владимир  Николаевич  Ильин,  автор  неизданной
книги о Федорове,  которая готовится ныне к печати,  написал в свое время статью
«Вечная память как дело Божие и вечное забвение как орудие князя века сего» [Ильин
1950]. В самом ее названии дается оценка беспамятства как греха. И когда мы легко
отрекаемся от прошедшего, уничтожаем книги, списываем их по принципу невостре-
бованности (а ранее по идеологическому принципу изымали из фондов), то стоит за-
думаться: кому мы этим служим? Действие принципа пятилетней неспрашиваемости
и поверхностный подход к проблеме обновления фондов публичных библиотек приво-
дит к тому, что огромное количество ценных книг, великолепных изданий прошлых
лет из библиотек вымывается. Люди все меньше читают, да и в чтении ведут себя как
эллочки-людоедки. А мы, вместо того чтобы развивать культуру чтения, предлагаем
им «мастер-классы».

Девальвация книги и библиотеки – это опасный симптом. И пока мы не осознаем
греховность пренебрежительного отношения к книжной культуре, не поймем его са-
моубийственность для человечества, на помойку будут продолжать лететь книги, у нас
будут пустые библиотеки, а тиражи книг стремительно продолжат падать.

Но возможно ли течение встречное? Да, оно возможно и необходимо, и оно зави-
сит от нас. Формирование культуры чтения – многоуровневый, сложный процесс, и он
должен начинаться с семьи, с возрождения традиции семейного чтения. В обществе
и государстве много говорится о роли семьи и семейного воспитания. Но на чем семья
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строится? Семья же может быть разрозненным, «случайным семейством», в котором
нет ни нравственных опор,  ни родства поколений.  Достоевский,  разбирая феномен
«случайного семейства» в «Дневнике писателя» и романах «Подросток» и «Братья Ка-
рамазовы», искал путей преодоления этой «случайности». И семейное чтение – одна
из опор формирования и роста семьи как живого, многопоколенного организма.

Совершенно неважно, на каких носителях будет книга, которая соберет вместе ба-
бушек и дедушек, родителей и детей, братьев и сестер. Главное, чтобы семейное чте-
ние и обсуждение книги стало традицией и нормой современной семьи.

Здесь сразу же возникает вопрос, что читать, какие книги выбирать для персональ-
ного и семейного чтения? Книги, которые переходят из поколения в поколение, духов-
ные спутники человечества. Опора на классику – беспроигрышный вариант. Когда мы
читаем классику, как бы собеседуя с автором книги, мы не остаемся в стагнации, но
внутренне растем, движемся вперед. Вспомним, как любил Достоевский «Дон Кихо-
та»,  подчеркивая особенную важность обращения к  творению Сервантеса  для ста-
новящейся юной души: «…знакомство с этой величайшей и самой грустной книгой
из всех, созданных гением человека, несомненно возвысило бы душу юноши великою
мыслию, заронило бы в сердце его великие вопросы и способствовало бы отвлечь его
ум от  поклонения  вечному и  глупому идолу средины,  вседовольному самомнению
и пошлому благоразумию» [Достоевский 1972–1990,  XXVI, 25]. Но бывает и другое,
энтропийное,  чтение,  которое  ничего  не  дает  человеку,  напротив – рассеивает  его.
Между тем чтение – это усилие, это собирание себя, стремление по-пастернаковски
«во всем дойти до самой сути». В персональном чтении важно выстраивать себя как
человека читающего. В семейном же особенно важна родительская ответственность
за выбор круга чтения для детей.

Роль школы и библиотеки в формировании культуры чтения трудно переоценить.
Сейчас в современных библиотеках крепнет и расширяется движение, связанное с мед-
ленным чтением. В рамках ежегодных конгрессов Российской библиотечной ассоциа-
ции в 2023 и 2024 гг. дважды проходили семинары и практикумы «Медленное чтение
в современной библиотеке:  теория,  методика,  практика»  и «Медленное чтение для
взрослых  и  детей».  А  в  2025  г.  ИМЛИ  РАН,  ИНИОН  РАН  и  Библиотека  №  180
им. Н.Ф. Федорова провели Международную научную конференцию «Медленное чте-
ние сегодня: теория, методика, практика», где выступали филологи и философы, педаго-
ги средней и высшей школы, библиотекари и сотрудники учреждений дополнительного
образования. Много говорилось о значимости медленного чтения для речевого развития
детей и подростков, о его эффективности в работе с детьми с ограниченными возможно-
стями. А журнал «Библиотечное дело» посвятил медленному чтению специальный но-
мер  [Библиотечное  дело  2025].  Движение  за  медленное  чтение  –  это  тоже  течение
встречное, направленное на возвращение в библиотеку и в цивилизацию книги, а значит,
того, что Достоевский называл «высшей идеей существования». Причем в работе библио-
тек это особенно очевидно. На встречи медленного чтения люди приходят не по внеш-
ней необходимости, а по зову сердца, стремясь отыскать ответы на главные вопросы, ко-
торые сегодня встают перед ними. И совместно ищут эти ответы – в диалоге с книгой
и ее автором, выводящем из времени в вечность, в «полилоге» друг с другом.

Течение встречное воздвигается, но оно требует огромных усилий. Плыть против
течения так же трудно, как взбираться на гору. Но человек упорно плывет и упорно
взбирается вверх, цепляясь, карабкаясь, срываясь и снова начиная свой путь. Важно
не оставлять этих усилий, ведь, предавая книгу, мы предаем всех тех людей, что жили
до нас, обустраивали нашу планету, выстраивали ноосферу, умную, творческую обо-
лочку земли, обитателями и созидателями которой теперь являемся мы.

Выше я уже приводила цитату из Федорова о воскрешающем чтении. И здесь воз-
никает вопрос: с каким внутренним настроем мы книги читаем? В мире разрозненном,
находящемся в состоянии противоборства, чтением, как писал Федоров, «всасывается
вражда,  воспитываются,  создаются  борцы по  каждому  небратскому  состоянию об-
щества», и сами книги выражают «небратские отношения всех между собою людей»
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[Федоров 1995–2000, II, 381]. Содержание книг может вызывать внутреннее сопротив-
ление, авторская точка зрения возмущать, и мы с яростным пафосом бросаемся в по-
лемику с живущими и умершими авторами, усиливая энергетику розни. Федоров же
выстраивает аксиологию чтения как путь к «восстановлению родства». Можно про-
честь книгу с судящим, отторгающим, немилосердным настроем, а можно – с любов-
ным, воскрешающим зрением, побуждающим не судить, а понять, почему автор пришел
к таким убеждениям, что этому способствовало в его собственной жизни и в эпохе,
в которую довелось ему жить. Увидеть в авторе живую личность со своими надеждами
и разочарованиями, взлетами и падениями, заблуждениями и исканиями. Понять, про-
стить и полюбить. И вынести из книги созидательную опору для будущего. Вспомним
Баратынского: «Благословен святое возвестивший! / Но в глубине разврата не погиб, /
Какой-нибудь неправедный изгиб / Сердец людских пред нами обнаживший».

Воскрешающее, любовное, возделывающее себя и мир чтение, представляющее
пространство культуры не как ристалище, а как поприще общего дела, восстановления
всечеловеческого  родства  –  вот  что  нам необходимо  сегодня.  Сердечно  благодарю
за внимание.

Щедрина И.: Разрешите мне продолжить, потому что я чувствую созвучие того,
о чем говорила Анастасия Георгиевна, с тем, о чем сама хотела рассказать. Так полу-
чилось, что идея, или тема, философии книги – это то, чем мы сейчас занимаемся, воз-
вращая из забвения философию книги Павла Христофоровича Кананова. В течение
последних,  приблизительно  двух,  лет  мы с  Татьяной  Геннадьевной  и  с  Кириллом
Александровичем изучали его архив в Отделе рукописей РГБ. Павел Христофорович
Кананов, еще в 1910 г. защитивший в Мюнхенском университете докторскую диссер-
тацию по философии, прежде всего известен у нас в кругах библиофилов и библиоте-
карей (см., например: [Вулых 1983; Кананов 1967]). И только недавно на его наследие
также обратили внимание историки и философы-методологи гуманитарного знания
[Илизаров 2024; Пружинин и др. 2024; Щедрина 2025; Щедрина и др. 2026]. Долгие
годы он был сотрудником Российской государственной библиотеки и особое внимание
посвятил библиотеке как феномену культуры, а также таким сторонам библиотечного
дела, как систематизация и упорядочение фондов. Его архивная рукопись – это факти-
чески его диссертация, она называется «Типология книги». Но, по сути, это учение
о книге как о посреднике между автором и читателями. Для Кананова книга – это то,
что объединяет нас, что является частью и средством общения. Говоря о книге, он со-
средотачивается именно на этом моменте – моменте общения, взаимодействия. И, на-
до сказать, для нашей философской традиции это очень характерный подход. Кананов
сразу оговаривает: каковы бы ни были взаимодействия людей, каковы бы ни были об-
стоятельства  этих  взаимодействий,  чем бы люди ни руководствовались,  когда  осу-
ществляют их, это всегда происходит посредством чего-то. И здесь я вижу перекличку
размышлений Кананова с  репликами Елены Аркадьевны: этим посредником может
быть что угодно. Кананов выстраивает целый ряд таких «что-то» по историческому
принципу, начиная с самых простых и естественных форм посредников и переходя
ко все более сложным. Самыми первыми могут быть жест – будь то протянутая рука,
касание, даже удар – и звук – звук голоса или звук, извлекаемый из предмета, звук той
или иной степени музыкальности. Позднее возникают слово, затем рисунок, ритуал,
театральное зрелище, а самыми последними, уже в ХХ в., появляются радио и фильм.
И книга тоже оказывается одним из таких коммуникативных средств – посредников
общения, каждый из которых имеет свои особенности, свою историю. Кананов очень
много  внимания  посвящает  развертыванию  в  истории этих  средств  общения,  опи-
раясь, в частности, на данные антропологии и социологии. Его философия книги от-
личается ярко выраженным ценностным подходом в духе неокантианской традиции
(см. об этом подробнее: ([Дмитриева 2007; Куренной 1999 web]). Даже когда он гово-
рит о таких базовых посредниках между людьми, как жест или голос, он в первую
очередь подчеркивает их смысловую и ценностную нагрузку, ведь даже более позд-
ние средства коммуникации идут рука об руку с этими базовыми. Самым очевидным
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примером здесь является театральное представление: в нем физический жест и речь,
то есть звук и слово, сливаются воедино. Кананов подчеркивает, что текст, прочитан-
ный «про себя», и тот же текст, произнесенный актером на сцене, суть разные тексты.
И в этом плане книга действительно очень интересный феномен, нечто совершенно
удивительное, даже возвышенное. И конечно, пишет Кананов, книга – это возмож-
ность общения через время, через пространство (как раз то, о чем говорила Анастасия
Георгиевна). Можно сказать, что Кананов рассматривает феномен книги в самых раз-
ных аспектах: типологии, специфики, места в культуре. Я очень надеюсь, что мы про-
должим работу над рукописью Павла Христофоровича. Спасибо большое за внима-
ние.

Щедрина Т.: Ирина Олеговна, Кананов назвал свою монографию «Типология кни-
ги», и Вы сказали, что прочитываете ее как философию книги. В чем, собственно, фи-
лософичность его позиции?

Щедрина И.: Я думаю, что, обозначая тему типологии, он, скорее, имел в виду ме-
тодологический подход, что свидетельствует о его позиции как профессионала биб-
лиотечного дела. Кананов немало сил и времени посвятил каталогам РГБ и ряда дру-
гих библиотек.  А философичность его позиции,  на  мой взгляд,  в  том,  что  он,  как
слушатель неокантианской школы, говорит о книге в  русле  ценностной концепции
культуры. Проблематика ценности и коммуникации – она в этой работе центральная.

Тахо-Годи:  Ирина Олеговна,  а  занимал ли Кананова вопрос, как сделать книгу
востребованной? Или он считал это как бы само собой разумеющимся? Только что мы
слышали от Анастасии Георгиевны о чтении в библиотеках как действенном способе
возвращения к семейному чтению. Но я и тут, увы, опять окажусь скептиком: потому
что семья обладает достаточной самостоятельностью, мы не можем ей диктовать, что
читать. Мы можем предложить лишь, но это необязательный репертуар. Так как сде-
лать книгу востребованной?

Щедрина И.: Представьте себе, это один из тех вопросов, над которым он бил-
ся постоянно как человек, который организовывал доставку книг, продумывал усло-
вия книгообмена  между  странами.  Об  этом  он  писал  в  ряде  опубликованных  ста-
тей и в  сохранившихся  библиотечных  документах.  Например,  статья  1939–1940  гг.
«Об учетной и прагматической библиографии» (ОР РГБ. Ф. 581. Карт. 3. Ед. хр. 19)
или текст  «“Научные” или “специальные” библиотеки?»  (ОР РГБ.  Ф.  581.  Карт.  3.
Ед. хр. 9).

Он пишет о том, какие книги могут быть актуальны, важны, почему их следует
читать, и как надо готовить читателя. Он объясняет, почему нужна такая-то периоди-
ка, сколько на это выделяют средств, а сколько необходимо выделить, почему нужно
работать с такими-то библиотеками. Он же фактически всю жизнь провел в отделе
иностранного комплектования РГБ, будучи знатоком не только библиотечного дела,
но и семи иностранных языков. В юности он учился в Германии, в Швейцарии, по -
сещал лекции Гуссерля,  учился  у  Теодора  Липпса,  переписывался  с  Александром
Пфендером.

Щедрина Т.: Если позволите, у меня короткая реплика. Вообще-то мы случайно
«познакомились» с Канановым: хотелось понять, как Шпет переводил «Феноменологию
духа» (см. подробнее: [Щедрина 2019]),  и мне попалось письмо Леноры Густавовны
Шпет Павлу Христофоровичу Кананову, в котором она просит спасти перевод Густава
Густавовича, – мол, Вы один сейчас можете это сделать, потому что сверка перевода
Шпета пошла не по тому изданию, с которого он Гегеля переводил. По ответу Кананова
я поняла, что в 1956 г. этот человек оставался одним из немногих посредников между
дореволюционной традицией философствования в России и тогдашней советской фило-
софией, причем именно той, которая не была идеологически ангажированной, связан-
ной, например, с философией в литературе, в психологии. В 1918 г. он заканчивает кур-
сы  библиотекарей  и  уходит  из  философии,  чтобы  не  изменять  себе,  чтобы  быть
подальше от идеологии, уходит именно в ту практическую область, которая позволяет
остаться в тесном общении с любимым предметом – с мыслью и словом.
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Щедрина И.: Правда, в 1920-е гг. он еще выступал в Психологическом обществе,
и нам известен один его доклад, который он посвятил теории ценностей. Но впослед-
ствии он уже полностью такую деятельность прекратил.

Щедрина Т.: Кстати, уже перед самой смертью, в 1966 г., он посетил в Доме уче-
ных лекцию Пиамы Павловны Гайденко об экзистенциализме и откликнулся на нее
письмом с такой припиской в конце его: «Позвольте мне подписаться “экзистенциа-
лист до экзистенциализма”, потому что я и не знал, что я развиваю и Пауля Тиллиха.
Спасибо, что вы для меня открыли…» и т.д. А когда мы стали смотреть его архив, то
поняли,  что  это  фигура  безусловно  важная,  которую необходимо  вывести  из  тени
на свет [Пружинин и др. 2024]. Особенно сильное впечатление на нас произвела «Ти-
пология книги». Мы поняли, что у нас была философия (именно философия!) книги,
о которой мы не подозревали. Дальнейшие поиски привели нас к Михаилу Николаевичу
Куфаеву, который был современником Кананова и писал в 1920-е гг. на эту же тему [Ку-
фаев 2004]. Его книга была, кстати, переиздана в 2004 г. Но чем для этих людей была
философия книги? Частью общефилософской проблемы познания. И поэтому они от-
вечали на вопрос: «Что такое книга как средство познания и как предмет знания?»
И философия книги Куфаева на этом построена: «Единство идеи книги – единство са-
мой книги, раскрывающейся в сменяющихся образах. В своем единстве мировой жиз-
ни книга  несет  свою миссию,  осуществляет  свою идею,  решает свою задачу,  кует
свою судьбу. И это все – достаточное основание изучать книгу философски» [Куфаев
2004, 63]. У него есть философия книги и философия книговедения. Но ведь что полу-
чается? После всплеска интереса 1920-х гг. к философии книги все ушло в специали-
зированное книговедение. И сегодня у нас не осталось теории книги как междисци-
плинарной области, в которой могли бы объединить свои усилия как философы, так
и филологи, и литературоведы, и психологи, и антропологи, и архивисты. Наш круг-
лый стол – это фактически одна из первых попыток такого междисциплинарного объ-
единения ради привлечения интереса к книге как предмету знания и способу познания
мира, ради поиска путей возвращения интереса к книге. Вот наш ответ на вопрос, Еле-
на Аркадьевна, что мы сегодня можем сделать. Понятно, что ситуация против нас, но
ведь если мы вспомним Возрождение, философов, занятых воскрешением античной
философии, было не очень много, а между тем их усилия принесли плоды. Так, может,
и наши усилия не напрасны. Ведь мы без этого просто не можем жить, не можем ды-
шать. И в этом смысле Кананов – один из тех, кого мы хотим возвратить нашей фи-
лософии. А воскрешение, о котором говорит Анастасия Георгиевна, оно ведь всегда
конкретно.

Гачева:  Я только немного дополню. Чудо воскрешающего,  субъект-субъектного
чтения участники проекта,  посвященного Павлу Христофоровичу Кананову,  проде-
монстрировали сейчас воочию. Вы с такой сердечностью и любовью, с такой глуби-
ной знания и понимания сейчас говорили о Кананове, который не так давно был для
Вас абсолютно незнаемым и чужим, был, так сказать, quantité négligeable, величиной,
которой можно пренебречь.  И вот  вы раскрываете его  кандидатскую диссертацию,
работаете с другими неопубликованными его текстами, обращаетесь к биографии –
и происходит чудо встречи, познавания и узнавания, рождающийся и расширяющийся
диалог с умершим автором, который вновь обретает свой голос, в вас и через вас раз-
ворачивает и доносит до людей свое слово. Это именно то, о чем говорила Татьяна
Александровна: в акте чтения, преодолевая пространство и время,  мы можем гово-
рить не только с нашими современниками, разбросанными по пространству земли, но
и с уже ушедшими, с теми, кто жил сотни и тысячи лет назад. Раскрывая книгу, мы
встречаемся лицом к лицу с Платоном и Аристотелем, Иоанном Златоустом и Блезом
Паскалем, Виктором Гюго и Андреем Платоновым, духовно собеседуем с ними. А об-
ращаясь к судьбам малоизвестных или забытых авторов, книги и идеи которых смыты
волнами времени,  воскрешаем их  в  культуре.  Идем в  архивы,  перебираем пожел-
тевшие листки документов, по крупицам восстанавливаем биографию писателя, фи-
лософа, ученого, читаем рукописи,  стремимся восстановить движение его научной
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и творческой мысли, публикуем тексты, погребенные, по выражению поэта Николая
Тихонова, «в могиле стола». И так собираем образ ушедшего. И здесь очень важен
наш умно-сердечный настрой, установка на понимание, на родственно-любовное зре-
ние. Здесь мы становимся действительно этими федоровскими «сынами и дочерьми
человеческими», воскрешающими своих отцов.

Мы хорошо знаем, как в одну эпоху книга и написавший ее человек востребованы
и известны, а в другую оказываются совершенно забыты, уходят на периферию куль-
туры, проваливаются «в пропасть забвения». И вот приходит другой человек или ма-
ленькая группа людей – Татьяна Геннадьевна Щедрина,  Ирина Олеговна Щедрина,
Кирилл Александрович Боженок – и начинают им заниматься. Начинают заниматься
Канановым, включая его в число своих собеседников и «вечных спутников» и делая
все, чтобы он стал собеседником и спутником жителей и деятелей XXI в. Просто про-
цитирую Федорова, для которого книжная вселенная – логосный образ человеческого
рода, а каждая книга – опредмеченная веха исторического пути человечества, восходя-
щего к единому корню Адамову, но забывшему о своем родстве. «…В книге нужно ви-
деть не одни лишь личные, субъективные мнения: в ней выражается сам автор, за кни-
гою стоит сам написавший ее, т.е. род человеческий. Кто не видит за книгою автора,
чья мысль не переходит от произведения к тому, кто произвел его, тот не действует
нормально ни в умственном, ни в нравственном смысле, тот поступает не по-сыновне-
му» [Федоров 1995–2000, II, 379]. Институты культуры, библиотеки, музеи, архивы –
это очаги воскрешающей работы спасения, а люди, трудящиеся в их стенах, образуют
«собор живущих сынов с учеными во главе, собирающий произведения умерших лю-
дей, отцов» [Там же, 379]. Воскресительная память – вот что лежит в основе аксиоло-
гии чтения. Эта память объединяющая, а не разъединяющая, она основана на понима-
нии и любви.

Тахо-Годи:  Я хочу подчеркнуть,  что  если  бы Татьяна  Геннадьевна  увидела  бы
только книгу, то, вероятно, у нее ничего бы не получилось. Потому что если нам ниче-
го не известно об авторе, если нет его архива, то книга остается «вещью в себе». Оста-
ется любить тогда неизвестного, почти анонимного автора. Мы все, как исследова-
тели, знаем, что воскресить писателя как личность можно только благодаря архивам.
Так что, по-видимому, надо говорить о том, что воскрешающую силу имеет архив,
а не только книга как таковая.

Щедрина Т.: Согласна полностью.
Пружинин: Позвольте и мне маленькую реплику. Я хочу заметить, что все время

идут два смысловых оттенка в употреблении слова «книга»: книга как предмет и кни-
га как функция. Говорим ли мы о книге только как предмете в обложке, знакомом нам
с детства? Но то, что было до возникновения кодексов или до Гутенберга, – напри-
мер, глиняные таблички и свитки, – а также рукописи, хранящиеся в архиве, – это кни-
ги? Да, книги. Значит, мы должны помнить, что это понятие широкое, относящееся
не только к продуктам издательской деятельности, которые стоят на полках библиотек
и у нас дома. Книга – это транслятор культуры. И, таким образом, главной в нашей
дискуссии должна быть проблема культурной функции книги.

Щедрина Т.: Николай Николаевич тоже хочет что-то сказать.
Подосокорский: Я бы хотел продолжить, и, мне кажется, что я буду отчасти гово-

рить о том же, о чем сейчас сказал Борис Исаевич. Мы все говорим о книге как о чем-
то само собой разумеющемся. Но я бы обратил внимание на то, что понятие книги
оказывается отнюдь не очевидным и сильно размытым. Достаточно заглянуть в лю-
бую популярную энциклопедию или словарь, чтобы убедиться в том, что данное там
определение книги плохо соотносится с тем, что мы понимаем под книгой в нашей по-
вседневной реальности. Раньше предполагалось, что книга – это некое сброшюрован-
ное  собрание  листов  с  текстом,  иллюстрациями,  существующее  как  материальный
объект. И даже под электронными книгами в течение нескольких десятилетий пони-
мались главным образом либо технические устройства для чтения цифровых текстов,
либо электронные версии печатных, материальных книг. Но сегодня все больше книг
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создается сразу в электронной форме и по сути не имеет никакого привычного мате-
риального воплощения. На самом деле здесь нет ничего принципиально нового, по-
тому что еще в древности в разных культурах сложилось устойчивое представление
о том, что не все книги доступны в чисто физическом плане, а есть такие, которые
можно увидеть и прочесть лишь при определенных условиях и в состоянии изме-
ненного сознания, будь то сон или откровение. Издавна люди понимали, что книга
может создаваться не только в здешнем физическом мире, и я сейчас говорю даже
не о Книгах жизни и смерти, упоминаемых в Апокалипсисе или других священных
текстах, созданных высшими силами, а о вполне человеческих трудах. Здесь будет
уместно вспомнить «Замогильные записки» Шатобриана, в предисловии к которым
он упоминает Святого Бонавентуру, испросившего у Неба дозволения сочинять кни-
ги и после смерти. У Сведенборга, который отличается от большинства визионеров
тем, что первую, наибольшую часть своей жизни он посвятил точным наукам и до-
бился на поприще их изучения выдающихся результатов, также есть мысль, что осо-
бо рьяные ученые и писатели и после смерти продолжают писать и читать книги, то
есть занимаются ровно тем же, чем занимались и при жизни. Сегодня тему смеше -
ния разных реальностей «человека читающего» наиболее глубоко раскрывает Пеле-
вин в своих мистических плутовских романах баночной Вселенной. В любом случае
постепенная дематериализация современных книг, существующих на границе обы-
денной физической реальности, вновь настойчиво обращает нас в сторону умозри-
тельного и духовного.

Второй аспект касается проблем, связанных именно с массовым переходом от ма-
териальных книг к электронным. Мы все больше и чаще используем не печатные ори-
гиналы, а электронные копии, копии с копий и т.д. И зачастую у нас все меньше воз-
можностей проверить истинность текста, так как цифровые книги могут искажаться
как преднамеренно (делается это за одно мгновение и почти не оставляет следов), так
и в силу технических сбоев при копировании. Еще десять-пятнадцать лет назад каза-
лось, что «Интернет помнит все», а возможности доступа к мировому книжному фон-
ду будут лишь расти, но вот из дня сегодняшнего можно сказать, что, наряду с воз-
можностями,  растет  и  число ограничений,  вызванных  стремлением различных  сил
запретить или исказить, переписать книги прошлого. Я имею в виду даже не старую
добрую цензуру авторитарных режимов, но, например, идеологию так называемого
вокизма, и связанную с ней политику глобальных социальных сетей, созданных в фор-
мально демократических странах, которые сводят на нет любое серьезное обсуждение
и цитирование книг предыдущих веков из-за наличия в них «неправильных» мнений,
оскорбительных, нетолерантных суждений, стоп-слов и т.д. В этом смысле научные
и толстые литературные журналы, которые и сами по себе являются своего рода кни-
гами, это едва ли не последняя остающаяся рабочая площадка, по крайней мере в Рос-
сии, для серьезного обсуждения значимых в культуре текстов, насколько это вообще
возможно в сложившихся условиях постепенного удушения свободы мнений на самых
разных уровнях во всем мире.

Наконец, третий аспект, который для меня особенно важен, связан с проблемой
одухотворенности книг. Я уже много лет думаю над этим, и у меня пока нет какой-то
готовой, хорошо разработанной концепции на сей счет, поэтому я лишь поделюсь сво-
им вопросом-размышлением. Если мы рассматриваем человека как творца, способно-
го (при помощи Бога, музы, гения или демона) через искусство создавать целые новые
миры, то при наличии духа у самого человека (если мы, конечно, признаем его нали-
чие) некий дух должен оживлять и своим присутствием постоянно скреплять эти ми-
ры и питать населяющие их сущности. Мы привыкли говорить об одухотворенности
статуй, которые в античном мире и создавались как вместилища божества. Об одухо-
творенности чудотворных икон и даже особых картин, таких как «Мона Лиза» Лео-
нардо да Винчи или «Сикстинская Мадонна» Рафаэля. Существует большая литерату-
ра,  посвященная  одухотворенности  произведений  архитектуры,  особенно  храмов,
замков, разных старинных строений, которые уже самим фактом своего многовекового
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существования доказывают, что они – нечто большее, чем чисто материальные объек-
ты. Но как быть с книгами?

Мое предположение заключается в том, что великие книги (я, конечно, имею в виду
прежде всего религиозные и художественные книги) также одухотворены. Не в мета-
форическом смысле, а в прямом. То есть великие книги наделены собственной жиз-
нью и связаны со своим создателем,  как  дети с  их  родителем – они несут  в  себе
многое от автора, но не тождественны ему самому. Такие книги не просто оставляют
след в культуре, но взаимодействуют с читателями непосредственно как живые сущ-
ности. Дело в том, что с точки зрения нашего внутреннего восприятия, пожалуй, нет
никакой принципиальной разницы между, скажем, реальными историческими деяте-
лями, повлиявшими своею действительной жизнью на развитие государств и народов,
и чисто литературными персонажами, потому что о тех и о других мы в основном зна-
ем лишь набор неких рассказов, которым верим на слово. И очень часто как раз лите-
ратурные  герои  вроде  Раскольникова,  князя  Мышкина,  Фродо  Бэггинса  или  Гарри
Поттера для миллионов людей гораздо более значимы, весомы и реальны, чем какие-
то масштабные исторические фигуры вроде Чингисхана, Гарибальди или Черчилля.
О персонажах великих художественных книг мы можем думать едва ли не ежеднев-
но, постоянно сверяя с ними свою текущую жизненную ситуацию. Даниил Андреев
в «Розе мира» как раз писал об одухотворенности определенных литературных героев,
каждый из которых также не статичен, но проходит свой долгий жизненный путь. Так,
«гётевская Маргарита», по его словам, «пребывает уже в одном из высших слоев Ша-
данакара, а Дон Кихот давно вступил в Синклит Мира, куда вскоре вступит и Фауст».
Но мне кажется более верным говорить об одухотворенности книг в целом, поскольку
живой герой по определению не может жить в бездуховном мире.

Одно из свойств таких одухотворенных книг – вступать во взаимодействие с людьми
с позиции субъекта, чтобы передать им новый опыт и знание (иногда даже мудрость),
которые не извлекаются из текста при душевно отстраненном, гиперкритическом, чи-
сто механическом чтении, когда книга воспринимается лишь как жестко фиксирован-
ный  набор  последовательных  знаков  и  безгласное  средство  передачи  информации.
Многие читатели замечали, что, читая великие книги, будь то Библия или романы До-
стоевского, они в какой-то момент узнавали нечто, что их совершенно потрясало, пре-
ображало, но когда они потом возвращались к этой книге и той конкретной странице,
то порой не могли понять, как из содержащегося там текста они могли прочесть то,
что прочли, потому что текст за прошедшее время как будто уже стал для них другим.
Конечно, на такого рода вещи можно посмотреть с точки зрения психологии, однако
если поставить в центр внимания саму книгу как субъект в прямом и точном смысле
слова, то здесь мы можем иметь дело с ее духовной работой с читателем, предполага-
ющей, разумеется, и определенную готовность самого читателя вступить во взаимный
контакт. То есть одно без другого не позволит книге раскрыться на всю ее глубину.

На этом я вынужден остановиться, поскольку мое время вышло, но под конец под-
черкну, что изначальное определение книги как некоего соединения листов с текстом, ви-
димо, выражает и ее главную функцию во взаимодействии с читателем  – подсоединения
его мира к другим мирам. А еще, быть может, в процессе чтения не только человек читает
и изучает книгу, но и дух книги читает, изучает и сознательно меняет человека. Спасибо.

Щедрина Т.: Спасибо, Николай Николаевич. У кого есть вопросы?
Гачева: Николай Николаевич, я благодарю Вас за замечательное, очень глубокое

выступление, за самый ход Вашей мысли, касающейся важности не механически-от-
страненного, а личностного, вопрошающего, субъект-субъектного чтения,  за Ваше
суждение о субъектности и одухотворенности книги, ее способности взаимодейство-
вать с личностью, которая встает с ней лицом к лицу. Эту субъектность книги, ее спо-
собность быть собеседником очень хорошо чувствовал Достоевский – я уже приво-
дила его цитату о «Дон Кихоте» Сервантеса. И его собственные вещи, от «Бедных
людей» до «Братьев Карамазовых», тоже являются собеседниками и «вечными спут-
никами» ныне живущих.
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Тема «вечных спутников»,  в  свое  время  поднятая  Мережковским,  выводит  нас
к пониманию: чтение и выбор книг – глубоко личностный акт: он выявляет уникаль-
ность, единственность «всякого человека, грядущего в мир». У каждого из нас – свой
состав «вечных спутников», свой набор книг, к которым мы обращаемся, с которыми
ведем диалог. А это значит, что в потенции ни одна книга не будет забыта, для каждой
найдется единственный и неповторимый читатель,  который протянет  руку  помощи
ушедшему автору, духовно собеседуя с ним.

Говоря  о  субъектности  книги,  важно  коснуться  проблемы  личных  библиотек.
У каждого автора,  писателя,  ученого,  художника,  инженера есть своя личная биб-
лиотека. Мы говорим «библиотека Достоевского», «библиотека Горького», «библиоте-
ка Лосева», «библиотека Пастернака». Исследование личных библиотек, их истории
и состава, работа с книгами из этих библиотек, в которых есть и закладки, и подчерки-
вания, и пометы на полях, очень много дает для понимания творческой мысли писате-
ля и ученого, его внутренней эволюции, его общения и окружения (есть ведь в этих
библиотеках и книги с дарственными надписями). И важно развивать культуру сохра-
нения личных книжных коллекций не только применительно к фигурам первого ряда,
а  к  максимально возможному числу живущих и действующих в этом мире людей.
Кстати, в Румянцевской библиотеке, где работал Федоров, личные коллекции, переда-
вавшиеся деятелями культуры или поступавшие в книгохранилище после их смерти,
не распылялись по фондам, а выставлялись именно как коллекции – в отдельных ни-
шах и специальных шкафах, по возможности к ним присовокуплялись и рукописи,
и фотографии, фактически образуя музей, но, в отличие от последнего, все эти книги
были доступны читателям.

Книга, прочитанная человеком, это уже не просто предмет, это запечатленное сви-
детельство  диалога  и  полилога,  если,  как  в  публичной  библиотеке,  она  проходит
через десятки и сотни рук, откликаясь на мысли, чувства, вопрошания ее читателей.
Вспомним Н.П. Анциферова, для которого каждый памятник культуры, каждый му-
зейный экспонат одухотворен, собеседует с ныне живущими. Так и книги, стоящие
на книжных полках, хранят память обо всех, кто раскрывал и листал их страницы.
Федоровско-анциферовская, в полном смысле слова религиозная оптика не позволя-
ет спокойно относиться к списаниям книг. Для меня списание книги – это убийство.
И  мы,  библиотекари,  зачастую  ведем  себя  как  вивисекторы,  как  патологоанатомы
в морге, которые спокойно и хладнокровно потрошат человека. Взяли книжку, отодра-
ли обложку – и ну ее в макулатуру. Не чувствуя ее боли, не понимая, как взывает она
о спасении…

Щедрина Т.: Да, Анастасия Георгиевна, спасибо. А я хочу вспомнить другой при-
мер. Об этом как-то рассказал Вячеслав Семенович Стёпин: он пришел в библиотеку,
движимый интересом к философии физики, открыл Маха и понял, что эту книгу ни-
кто до него не брал, – страницы ее были не разрезаны, и у него возникло чувство, что
он прямо сейчас заново открывает традицию философии физики.

Но я бы также хотела вернуться к реплике Елены Аркадьевны о том, что без обра-
щения к архиву мы не можем узнать и понять автора; очень многие вещи не можем
сделать. И в связи с этим я предлагаю предоставить слово Андрею Константиновичу
Сорокину.

Сорокин: Спасибо огромное, коллеги, за вашу инициативу. Мне кажется, чрез-
вычайно актуальная проблематика вынесена на обсуждение, и я всячески поддержи-
ваю идею о необходимости продолжить этот разговор с привлечением акторов про-
цесса. Организаторы, устроители нашего сегодняшнего совещания знают о том, что
у меня был случай поговорить о необходимости и целесообразности такого рода об-
суждений с Ассоциацией книгоиздателей (не путать с Российским книжным союзом,
это две разные организации) и с представителями российских библиотек. Везде это
находит понимание. И, повторюсь, для меня эта тема является чрезвычайно актуаль-
ной. Я не готовил специального сообщения, но некоторыми мыслями хотелось бы
поделиться.

23



Итак. Мы без труда найдем в разных ресурсах определения книги, которые в ос-
новном будут очень похожи друг на друга. Вот, что понимает под книгой Оксфордский
словарь: «Произведение печати в виде сброшюрованных переплетенных листов бума-
ги с каким-то текстом». Большая российская энциклопедия: «Книга – форма хранения
и  передачи  воспроизводства  информации  посредством  фиксации  текстового  иллю-
стративного материала на различных материальных носителях в современную эпоху
и в электронном виде». Дальше следует еще очень длинное определение. Искусствен-
ный интеллект так определяет книгу: «Это письменное или печатное произведение
значительного объема, содержащее текст и иллюстрации, объединенное в виде сбро-
шюрованных листов в переплете,  служащее для хранения и передачи информации,
знаний, культуры и искусства, а также может быть крупным разделом литературного
произведения». Оказывается, искусственный интеллект глубже и Оксфордского слова-
ря, и Большой российской энциклопедии, потому что выносит в пространство обсуж-
дения не только информацию, но еще и знания, и культуру, и искусство. Но при этом
оставляет скрытым для нас, в каком виде, в какой форме присутствуют знания, культу-
ра, информация, искусство в книге.

Когда мы говорим о книге, мы, конечно, должны говорить о смыслах. И тогда станет
понятно, что книга, книжная культура если и уходит в прошлое, то в том смысле, что
возвращается к своим истокам. Эпоха Гутенберга, она возвращается. В ту эпоху книга
была носителем не базарных баек, что сегодня нам являет интернет. Книга была носите-
лем смыслов, и не случайно, наверное, что в Книге книг вначале было слово, и Слово
было у Бога, и Слово было Бог. Это не об информации, это о смыслах. Книга – это фор-
ма организации и презентации смыслов. В сегодняшней книжной культуре в значитель-
ной степени она это свое сущностное определение утратила. Огромное количество книг
не несет никакого смысла и не ставит такой задачи. Книга сегодня перестала быть тем,
чем она была в самом начале. Это сегодня не книга смыслов, а книга отвлечения и раз-
влечения человека, что, наверное, тоже может быть смыслом существования человека,
но вряд ли самым главным. Эта функция развлечения попросту заводит не только книж-
ную культуру, но и самого человека, и человеческую цивилизацию в тупик. Человек
превращается из актора творческого процесса человеческой цивилизации в существо,
поглощающее попкорн в прямом и переносном смысле слова. И в этом, собственно,
ключ к той проблематике, которая делает сегодняшнее наше обсуждение актуальным.
Слово и книга – это не бит информации. Книга – это не единица товарной продукции,
а именно так она сегодня квалифицируется подавляющим большинством субъектов кни-
гоиздательского процесса, начиная от производителей, заканчивая книгораспространи-
телями. В таком качестве она фигурирует на самом деле и в умах законодателей, по-
скольку налог на добавленную стоимость, введенный в 1998 г., приравнял книгу именно
к  единице  товарной продукции.  То,  что  это  социальный  продукт,  иногда  всплывает
в дискуссиях, но никогда не считается главным. И в задачу дня сегодня, мне кажется,
встает именно этот вопрос: вернуть книге, вернуть слову их исконное значение носите-
лей смысла. Рассуждая о книге вообще, мы попадаем в ловушку. Есть книги, если мож-
но так  выразиться,  онтологического  свойства  –  неважно,  социо-гуманитарные,  есте-
ственнонаучные  или  художественные.  И  есть  книги,  смысл  которых  в  отвлечении
читателя/пользователя от онтологии, от проблем бытия, в стимулировании (и эксплуата-
ции) психоэмоциональной сферы человека. В обоих случаях мы имеем дело со смысла-
ми, но едва ли не противоположными. Есть смыслы, направленные на окультуривание
и социализацию человеческого существа, а есть и имеющие осознаваемым или неосо-
знанным своим результатом его десоциализацию и раскультуривание.

А если говорить об архиве, то да, архив – это большая книга, как на самом деле
и библиотека  тоже  большая  книга,  потому  что  это  собрание  смыслов,  очень  часто
не отрефлексированных, но если задуматься, взять библиотечный каталог, то можно
вообще в нескольких фразах описать, что это за библиотека, что это за книга смыслов
такая.  В  научно-технической библиотеке  будет  одно  словесное  описание  этого  со-
брания, в исторической библиотеке – другое, в библиотеке иностранной литературы –
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третье. Но в каждом из этих случаев мы смыслы расшифруем. Между прочим, и рос-
сийская архивная служба организована таким же образом – тематическим. Есть архив
литературы и искусства, есть архив экономики, есть государственный архив, есть во-
енно-исторический архив, есть военный архив, есть архив социально-политической
истории. Все это книги смыслов, многие из которых на самом деле остаются невос-
требованными,  не  отрефлексированными  и  не  репрезентированными  в  публичном
пространстве общественной мысли. И, конечно, все это требует сегодня определен-
ной рефлексии, особенно когда цифра начинает замещать слово. И вроде бы правы те
люди, которые говорят: слово можно передать цифрами, битами информации, а вот
бит информации как передать  словом? На этом стыке и находится  проблема.  Кто
и как формирует смыслы, облекает их в слова и тексты, кто расшифровывает их? Ка-
ковы роли машины и человека? Может ли за набором битов информации не стоять
никакого смысла? Какими смыслами следует руководствоваться людям, от которых
зависит политическая, экономическая, административная, организационная поддерж-
ка производства смыслов? Мне очень понравилось высказанное здесь соображение
о значимости авторов. Действительно, ведь мы, издатели, презентуем не книгу, мы
презентуем интеллектуальный продукт, овеществленный в форме книги. Вот интел-
лектуальный продукт – это произведение, это собрание смыслов. Но книга, выпущен-
ная для того, чтобы заработать деньги, превращается в товарный продукт, в предмет
бизнеса – так она, собственно, и понимается сегодня. Научная книга сейчас не при-
сутствует вообще ни в каких обсуждениях этой проблематики органами управления,
книжными союзами. Все что угодно, но только не смыслы попадают в центр внима-
ния. И сейчас, когда полным ходом идет еще и цифровизация, в этом поле возникают,
конечно, определенные вопросы. Хотя и с этой цифровой реальностью книга должна
как-то сосуществовать. Мы должны создавать какие-то компендиумы, какие-то вери-
фицированные базы данных, в которых можно использовать искусственный интел-
лект. Вот есть верифицированная база смыслов, философских, общественных, исто-
рических,  архивных,  а  все  это  зафиксировано  так  или  иначе  на  бумаге,  а  затем
переведено в цифровую форму. В этом пространстве можно допустить работу искус-
ственного  интеллекта  по  выявлению  скрытых  смыслов,  их  взаимосвязей,  их  кон-
цептуализации. Но не во всей этой нынешней электронной свалке базарных слухов
и баек, в центре которых одно только потребление. А количество их, благодаря циф-
ровизации средств коммуникации, превзошло все возможные объемы. Ну вот, навер-
ное, в двух словах то, о чем хотелось сказать, ну и, повторюсь, что всячески под-
держиваю  продолжение  этого  разговора,  оформление  его  итогов  и  предъявление
субъектам книгоиздательского процесса и субъектам администрирования этого про-
цесса. Эти люди должны, наконец, задуматься о философии книги, о смысле книги,
о смысле слов и текстов.

Щедрина Т.: Спасибо, Андрей Константинович. Пожалуйста, вопросы.
Тахо-Годи: Вопроса нет. Остается только сказать: тогда надо задуматься и о смыс-

ле жизни!
Сорокин: А как без этого?
Тахо-Годи:  Современный человек настраивается  на  то,  чтобы эти вопросы его

не волновали. Потому что, когда человек задумывается о смысле жизни, тогда перед
ним открывается «звездная книга», как говорил Баратынский о Гёте. Но только это уж
не настольная книга, конечно.

Щедрина  Т.:  Андрей  Константинович  удивительно  интересно  выступил.  Соб-
ственно говоря, мы в который раз обнаруживаем, что феноменологический подход –
это краеугольный камень не только философии естествознания, но и философии гу-
манитарного знания,  конкретнее – в  нашем случае,  философии книжной культуры.
Потому что смысл – это то, что придает одухотворенность нашему существованию
здесь, на Земле. И раз мы заговорили о смыслах и их рождении, предлагаю всем по-
слушать, что нам расскажет Кирилл Александрович, которого мы привлекли к работе
в архиве: как это изменило его деятельность, какими смыслами она обогатилась.
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Боженок: Я хотел рассказать не только об архивной деятельности, но и о том, ка-
кими мне видятся смысл, значение, а также будущее книги через призму работ Павла
Христофоровича Кананова, с архивом которого я познакомился, помогая Татьяне Ген-
надьевне и Ирине Олеговне в их исследованиях.  Эта тема затрагивает и проблему
цифровизации. При всей разнородности этих явлений именно в рамках исследования
архива мы можем проследить их связь. Для меня книга – возможность соприкоснове-
ния с миром человека, перенесшего свои переживания и мысли на бумагу. Мы видим
личность автора через призму его работ, глядим на мир его глазами, преодолевая вре-
мя и пространство. Это значит, что, анализируя текст, мы осуществляем диалог, позво-
ляющий нам взглянуть на мир в иной перспективе. Не всякий живущий бок о бок с на-
ми человек может побудить нас к рефлексии,  как это делают ушедшие уже от нас
авторы вроде Кананова. В некотором смысле это можно расценивать как первый шаг
к бессмертию, в том числе цифровому.

На сегодняшний день в процессе работы с архивом, находя все больше и больше
забытых авторов, я вижу, сколько же людей осталось недооценено, потому что в свое
время их творчеству не было уделено должного внимания. В конце концов их рабо-
ты стали просто частью архивов или коллекций.  Как мне кажется,  Кананов ушел
в забвение, поскольку очень мало людей было способно оценить значение филосо-
фии книги для понимания принципов создания собственных научных трудов,  для
понимания того, какое место книги занимают в нашей жизни, и того, как распро-
страняется знание, какое внимание следует уделить библиографической составляю-
щей любого исследования.

В современных работах, посвященных книгам и философии книги, можно увидеть
надежду на то, что уже ушедшие от нас авторы не будут забыты, сохранятся в истории.
Сам Кананов своим подходом к каталогизации книг и к составлению библиографий
во многом помог сохранению того  наследия,  которое  было оставлено нам предше-
ственниками. Это можно заметить по особому видению Канановым задач библиографии
и по тому, как следует ее составлять (см. подробнее статью 1939–1940 гг. «Об учетной
и прагматической библиографии» (ОР РГБ. Ф. 581. Карт. 3. Ед. хр. 19)). Библиогра-
фии делятся на два вида: для Кананова это разделение было принципиально важным.
В статье он стремился «…предоставить в распоряжение будущего историка четкие
типологические критерии,  которые дадут возможность с максимальной определен-
ностью отличить  один библиографический стиль  от  другого  и  превратят  историю
библиографии из собрания анекдотов в действительную науку. Типологические иссле-
дования последних десятилетий в области науки, искусства, литературы и т.п. показа-
ли, что метод такого точного разграничения типов мышления и творчества является
лучшим средством для ориентировки в богатстве исторического наследия, и что все
стремления конструирования пригодной для всех времен идеальной науки, идеальной
формы искусства и идеальной философской системы заранее обречены на неудачу, по-
скольку они не считаются с коренной ограниченностью человеческой природы и кон-
кретной целеустремленностью тех или иных человеческих эпох» (ОР РГБ.  Ф.  581.
Карт. 3. Ед. хр. 19. Л. 9–9об).

Прагматическая библиография в данном случае представляет собой быстро состав-
ленный ряд работ, используемых в качестве источников. Зачастую подобные библиогра-
фии основывались на копировании списков, которые авторы статей находили в ближай-
ших библиотеках, не задумываясь над тем, где и когда был напечатан используемый
источник. Подобный подход нередко приводил к разночтениям, потому что со временем
появлялись новые издания старых работ. Иное дело учетная библиография. Она основы-
вается на точном указании страниц, года издания, авторов. И хотя время, потраченное
на составление учетной библиографии, на сверку данных той или иной книги, напря-
мую сказывается на деятельности журнальных и книжных издательств, из-за чего, отме-
чает Кананов, многие работы могли выходить с большой задержкой, точность в указании
источников является краеугольным камнем работы библиографа – это вопрос сохране-
ния литературного наследия и развития современной интеллектуальной культуры.

26



Как мы знаем, бумага – материал недолговечный, по крайней мере, непредсказуе-
мый. Иногда бывает так, что книга рассыпается в пыль через несколько десятилетий
после своего появления на свет, хотя некоторые живут столетиями без реставрацион-
ного вмешательства. В любом случае важнейшей проблемой книговедения является
сохранность книг, в частности наследия незамеченных в свое время авторов: некото-
рые труды, указанные в материалах, не могут быть найдены из-за гнета времени или
неточности  библиографических  списков.  И это  становится  настоящим испытанием
для  исследователя.  Для  большинства  людей такая  книга  забытого  автора  –  просто
переплет бумажных листов с текстом, но для архивиста она является частичкой чьей-
то жизни. Может случиться и непоправимое – от книги остается лишь краткое описа-
ние, и она оказывается потерянной безвозвратно.

Впрочем, современная ситуация вокруг книг и их сохранности внушает надежду
на лучшее. Технологии сегодняшнего дня позволяют дать книге новую жизнь, надолго
сохранить тексты, тем самым сберегая частички души их авторов. Это возвращает нас
к вопросу о потенциальном бессмертии человека, упомянутом мной в самом начале.
Можно предположить, что такой подход к книге может стать основанием для нового
этапа эволюции человечества, поскольку он напрямую сказывается на передаче и рас-
пространении знаний. В отличие от бумаги цифровые данные в меньшей степени под-
вержены эффекту старения, и оцифрованная книга, способная просуществовать на-
много дольше, чем бумажная, достанется в нетронутом виде будущим поколениям.
Кроме того, цифровизация помогает справиться с проблемой составления и коррек-
тировки  библиографических  списков,  таким  образом,  способствуя  решению  одной
из главных дилемм в вопросе составления библиографии, обозначенной Канановым:
какая из библиографий предпочтительнее,  точная или быстро составленная? Ведь
и составлять ссылки, опираясь на электронные ресурсы, и осуществлять их проверку
становится значительно проще.

В то же время цифровизация знания и книжного наследия порождает новые про-
блемы: серверы, на которых сохранены файлы, не вечны, они также могут пострадать
от ряда технических проблем. Да и проблема неправильно составленной ссылки не ис-
чезает целиком: библиографии могут страдать от ошибок или даже фальсификаций,
связанных с неправильно зафиксированным адресом, или из-за непредумышленного
повреждения, даже уничтожения хранилища цифровых данных.

И все же взаимодействие мира книги с цифровым пространством вселяет нам на-
дежду на то, что книги и их авторы не останутся забытыми.

Щедрина Т.: Большое спасибо. Со своей стороны хочу отметить, что Кирилл Алек-
сандрович  очень  помогал  нам  в  работе  над  расшифровкой  рукописей  Кананова.
А в дополнение к его выступлению скажу, что хотя действительно цифровизация дает
книге другую и долгую жизнь, в процессе оцифровки возникает множество как слу-
чайных, так и злонамеренных искажений: от стирания имен авторов до захвата автор-
ских прав на книги или закрытие прямого доступа к тем книгам, что еще недавно бы-
ли в открытом доступе.

Борис Исаевич, может быть, Вы скажете что-то в завершение нашего круглого
стола?

Пружинин:  Я с  большим интересом слушал выступавших и считаю, что  все,
о чем говорилось, предельно актуально. И к этому разговору надо вернуться, надо,
чтобы его услышали. Беречь книгу как носителя слова – это сегодня важнейшая зада-
ча, стоящая перед культурой. Давайте делать это дело. Конкретнее – давайте библиоте-
ки поднимать.

Тахо-Годи: Ну, это все-таки должна быть какая-то общегосударственная програм-
ма. Я боюсь, что нашими скромными усилиями это решить невозможно, потому что
это означает, что в жизнь должна вернуться культура с большой буквы: культура вер-
нется – вернется и книга.

Пружинин: Это верно. И все же: какой бы ни была государственная поддержка,
без наших усилий ничего не получится. Да, есть деятели культуры, и их не так много,
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а есть  делатели культуры, и их гораздо, гораздо больше. Культура всегда только тем
и держалась.

Тахо-Годи: Я, увы, могу только посетовать и привести пессимистический пример.
Вы знаете, что была замечательная философская библиотека Сергея Михайловича По-
ловинкина, но, когда после его смерти «Дом А.Ф. Лосева» захотел приобрести ее у на-
следников,  городские власти этому,  к сожалению, воспрепятствовали.  Казалось бы,
вполне логично «Дому А.Ф. Лосева» купить специализированную, уникальную фило-
софскую библиотеку. Но Департамент культуры, в ведомстве которого находится «Дом
А.Ф. Лосева», не только был против самой покупки, но и недоумевал: почему государ-
ственные  деньги  также  должны  тратиться  на  электричество,  отопление  площадей
и прочего, необходимого для хранения этих книг? Хорошо, что нашелся умный чело-
век, доктор философских наук и ректор Поволжского православного института имени
Святителя Алексия, отец Дмитрий Лескин, который купил эту библиотеку и вывез ее
в свой институт в Тольятти. Но московская философская общественность лишилась
этих книг. Выходит, что даже при желании не всегда можно сделать то, что следует.
Кстати, до сих пор нет каталога лосевской мемориальной библиотеки. Сколько раз я
поднимала этот вопрос, столько раз же он и тонул. Нет востребованности.

Пружинин: Я с Вами поспорю: у кого-то не востребовано, у кого-то востребовано.
Мы издали тридцать шесть томов наследия отечественной мысли ХХ в., и государство
в лице РНФ поддержало только несколько из них, а остальное поддержали неравно-
душные люди.

Гачева: Дорогие друзья, пожалуйста, можно два слова? Ситуация с библиотекой
С.М. Половинкина – это не вопрос к Департаменту культуры, это вопрос к нам как со-
обществу. Почему мы не собрали деньги, чтобы купить эту библиотеку для Лосевки?
Мы же общими усилиями могли бы это сделать.

Тахо-Годи: Дело не в том, чтобы ее купить, а где ее хранить?
Гачева: Да, я знаю, но этот вопрос можно было поставить потом. А сначала выку-

пить эту коллекцию и передать ее в Лосевку. Понимаете, очень важно здесь и сейчас,
в конкретных обстоятельствах и ситуациях воздвигать «течение встречное». Это выра-
жение,  которое  не  раз  сегодня  звучало  в  моих  выступлениях,  принадлежит  поэту
Алексею Константиновичу Толстому. На призыв к «певцам и художникам» сдаться «на-
тиску нового времени», он отвечает другим – созидательным, смелым призывом: «Верх
над конечным возьмет бесконечное, / Верою в наше святое значение / Мы же возбудим
течение встречное / Против течения!» И сегодняшний «круглый стол» движим именно
этим. Пусть это малое дело, но мощный поток слагается из малых струй. Я очень хоро-
шо помню, как в свое время хотели объединить две библиотеки – Российскую государ-
ственную в Москве и Российскую национальную в Санкт-Петербурге. Если бы не под-
нялась тогда общественная волна протеста, я думаю, мы бы сейчас имели дело с этой
«собакокошкой» или «кошкособакой».  Но читатели,  библиотекари,  ученые,  педагоги
поднялись – и сумели добиться правды. Огромное значение тогда имел круглый стол
«Какие библиотеки нужны России?» в ИА «Регнум», который провел глава агентства,
философ и издатель Модест Алексеевич Колеров. На нем выступали ведущие теорети-
ки библиотечного дела, философы книги и библиотеки: Юрий Николаевич Столяров,
Аркадий Васильевич Соколов и другие. И они в пух и прах разбили министерский про-
ект, равно как и набиравший тогда силу досуговый вектор библиотечной работы, утвер-
ждая принцип книгоцентризма, говоря о ключевой роли библиосферы как средоточия
ноосферы, орудия Логоса, о значении двух национальных библиотек, каждая из кото-
рых обладает своей субъектностью, своей историей и значима для будущего России.

В разговоре о современном состоянии библиосферы очень важна наша лексика.
Скажу как филолог: когда мы заменяем слово «читатель» словом «пользователь», ко-
гда рассматриваем книгу как «интеллектуальный продукт», мы совершаем ценност-
ную подмену.

Сорокин:  Увы, это единственное понятие, которое можно донести до сознания
книгоиздателей.
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Гачева: Нужно предлагать им использовать другие понятия и объяснять, почему.
Это необходимо,  потому что  иначе  мы редуцируем смыслы,  лежащие в основании
книжной культуры и книжного дела.

Сорокин: Понимаю.
Гачева:  Нужно вырабатывать язык разговора о книге и библиотеке, адекватный

смыслам, которые книга и библиотека несут. И смело доносить этот язык до чиновни-
ков. Достоевский в свое время замечал, что наших священников нужно учить Слову
Божию. Так и нам нужно учить чиновников от культуры говорить о культуре на род-
ном ей языке.

Щедрина: Дорогие друзья, я благодарна вам, что пришли именно вы, потому что
других участников я себе не представляла. Спасибо за те выступления, которые вы
сделали.

Гачева: Спасибо за то, что организовали этот значимый «круглый стол». И спаси-
бо журналу «Вопросы философии» за то, что он открывает свои двери и предоставля-
ет свои страницы для разговора о будущем библиосферы. Хочется надеяться, что лю-
ди, принимающие сегодня решения в сфере культуры, прислушаются к тому, о чем
говорилось сегодня.
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Наблюдаемый сегодня антропологический кризис связан с атомизацией челове-
ка – утратой им уникальных собственных смыслов и замещением их объемами
информации, удовольствий и иллюзий. Этому во многом способствует моноло-
гичный, субъект-объектный характер массового образования, смыслы и цели ко-
торого заключаются в передаче социального опыта от учителя к ученику. В этом
взаимодействии – «коммуникатор–реципиент» – предполагается, что преподава-
тель знает истину и транслирует ее, а ученик, рассматриваемый как чистый
лист, истины не знает и должен ее воспринимать. Все вышесказанное относит
нас к проблеме  парресии в обучении. Транслируемое педагогом содержание
учебных дисциплин нельзя назвать передачей истины. В «чтении» преподавате-
лем предмета без его открытости ученику, без демонстрации нравственных ка-
честв реализуется общение-удовольствие, которое усиливает проблему расхож-
дения  внутреннего  и  внешнего  социального  слуха:  способности  слышать
Другого, видеть мир своими глазами, а не чужими. Превратить же «чужое»
в «свое» можно только с учеником в ходе совместного поиска истины. Речь идет
о раскрытии учителя и ученика друг другу, о диалогичности образования, его
эвристичности. Педагог-парресиаст должен обладать цельностью внутреннего
мира, выступать администратором своего профессионального и жизненного пу-
ти, быть убежденным в том, что он говорит. В открытии преподавателем самого
себя заключена возможность ученических открытий и самореализации. Вопро-
шание ученика является ключом к парресии преподавателя. Одним из механиз-
мов  реализации  парресии  выступает  разговор,  или повествование. Учитель
и ученик повествуют, открывают себя друг другу. Истина нами рассматривается
как повествование, рассказ, идущий изнутри самого человека, открывающий
его. Рассказ имманентен самому рассказчику и представляет для человека труд-
ность из-за наличия границ личности, а потому порождает смыслы и их же про-
дуцирует  вовне.  Такой личностный вид общения имеет лакуны  недосказан-
ности,  что  выступает  триггером для  ситуации  педагогического  размыкания
и молчания как вида общения-аскезы, порождающего смыслы.

Ключевые слова: парресия,  истина,  образование,  преподаватель,  студент,
диалог, монолог, общение, иллюзия.
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The anthropological  crisis  observed  today  is  related  to  human atomization  –
the loss of the unique individual’s meanings and their substitution with floods
of information, pleasures and illusions. This is largely fostered by monologic,
subject-object character of mass education, whose goals consist merely in trans-
mitting social experience from the teacher to the learner. This “communicator–
recipient” interaction assumes that it  is the teacher who knows and transmits
the truth, while the learner, regarded as tabula rasa, is supposed to be a passive
receiver, not knowing the truth. All this brings us to the problem of  parrhesia
in teaching. The transmission of the academic discipline content by the educator
cannot  be called a transmission of the truth. The teaching process that lacks
both the openness to the learner and demonstration of moral qualities is the case
of communication-as-pleasure, intensifying the problem of the inner and the outer
social listening: the ability to hear  the other,  to perceive the world with one’s
own eyes rather than others’. Yet, transforming “the alien” into “the own” is only
possible  with  the  learner’s  actively  participating  in  the  collaborative  search
for the truth. This refers to the mutual disclosure of the teacher and the learner
to each other,  to the dialogic character of education and its  heuristic nature.
The  teacher-parrhesiast  is  required  to  embody  the  inner  integrity,  to  act  as
a master of his own career and life paths, and to speak with conviction. It is
in the teacher’s self-disclosure where the learner’s ability for disclosure and self-
realisation is contained. The learner’s questioning is the key to the teacher’s par-
rhesia.  One  of  the  mechanisms  for  implementing  parrhesia  is conversation,
or narration. The teacher and the learner narrate, disclosing themselves to each
other. The truth is assumed as a narration, as a story coming from within the per-
son, disclosing themselves. Being immanent to the narrator, the narration repre-
sents a difficulty due to the personality boundaries. Therefore it generates mean-
ings and produces them outward. This personal form of communication contains
lacunae of the unsaid, serving as a trigger for the situation of pedagogical disclo-
sure and silence as a form of  communication-as-asceticism, which gives birth
to meanings.

Keywords:  parrhesia,  truth,  education,  teacher,  student,  dialogue,  monologue,
communication, illusion.
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Мир кардинально изменился, и главное изменение касается самого человека, воз-
никает антропологический кризис как предвестник появления эры постгуманизма. Че-
ловек стремительно теряет себя как главный объект познания, сопровождаемого труд-
ностью, и замещает познание себя объемами позитива и иллюзий.
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Информация стала настолько доступной, что это сказывается на снижении мотива-
ции ученика добывать знания и учиться [Пружинин и др. 2023, 7]. Готовых предлагае-
мых «правильных» решений становится все больше, и наряду с  этим формируется
потребность не в созидании своего, а в присвоении чужого. Это порождает иждивен-
чество и атрофию интеллектуальных и личностных «мускулов», критичности мышле-
ния. Развивается психофизиологическая зависимость от дофаминового удовольствия,
что составляет основу для различного рода манипуляций сознанием.

Рост агрессии и насилия наносит ущерб психологическому и соматическому здо-
ровью нации. Это во многом происходит из-за невозможности для человека открыть
себя – свою жизненную миссию, предрасположенность и предназначение, вследствие
чего мы имеем дело с дихотомией «скорости – смыслы»: все возрастающий ритм жиз-
ни человека закрывает его внутреннее пространство смыслов.

Общий знаменатель здесь – в удалении человека от себя, а значит, и от других
людей,  в  легкости и иллюзорности восприятия человеком мира и,  как  результат,  –
в утрате понимания необходимости работать над собой.

Одна из распространенных иллюзий – иллюзия знания [Сломан, Фернбах 2017].
Ученик, подключенный к глобальной сети, считает все знания сети своими собствен-
ными. Согласно ряду междисциплинарных исследований, человек и среда его обита-
ния составляют неразрывное целое [Варела и др. 2023]. Человек удаляется от реально-
сти, теряя вместе с реальностью и способность к пониманию самого себя. Поэтому
чем больше становится информации, тем больше возникает иллюзий, а рост однород-
ного и массового оборачивается насилием, потому что ведет к неспособности челове-
ка познать самого себя.

Вслед за изменениями самого мира общение также претерпевает катастрофиче-
ские изменения.  Теряя смысл, оно становится общением-удовольствием. Утрата ис-
тины и замещение ее иллюзией в жизни человека и общества сродни скольжению че-
ловека вниз по поверхности удовольствия. И оно имеет понятный механизм: утрату
самого человека, ведь выявление  человеком своего уникального кода и предназначе-
ния – это и есть для него главная трудность.

Как же вернуть истину? Опыт парресии предоставляет такую возможность. Очень
часто парресию представляют как образовательную среду, которая связана с академи-
ческой свободой, когда студенты и преподаватели могут обсуждать сложные и спор-
ные темы без боязни осуждения со стороны кого-либо [Burch 2009]. Отсюда представ-
ление, что парресия может быть интегрирована в образовательный процесс, создавая
пространство для открытого обмена идеями и мнениями [Ibid.]. В работе Тиллманнс
Марии да Венза парресия представляет собой «возможность говорить свободно и от-
крыто, не считаясь с авторитетами, говорить то, что без этого права может привести
к наказанию или смерти» [Тиллманнс 2022].

Не менее часто парресия упоминается как способ развития критического мышле-
ния студентов, возможность представлять свои взгляды по спорным вопросам перед
аудиторией, и слово студента становится, естественно, частью образовательного про-
цесса. Парресия в этом случае требует активного участия студентов, предоставляя им
свободу и ответственность высказывать свои мысли, побуждать ставить под сомнение
общепринятые концепции, развивать самостоятельное мышление. И в качестве зако-
номерного штриха следует отметить, что парресия – это такой способ общения, когда
преподаватели и студенты учатся друг у друга.

Все вышеперечисленное относится к проявлениям парресии. Однако какова более
глубинная философско-методологическая, а также дидактическая сторона проблемы
парресии в современном университете? Насколько дидактическое понятие истины со-
образуется с ее философским смыслом? Для ответа на вопрос о применимости парре-
сии в современном университете уместно рассмотреть работу М. Фуко «Речь и исти-
на: опыт парресии», которую автор посвятил изучению вопроса о том,  у кого есть
право и обязанность высказывать истину [Фуко 2022, 137].  Парресия рассматрива-
ется как обязанность высказывать истину. В древности подобных людей называли
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парресиастами. Однако парресиаст и преподаватель – не всегда одно и то же. М. Фуко
выделяет три роли: пророк, мудрец, преподаватель.  Роль парресиаста определенным
образом отличается от этих трех основных ролей.

«Различие между мудрецом и преподавателем в том, что первый, мудрец, говорит
вещи, которые знает только он, тогда как второй, преподаватель, говорит вещи, кото-
рые уже известны, которые принимаются обществом и получают его согласие. Роль
преподавателя – преподносить эти истины тем, кому нужно их познать, чтобы инте-
грироваться в общество или повысить свой уровень социальной интегрированности»
[Фуко 2022, 130].

Основной проблемой трансляции истины в массовом образовании является изло-
жение преподавателем учебного предмета. Педагог выступает источником информа-
ции, коммуникатором, передающим так называемый педагогически адаптированный
социальный опыт ученику. Однако никакой опыт передать невозможно – передается
информация. Знание уникально для каждого ученика, оно выращивается изнутри. От-
сюда и невысокий авторитет учителя как носителя истины и низкая вовлеченность
ученика в процесс познания им окружающего мира.  Ведь,  например,  в понимании
ученика,  «истину» кроме преподавателя могут передать  и  технические  устройства:
смартфон, системы ИИ, причем сделать это быстрее и зачастую качественнее.

Университетский образ жизни преподавателя основан на живом общении. Там, где
есть традиции общения со студентами, формируется личностный профиль педагога:
прожить жизнь в университете как судьбу. Речь идет о цельности личности преподава-
теля, основанной на призвании, убежденности в правильности выбранного им пути.
Преподаватель должен быть интересным для ученика, а потому не просто искренним,
но и убежденным в истинности того, что он говорит. «Люди, которым надо дать обра-
зование,  должны получить истину, они должны принять истину от кого-то другого,
от учителя, но каков учитель, способный высказывать истину?» [Там же, 240].

И здесь же Фуко дает ответ на свой вопрос: «Проблема парресии все более оче-
видно связывается с  проблемой личных качеств,  личной установки,  выбора  образа
жизни, с проблемой bios» [Там же, 231]. «На первый план все больше выходит лич-
ный, этический, моральный аспект парресии» [Там же, 234].

Итак, каким должен быть учитель?
Речь преподавателя-парресиаста должна быть продолжением его личности. Имен-

но по этой причине Лахет из диалога Платона открыто говорит, что  «речи Сократа
укоренены в его собственной жизни и гарантированы ею»  [Там же, 252]. От препода-
вателя университета зависит вовлеченность студентов в процесс самостоятельного по-
знания ими окружающего мира. Отсюда следует и необходимость убежденности пре-
подавателя  в  истинности  того,  что  он  сообщает  студентам,  а  также в  том,  что  он
обладает высокими нравственными характеристиками.

Это сопровождается все усиливающимся шумом, миром тотального говорения, об-
щения-удовольствия, в котором есть одна из основных проблем – то, что человек сам
себя не слышит, его атомизация.

Существует как минимум две причины, затрудняющие осуществление практики
парресии в образовании. Первая заключается в увеличении доли чужого, а не своего
в смыслах, целях, содержании образования, методах обучения, в повышении роли ин-
формации как некоего потока, который передается от источника к реципиенту и при-
водит к снижению опыта творческой деятельности и опыта эмоционально ценностно-
го отношения к действительности.

Вторая причина заключается в том, что как преподаватель, так и ученик в моноло-
гичном образовании  теряют возможность самопознания, что составляет для них
главную трудность. Говорить правду – трудно, это работа по поиску и возвращению
собственных смыслов, поглощаемых информацией, работа над своей индивидуально-
стью. Говорить ложь легко, в ее основе – копирование, то, что не требует усилий.

В основе монолога в образовании лежит копирование – передача опыта с после-
дующей проверкой. Легкость выражается в отсутствии ориентации образовательной
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среды  на  созидание,  что  описывается  категорией  «иметь»  образование,  в  отличие
от категории «быть» в нем. Ученик выступает в качестве «слушателя», а не «созидате-
ля». У категории «иметь» есть своя проекция на выражение лица в виде «зачерствле-
ния» его мышц, «остановки ума» – термин, принятый в буддизме.

Усвоение  чужого  закрывает  возможности  для  открытия  собственных  смыслов.
Перефразируя М. Фуко, можно сказать, что образование должно оформлять отноше-
ния, которые могли бы быть у индивидов с самими собой (см.: [Фуко 2022, 267]). «За-
дача теперь не только в том, чтобы изменить свои мнения, но и в том, чтобы полно-
стью поменять свою жизнь, свой стиль жизни, свои отношения с другими и с самим
собой» [Там же, 268].

В переводе на язык образования, задача подготовки учителя-парресиаста заключа-
ется в открытии им самого себя: своих смыслов, миссии, предназначенности. Как по-
мочь преподавателю открыть себя и сделать так, чтобы истина стала убеждением са-
мого коммуникатора? М. Фуко дает нам ответ на этот вопрос следующим образом:
«Человек должен обрести способность понять, кто он такой, а в силу такого самопо-
знания он приобретает, или по крайней мере предполагается, что он должен приобре-
сти способность достичь истины» [Там же].

Парресиасты транслируют истину. Однако, по словам Г. Гессе, истина, которую
пытаются передать другому, звучит как минимум как не-истина, глупость [Гессе 2001].
Нужно, чтобы истина была не чужой, то есть внешне привнесенной, а стала своей для
того, кому ее передают. Точно так же знание, чужое для учителя, будет чужим и для
его учеников.

Монолог в образовании атомизирует не только личность ученика [Король 2023, 29],
но и личность преподавателя,  выхолащивает для него работу над собой,  связанную
с трудностью. Трудность – это повышение своей собственной иммунности, уникаль-
ного потенциала, борьба за самость, исключительность. Сравнение своего с чужим –
самая  большая  трудность,  поскольку  она  предполагает  выход за  свои  собственные
пределы.

Превращая истину из чужой в свою, парресиаст меняет себя, ибо он становится
цельной личностью, смотрит на себя со стороны. Истина заключается в самоизмене-
нии человека, в его выходе за пределы самого себя, в миге размыкания самого себя на-
встречу себе и внешнему миру, обретения Бога внутри себя.

Человек, вещающий истину, работает над собой. Это  общение-аскеза, устраняю-
щее потенциально обман в общении. Тот, кто лжет, общается с легкостью и удоволь-
ствием. Парресиаст возвращает, открывает себя миру.

Существует еще один аспект парресии. Лишь цельная личность способна усвоить
цельную истину – такую мысль высказал Н.О. Лосский [Лосский 1991, 470]. Для вос-
приятия и трансляции истины должен быть не только учитель, но и воспринимающий
истину ученик. Он – часть образовательной среды, поэтому истина может возникнуть
в результате общения-аскезы и у ученика, и у учителя одновременно вне единства гер-
меневтического и объективно-научного.

Ученик и учитель образуют особую смысловую систему [Фуко 2022, 58]. Трансля-
ция истины парресиастом – в открытии непрерывной самости ученика. Любое «да-
вание» чего-либо, например, информации, или объяснение (что одно и то же) прекра-
щает непрерывность бытия ученика, ограждая его от собственной самости.

Смыслы и цели учителя могут быть укоренены в смыслах и целях ученика. Расхо-
жая фраза о том, что без учителя нет ученика и наоборот, имеет глубокие корни. Ис-
тине нужен не только коммуникатор, но и слушатель.

В одной из книг Г. Померанца приводятся слова схимонаха Силуана о том, что
«все, что написано Святым Духом, может быть прочитано Святым Духом» (цит. по:
[Померанц 2013]). Это подчеркивает особый характер взаимоотношений между гово-
рящим истину и слушающим ее, между учителем-парресиастом и учеником, который
внимает учителю. Особый характер этих отношений возможен лишь в том случае, ко-
гда между коммуникатором и реципиентом происходит не просто обмен информацией,
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а разворачивается  повествование – то, что делает возможным наличие лакун, пауз,
молчание,  то,  что раскрывает самость ученика,  ведь,  как  отмечает Бён Чхоль Хан,
«непрерывность бытия отражается в непрерывности самости» [Хан 2023, 58].  Если
ученик не станет меняться, он не сможет услышать меняющегося (повествующего)
преподавателя.

Образование – это характерное повествование с внутренним моментом истины,
и потому оно не может быть изменением, передаваемым кому-то чужому. Образование
как бытие-с-собой исключает информацию – ведь она устраняет время, дробит настоя-
щее на сумму интервалов. Образование же как рассказ создает историю. Информаци-
онный подход в образовании есть потеря ориентира, потеря человеком самого себя.

Мир «расколдован» – такова известная фраза М. Вебера [Вебер 1990]. Информаци-
онный подход как передача «расколдованного» содержания в виде объемов информа-
ции отрицает пространство смыслов ученика. В мире, где не осталось места для тайн,
теряется мотив к его познаванию.

Информация – это враг пространства и границ, а потому и смыслов. В любом рас-
сказе должна быть недосказанность, то есть молчание, которое вкупе с текстом обра-
зует ту границу, где происходит открытие и рождается смысл. Отсюда и особая роль
молчания в обучении – роль не только дидактических пауз, но и того, что выступает
средой созидания. Информация существует лишь мгновение, пока с ней не ознакомят-
ся. После она теряет всякую актуальность.

«Повествование и слушание обусловливают друг друга. Чем больше “забывает”
о себе слушающий, тем глубже запечатлевается в нем услышанное» [Беньямин 2004,
394]. В образовании одна из целей – это научить учащегося слушать. Поэтому и само
образование должно иметь форму разговора, повествования, а не объяснения, дающе-
го ответ на любой вопрос. Объяснение «закрывает» самостоятельную мысль ученика,
так же как информация уничтожает смыслы.

Повествование есть тогда, когда есть опыт, который можно передать.  Сего-
дняшние скорости и появляющиеся объемы информации все дальше и дальше ото-
двигают человека от реального мира, а значит, от опыта, замещая это пространство
информацией.

Повествование должно быть продолжением личности коммуникатора, тем, что
идет изнутри его собственного опыта. Именно поэтому Хан Бён Чхоль утверждает,
что  вне  опыта  нет  повествования,  поскольку  при отсутствии опыта  повествование
превращается в сумму статичной информации. Опыт учителя является той частью бе-
рега, на которой строится мост между учителем-парресиастом и учеником, бытийству-
ющим и открывающим свою самость самому себе. Рассказ имманентен самому рас-
сказчику и представляет трудность для восприятия из-за внутренних границ, а потому
порождает смыслы и их же продуцирует вовне.

Учитель и ученики объединяются в повествовании, а повествование заключается
в выходе человека  за свои пределы и предполагает взгляд на свой опыт со стороны.
А это всегда бывает связано с понятием молчания в обучении [Король 2019]. Молчание
здесь понимается как созидание, как некая трудность, аскеза, которая сопровождается
открытием человеком самого себя и пробуждением непрерывности самости у ученика,
если речь идет об учителе.

Образование – это процесс совместного познавания учителя и ученика через по-
вествование учителя о своем собственном опыте. По сути, это описание реальности
в преломлении своего восприятия. Учитель в повествовании открывает себя ученику,
и наоборот: ученик, который рассказывает, демонстрирует не столько существующую
реальность, сколько самого себя. Это и есть главный мотив привлечения к совместно-
му познанию истины. Истина – в открытии повествующим себе самого себя, а также
открытие себя Другому.

Повествование – это приглашение к разговору.  Невозможно показать всю ре-
альность, охватив ее со всего бесконечного количества ракурсов, а потому неопре-
деленность и непрерывность, нерасколдованность ее целостности, наличие лакун
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недосказанности,  горизонтов  молчания  пробуждают  «Я»  собеседника.  Трансляция
всего готового – информации, решения – наоборот, ведут к дистанцированию от разго-
вора, сведению его к точке «здесь и сейчас».

Возможность для каждого обучающегося выявлять, раскрывать и реализовывать
свой потенциал существует в диалогичном образовании. По мнению М.М. Бахтина, ис-
тина не рождается и не находится в голове отдельного человека, она рождается между
людьми,  совместно открывающими истину, в процессе их диалогического общения
[Бахтин 1975]. А это уже обращение к сути категории «быть», бытийствованию. Диа-
лог выступает здесь не просто педагогическим методом или формой, он должен стать
приоритетным принципом образования.

Одним из примеров этого служит эвристическое обучение на основе диалога [Ко-
роль 2020]. Его основная цель – не усваивать так называемые «правильные» знания,
а создавать образовательный продукт, отличный от продуктов другого обучающегося.
Главным образовательным продуктом студента выступает его вопрос, а не ответ. Эври-
стический диалог – это тип взаимодействия «студент – преподаватель», в котором до-
минанта  вопрошания  принадлежит  студенту,  а  не  педагогу.  В  его  «производстве»
студент наращивает свои познавательные, креативные, организационно-деятельност-
ные, личностные качества, учится ставить цели, формулировать вопросы, размышлять
и познавать себя.

Здесь мы сталкиваемся с совершенно иной методологией обучения. Методология
дидактической эвристики состоит в том, что студент не берет готовую информацию
от преподавателя, а сначала с помощью открытых заданий и учебных модулей само-
стоятельно познает объект действительности, создавая свой первичный образователь-
ный продукт. На втором этапе он сопоставляет созданный им первичный продукт с его
культурно-историческим аналогом – достижениями человечества в  данной области.
На третьем этапе созданный им образовательный продукт обобщается и дополняется.
В этом сравнении своего и чужого – достижений человечества в рамках заданной темы –
и кроется ключ к самопознанию и самоизменению человека [Хуторской 2023 web].

Истина и самореализация тесно связаны, поскольку знание истины о себе и мире
помогает человеку выявить и реализовать свою жизненную миссию. Поиск истины
представляет собой путь к самореализации, как и взгляд с двух сторон на одно и тоже
событие часто порождает открытие, причем не только внешнее, но и внутреннее – от-
крытие человеком самого себя. Примером здесь может служить знаменитая майевтика
Сократа.  В диалогах с его участием рождалось не просто новое знание для каждого
из собеседников, но и «углубление», а потому восхождение человека к своим истокам.
По сути, эти диалоги – пример порождения знаний самим человеком, нераздельно свя-
занного с общением и глубокой рефлексией. «Человек есть уравнение Я и Другого», –
писал М.М. Бахтин [Бахтин 2022, 121]. «Только через Ты можно познать Я», – говорил
М. Бубер [Бубер 1999]. У каждого человека – его собственное знание, принадлежащее
лишь ему, в отличие от «ничейной» и всеобщей информации. Человек, диалог и зна-
ние нераздельно связаны. В сравнении-диалоге своего продукта с культурно-историче-
ским аналогом обучающийся посредством усвоения содержания учебных дисциплин
познает прежде всего самого себя, наполняет объекты окружающего мира собствен-
ным смыслом и содержанием.

В диалогизации образования мы подходим близко к понятию духовного наставни-
чества учителя. Это труд по изменению самого себя, в результате чего общение пре-
подавателя становится общением-аскезой. «Парресиастическая деятельность, благода-
ря которой удается подвести кого-то к пониманию того, кто он такой, эта  technē,  это
«духовное наставничество…» [Фуко 2022, 276].

Духовное наставничество предполагает самоизменение и учителя, и ученика, а та-
кже объясняет педагогическую роль молчания в обучении. В греко-римской философии
имперского периода характерной была  крайняя озабоченность тем,  как заставить
ученика молчать. «Управление установками молчания, начинающееся с пифагореиз-
ма, но сохраняющееся и позже, предписание установок на молчание – вот что самое
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важное: вы найдете это в пифагореизме, достаточно вспомнить текст Плутарха “Об уме-
нии слушать”, но также и в книге Филона Александрийского “О созерцательной жиз-
ни”, тексте из совершенно иного контекста, – и вспомнить обо всей этой драматургии
молчания, для ученика становящейся обязательной. Ученик – это, по существу, имен-
но тот, кто молчит, тогда как в христианстве, в христианской духовности, ученик
должен будет говорить. Напротив, парресия, обязанность все высказывать, появля-
ется в качестве предписания, применяемого к учителю, руководителю, наставнику,
одним словом, тому “другому”…» [Фуко 2022, 31].

Открытие учеником и преподавателем себя сродни молчанию как разновидности
общения-аскезы. Человек ассоциирован с молчанием и глубиной. В своих исследова-
ниях мы рассматриваем молчание как компетенцию к рождению новых смыслов, в от-
личие от молчания как стадии, когда ученику нечего сказать своего. Ученик научится
говорить тогда, когда начнет создавать свои смыслы и цели, формировать содержание
образования, свое знание. Он будет иметь возможность формулировать вопросы, нач-
нет открывать себя, открываясь миру. Для этого необходимо уметь молчать. Молчание
в данном случае выступает не эпифеноменом, а фундаментальным феноменом. Напри-
мер, Л.Н. Толстой, автор школы свободного развития, писал, что люди учатся, как го-
ворить, в то время как главная наука – как и когда молчать (см.: [Толстой 1993, 209]).
«Трагедия нынешней школы в том, что у ребенка там отнимают право на молча-
ние», – вторит ему В.В. Бибихин [Бибихин 2007, 29]. Очевидно, что в данном случае
молчание имеет иной, нежели в парадигме монологичного образования, эпистемоло-
гический статус.

В заключение статьи сделаем несколько выводов. Проблема парресии в образова-
нии – проблема своего и чужого знания для ученика. Человек лжет, только потеряв се-
бя, удалившись от себя. Когда он говорит правду, он становится убедительным благо-
даря снятию запретов на выражение своих чувств с помощью мимики.  Ложь – это
следование большинству.

Истина – в следовании самому себе, в отсутствии сознательных искажений в речи,
по сути, в отсутствии иллюзий. Иллюзии и ложь синонимичны в своей массовости.
Говорить не то, что хочет услышать большинство, – это значит быть парресиастом.

Из-за отсутствия парресии в университете общение распадается, становится риту-
альным и монологичным. Отсутствие парресии в университете ведет к формированию
у его выпускника иллюзорной картины мира, к утрате им реальности, к расширению
потребностей и обмана.  Общение-удовольствие преобладает над общением-аскезой.
Закрытие внутреннего  пространства ученика – это  высвобождение иллюзий и удо-
вольствий, подражание и копирование, оно и является причиной создания общества
позитива и одинаковости, в котором отсутствует Другой. Поэтому проблема парре-
сии – это проблема инаковости.

Суть парресии в том, чтобы и педагог, и ученик, высказывая истину, были цельны-
ми личностями, способными услышать друг друга. Тогда и университет станет тем
центром, который готовит не просто профессионалов, снабженных знаниями, а лично-
стей, способных уменьшать объемы лжи, редуцировать иллюзии.

Культурная миссия университета – открыть ученика самому себе, что позволяет
ему узнать себя и свое место в культуре страны. Для этого необходимо придать обра-
зованию  эвристический характер,  превратить  общение-удовольствие  в  общение-ас-
кезу,  придать  ему  статус  молчания  как  компетентности,  научить  ученика  слушать
не только учителя, но и себя самого. Таким образом, парресия становится главным ме-
ханизмом реализации этой культурной миссии университета, преобразующей самого
человека.
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В статье предпринимается попытка оценить место и значение философии
в современном мире, все более ориентирующемся на практические дости-
жения и сталкивающемся с революционными изменениями в технологиче-
ской сфере. Предметом статьи выступает сущность философии, природа ее
инструментария и социальные функции, а также динамика их трансформа-
ции в меняющемся мире. Автор приходит к выводу, что основу философ-
ского знания составляют метафизические экспликации, конституирующие
онтологические представления той или иной культурной эпохи и высту-
пающие основанием других фундаментальных (политических, этических,
праксеологических и т.д.)  общественных регулятивов,  легитимируя соот-
ветствующие социальные институты и практики. Принципиальная направ-
ленность философии на основания любых форм культурной деятельности
определяет ее практическое значение. Для индивида философский дискурс
предоставляет  рациональное  основание  для  оценки  тех  общественных
трендов/стереотипов, в которые он необходимым образом вовлечен, позво-
ляя ему артикулировать собственные ценности, цели, методы действия и вы-
ступая залогом реализации его свободы как атрибута человечности. Трудно
переоценить значение философского инструментария и для функциониро-
вания целых сообществ, которые только с его помощью могут в эпоху гло-
бальной пропаганды и тотального конструирования социальной реальности
решать проблемы идентичности, аксиологии и целеполагания. В статье де-
лается вывод о фундаментальной строгости и социальной ответственности
философии, неизбежности,  а значит,  и необходимости вовлечения ее ин-
струментария в процессы общественного строительства.

Ключевые слова: философия, метафизика, метафилософия, онтология, праг-
матика, субъектность, свобода.
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The article attempts to assess the place and importance of philosophy in the mo-
dern world, which is increasingly focused on practical achievements and facing
revolutionary changes in the technological sphere. The subject of the article is
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the dynamics of their transformation in a changing world. The author concludes
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that constitute the ontological representations of a particular cultural epoch and
serve as the foundation for other fundamental (political, ethical, praxeological,
etc.) social regulations, legitimizing the relevant social institutions and practices.
The fundamental  orientation  of  philosophy towards the  grounds  of  any  form
of cultural activity determines its practical significance. For an individual, philo-
sophical  discourse  provides  a  rational  basis  for  assessing those social  trends/
stereotypes in which he is necessarily involved, allowing him to articulate his
own values, goals, methods of action and acting as a guarantee for the realization
of freedom as an attribute of humanity. It is difficult to overestimate the impor-
tance of philosophical tools for the functioning of entire communities, which can
only use them to solve problems of identity, axiology and goal-setting in the era
of global propaganda and total construction of social reality. The article con-
cludes on the fundamental rigor and social responsibility of philosophy, the in-
evitability, and hence the need to involve its tools in the processes of social con-
struction.
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…ходящий во тьме не знает, куда идет.

(Ин. 12:35)

В публичном и образовательном дискурсе нередко артикулируется тезис о практи-
ческой малоэффективности и даже избыточности философского знания в современ-
ных реалиях. Сторонники такой позиции призывают сократить, в наиболее радикальных
версиях до нуля, количество часов на философию в системе высшего образования.
В общественной же жизни они предлагают максимально игнорировать философское
знание в силу его избыточной теоретичности и абстрактности, то есть, строго говоря –
прагматической бесполезности.

Вместе с тем те вызовы, с которыми человечество сталкивается на рубеже первой
четверти XXI в., заставляют усомниться в состоятельности такой позиции. В этом от-
ношении речь может идти как минимум о двух проблемах, которые, с одной стороны,
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определяют портрет эпохи, с другой – со всей настойчивостью подчеркивают востре-
бованность философской методологии. Первая связана со взрывным развитием систем
искусственного интеллекта, которые, по мнению международного сообщества экспер-
тов, в ближайшем будущем угрожают перекроить весь привычный ландшафт социаль-
ной реальности [International AI Safety Report 2025,  web].  Стремительный прогресс
ИИ с необходимостью поднимает вопросы, игнорировать которые невозможно. Что
сегодня нужно считать разумом? Кто способен мыслить? Что такое истина и знание в
эпоху генеративности? В свою очередь эти вопросы порождают еще более масштаб-
ные и фундаментальные: эпистемологические проблемы немедленно переходят в он-
тологические,  антропологические,  нормативные.  Если  человек  может  делегировать
функции, которые до недавнего времени считались уникальной его особенностью, с
неизбежностью встают вопросы: кого теперь считать субъектом? как человек может
реализовать свою свободу? какова ценность человека вообще? Соответственно: како-
вы цели образования, государства, развития? какие институты следует строить? К ка-
ким целям нужно стремиться?

Тем самым технологический вызов подводит к тем же вопросам нормативности
и целеполагания, которые обостряются и в условиях политико-цивилизационного раз-
лома – второй фундаментальной проблемы современности. Суть ее состоит в оконча-
тельной делегитимации принципов, цементировавших миропорядок последних вось-
мидесяти  лет.  В  январе  2026  г.  в  своей  ежегодной  лекции  директор  Чатем  Хауса
Бронвен Мэддокс  назвала  это  концом западного  альянса  [Director’s Annual Lecture
2026, web], причем вопрос в этом отношении касается не только и не столько эрозии
институтов, этот порядок поддерживавших. Речь идет о денонсации универсального
идеологического  нарратива,  задававшего  столь  же  универсальные  цивилизационные
ориентиры развития: демократизация, рынок, рост, интеграция, прогресс. В связи с этим
стало понятно,  что будущее неопределенно,  множественно и конфликтно,  а нацио-
нальные сообщества оказались в условиях дефицита внешне гарантированных целей,
ценностей и ориентиров развития.  Какова должна быть цель развития националь-
ных сообществ? По каким критериям оценивать ее достижение? Что является ценным
и ни при каких обстоятельствах не может быть инструментализировано?

Злободневность этих вопросов вряд ли может вызывать сомнения: центральной
проблемой сегодня становится возможность субъектности и целеполагания в услови-
ях радикально изменяющейся техносоциальной и политической реальности. Однако
в рамках какого дискурса, как, при помощи какой методологии следует искать ее ре-
шения? Очевидно, что частные науки в этом отношении малопродуктивны: они опти-
мизируют средства, но не дают ответов на предельные вопросы о целях и ценностях.
В данной статье обосновывается, что для решения подобных вопросов именно фило-
софский дискурс  является  методологически  привилегированным,  поскольку  он  на-
правлен на экспликацию предельных оснований – онтологических, аксиологических
и телеологических. С этим в первую очередь и связано прагматическое значение фи-
лософии сегодня.

Метафилософия, или Дискурс самопонимания философии

Однако если философия действительно претендует на роль методологически при-
вилегированного дискурса, способного отвечать на вызовы современной эпохи, необ-
ходимо прежде всего прояснить, в чем состоит ее собственная специфика, иначе сама
апелляция к философии оказывается декларативной. Вопрос о сущности философии
в данном контексте приобретает не академический, а практический характер: от отве-
та  на  него  зависит,  может ли философия выполнять функцию системообразующей
культурной практики.

Исторический опыт показывает, что философия наиболее интенсивно развивает-
ся именно в эпохи цивилизационных разломов. Вообще столкновение с аномалия-
ми, будь то целого сообщества или отдельного человека, – один из главных поводов
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обращения к философии: пока нас удовлетворяют привычные ответы, насущной по-
требности в философии остро не ощущается. Однако чем больше аномалия, с ко-
торой сталкивается человек, тем более масштабные вопросы требуют пересмотра.
В предельном случае они требуют пересмотра всего корпуса знания. Вместе с тем
важно не само по себе обращение к философии, а характер тех проблем, которые
оно выражает. Так, по мнению М.К. Петрова, сама философия возникает как ответ
на «эгейскую катастрофу»,  то есть  на ситуацию разрушения традиционного  мира
и характерного для него способа социального кодирования [Петров 2004]. Аналогич-
ным образом тексты Августина, Гегеля или русской религиозной философии рожда-
ются не из академического интереса, а из попытки заново определить основания ис-
торического развития.

В этом смысле философия оказывается не просто формой теоретического знания,
а практикой переопределения принципов индивидуального и коллективного действия.
Именно поэтому современная ситуация требует не столько исторического описания
философии,  сколько  прояснения  ее  методологического  статуса:  нужно  определить
сущность философии и ее прагматический потенциал.

Наверное, не было в истории крупного философа, который не предложил бы соб-
ственного понимания философии. Сегодня в пространстве академической философии
существует уже эксплицитный дискурс – метафилософия, или философия философии,
специальным предметом которого является вопрос: «Что такое философия?» В данном
проблемном поле работают Т. Уильямсон [Williamson 2019]; С. Оверграад, П. Гилберт,
С. Барвуд [Overgaard et al. 2013], Ф. Мэджор [Major 2025] и др.

Современный  метафилософский  дискурс  предлагает  несколько  конкурирующих
интерпретаций философии. Их анализ позволяет не только выявить границы каждой
позиции, но и прояснить, в каком смысле философия может выступать центральной
практикой культуры. С этой целью ниже рассмотрены наиболее авторитетные сегодня
способы понимания философии в русскоязычном дискурсе. Все они по-разному отве-
чают на вопрос о статусе философского знания и его практической значимости.

Такие  работы  можно  систематизировать  в  несколько  магистральных  направле-
ний. В рамках первого подхода философия трактуется как историко-философское ис-
следование. Такое понимание представлено, например, в монографиях с одинаковым
названием «Философия  как  история  философии»  Т.И.  Ойзермана  [Ойзерман 1999]
и В.В.  Соколова  [Соколов  2020].  Однако  признание  философией  истории  филосо-
фии не выглядит обоснованно. В.А. Лекторский совершенно справедливо указывает,
что такой подход сам себя опровергает: «…если бы такой позиции придерживались
все философы, – отмечает он, – то не было бы и истории философии» [Лекторский
2008, 9]. Очевидно, что при историко-философском понимании философии ее практи-
ческое значение не столь велико и в целом сводится к развитию эрудиции.

В рамках второй стратегии, представленной прежде всего работами А.В. Смирно-
ва, авторы пытаются преодолеть ограниченность традиционной философии, связан-
ную с ее зависимостью от «исходного круга базовых категорий и логических зако-
нов»,  имеющих  языковую  и  даже  глубже  –  логико-смысловую  природу  [Смирнов
2023, 23]. Поэтому такая философия может сделать предметом своего рассмотрения
любую область культуры, кроме себя самой. Разрешение этого парадокса А.В. Смир-
нов видит в превращении философии в логику смысла, исследующую принципы связ-
ности, выступающие основанием традиционной философии.

При всей разработанности концепции логики смысла такое понимание вызывает как
минимум два критических замечания. Во-первых, философия не начинает с оснований,
представленных определенным набором категорий и логических законов. Начинает она
с допущения факта, что что-то существует, и пытается прояснить его природу. Во-вто-
рых, не существует дискурса более общего или абстрактного, нежели философия. Фило-
софия сама и есть предельный из возможных рациональный дискурс. Что же касается
практической функции философии, понимаемой как логика смысла, то она может быть
эвристичным вариантом саморефлексии и самоописания культурного разума.
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Третьей  позицией  является  определенная  форма  развития  постмодернистских
идей в русскоязычном дискурсе, представленная, например, концепцией Ф.И. Гиренка,
понимающего под философией «сознательное сумасшествие», необходимое для бег-
ства от современного цифрового мира. Философия для него – это прежде всего антро-
пология, которая должна заниматься предельными состояниями сознания: сновидени-
ями, грезами, галлюцинациями [Гиренок 2019]. Сам философ в современном мире, по
мнению Ф.И. Гиренка, – нечто сродни скомороху, или шуту, призванному забавлять
публику. Практическая роль философии при таком ее понимании сводится в лучшем
случае к исследованию измененных состояний сознания, в худшем – к развлечению
толпы.

Наконец, четвертой, пожалуй, самой распространенной версией понимания фи-
лософии в  русскоязычном дискурсе  являются  варианты позитивистской традиции,
видящие идеал для построения философии в естественных науках. Так, например,
К.Х. Момджян говорил о двух не сводимых к единому знаменателю философиях, все-
гда существовавших в истории. По его мнению, одним и тем же термином «филосо-
фия» обозначаются две  принципиально разные духовные активности.  Первая,  так
называемая «валюативная (ценностная) философия», которая отталкивается от про-
ектного типа духовной деятельности, осознает, а не познает мир, и наукой не является.
Вторая – «рефлективная (эпистемная) философия», опирающаяся на ориентационный
тип духовной деятельности, призвана познавать мир «в собственной логике его суще-
ствования» и, безусловно, является наукой [Момджян 2023].

Против такого понимания философии тоже можно выдвинуть несколько возраже-
ний. Во-первых, не вполне оправданным выглядит радикальное разведение ценност-
ной и эпистемной философий,  так  как в  любом познавательном акте присутствует
ценностная составляющая, а в любом ценностном суждении наличествует онтологи-
ческая и гносеологическая компонента. Во-вторых, в сциентистском понимании фило-
софии присутствует большой соблазн неправомерно отождествить научную картину
мира с миром, тем самым перепоручив функции онтологии и даже метафизики есте-
ственным наукам, в первую очередь физике, превратив философию в лучшем случае
в методологическое приложение к ним.

Философия как метафизика

Вместе с тем, если философия отказывается от метафизического измерения, она
теряет возможность рационального обоснования предельного понимания мира, ценно-
стей и целей. Именно это и происходит в ряде современных философских стратегий.
Однако существует альтернативный, на самом деле классический, способ понимания
философии, согласно которому  именно ей, а не науке, принадлежит право выносить
суждения о мире наибольшей степени общности и строгости. В данной работе автор
придерживается классического понимания философии как метафизики, то есть как ра-
ционального исследования бытия сущего и его оснований. Уже Аристотель определял
первую философию как науку о сущем как таковом, подчеркивая ее предельный ха-
рактер. Много столетий спустя сходную задачу формулировал Гегель, понимая фило-
софию как постижение того, «что есть» [Гегель 1990, 55]. В этом смысле философия
не является одной из частных дисциплин, а выступает формой мышления, направлен-
ной на выявление предельных оснований всякого опыта. Именно этот уровень анализа
делает возможным переход от описания фактов к их нормативной интерпретации.

Таким образом, философия как первая философия, как метафизика является пре-
дельным и наиболее целостным взглядом на бытие мира. Бытие сущего – вот ее пред-
мет, и никакая другая область знания не может выполнить эту функцию его познания.
Соответственно,  корпус философского знания един,  философия одна,  ее предметом
всегда выступает сущее – тогда речь идет об онтологии и метафизике, в случае же кон-
кретных философских дисциплин, таких, например, как социальная или политическая
философия,  этика  или  философия  сознания,  предметом  выступает  определенный
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фрагмент сущего.  Причем то  постижение сущего,  которым занимается философия,
имеет специфическую природу, что и позволяет ей претендовать на предельную сте-
пень общности.

Особенностью философии, возможно, главной, является ее беспредпосылочность.
В отличие от других областей знания философия не исходит из аксиом и не считает
достоверным ни одно положение, не прошедшее рациональную экспертизу, каким бы
очевидным оно ни выглядело. В идеале философия ничего не принимает на веру, лю-
бое  положение  сначала  должно  получить  рациональное  обоснование.  Философия
стремится к экспликации и критике предпосылок, которые в других дискурсах часто
функционируют в виде аксиом. Эту характеристику философии очень точно отметил
Вл. Соловьев, который писал: «Философ отличается от не-философа никак не содер-
жанием своих убеждений, а тем, что он считает для себя непозволительным прини-
мать окончательно в теории какое бы то ни было принципиальное утверждение без
предварительного отчета и проверки разумным мышлением» [Соловьев 1988, 761].
Соответственно, философия – это попытка понять, что есть, что существует без пред-
варительного принятия на веру любых положений. Самое первое положение, от которо-
го дальше может отталкиваться философия, должно быть рационально проницаемым
и обоснованным.  Философия,  таким образом,  –  это  беспредпосылочное мышление
о первоначалах бытия, то есть философия есть метафизика.

В отличие от философии, наука всегда отталкивается от определенных аксиом (ра-
ционально непроницаемых, кажущихся самоочевидными положений) и на их основа-
нии разрабатывает научную картину мира. Именно поэтому наука никогда не может
претендовать на общность и строгость, доступные философии, так как всегда познает
не мир, сущее или бытие, а инструментально обработанный сегмент реальности, кон-
цептуализированный в рамках определенных аксиом; наука всегда имеет дело не с ми-
ром, а с картиной мира – она всегда работает с моделями и теориями, которые не-
избежно  опираются  на  допущения  и  методологические  рамки.  При  этом  нужно
понимать, что философия не заменяет и не может заменить частные науки, она также
не может гарантировать неопровержимой истинности, но именно она является уни-
кальной культурной практикой уточнения оснований и целей других интеллектуаль-
ных дискурсов. Поэтому философия – самый предельный из рациональных дискурсов,
обоснование в котором получает любая другая рациональная практика.

В связи с этой особенностью философии, в истории западной культуры всегда бы-
ло желание поставить ее на службу (сделать служанкой) доминирующему мировоззре-
нию, заставить философию отказаться от ее сущности – беспредпосылочного вопро-
шания о началах бытия, а вместо этого считать такие начала уже установленными вне
рамок философии. Настоящая же философия не принимает никакие основоположения
на веру, а испытывает их силой разума, то есть для нее нет таких начал, которые были
бы установлены внешним по отношению к самой философии способом (авторитетом).
Поэтому столь неразрывна связь философии и свободы, о которой так часто говорят
философы: ей жизненно необходимо пространство  интеллектуальной свободы. Для
философии неприемлема ситуация,  когда ее основоположения навязываются извне,
а не являются результатом предельной и последовательной рефлексии. В этот момент
философия прекращает быть собственно философией – рациональным непредвзятым
поиском первоначал бытия – и превращается в теоретическое сопровождение некри-
тикуемых положений, принудительно установленных внешним авторитетом, то есть
становится инструментом обслуживания идеологии.

Практичность теоретической философии:
уровень индивидуального

Концептуализированное выше понимание философии подводит к вопросам о ее
практическом значении: зачем нужна философия? какую роль она выполняет в куль-
туре?  почему  она  не  может  быть  заменена  другим  интеллектуальным  дискурсом?
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Попытаться дать конкретные ответы на эти вопросы можно путем обращения к прове-
денному В.С. Стёпиным анализу элементарного акта деятельности. Согласно данному
анализу, в любом акте деятельности можно выделить его субъекта с целями, знаниями
и навыками,  целесообразные операции деятельности и объекты [Стёпин 2011,  38].
В свою очередь «цели, знания и навыки», присущие субъекту деятельности, представ-
ляют собой социальную программу, которая детерминирует и регулирует весь акт дея-
тельности. Каждой осознанной деятельности присуща цель, она, по мнению В.С. Стёпи-
на, представляет собой идеальный образ будущего результата деятельности и отвечает
на вопрос: «Что?» – что мы хотим получить в качестве конечного продукта деятельно-
сти. В свою очередь цель опирается на какую-то ценность, отвечающую на вопрос:
«Для чего?» – для чего мы хотим добиться той или иной цели, чтó ее оправдывает
и какую потребность она удовлетворяет. Таким образом, цели и ценности по определе-
нию иерархически связаны:  «Ценности и цели всегда  взаимосвязаны,  но  ценность
определяет “дерево целей”», – отмечает В.С. Стёпин [Там же, 41]. Соответственно,
структура любого акта деятельности выглядит следующим образом: деятельность ре-
гламентируется целью, которая в свою очередь детерминируется ценностями, то есть
деятельность – это реализация каких-то целей во имя определенных ценностей.

Однако и уровень ценностей не является предельным в структуре акта деятель-
ности. Еще М. Хайдеггер отмечал, что понимание ценности неразрывно связано с по-
ниманием бытия, то есть с онтологией: от того, как человек понимает природу су-
ществующего,  зависит  то,  что  он  считает  ценным.  «В  понятии  ценности,  –  писал
М. Хайдеггер, – таится понятие бытия, которое предполагает истолкование сущего как
такового в целом.  В мысли о ценности ненамеренно осмысляется сущность бытия
в определенном и необходимом отношении» [Хайдеггер 2007, 41].

Соответственно, структуру акта деятельности нужно дополнить еще одним уров-
нем – уровнем онтологии. Тогда она будет выглядеть следующим образом: онтология–
аксиология–телеология–прагматика.  Самые общие  представления  о  порядке  бытия
формируют понимание ценностей, которые определяют цели, в свою очередь детерми-
нирующие практику.  То  есть  в  представлении о  существующем уже присутствуют
и ценности, которые стоит отстаивать, и цели, к которым нужно стремиться, и формы
деятельности, призванные их воплощать. Если свести эту систематику к короткому
и емкому положению, то можно сказать, что в онтологии в свернутом виде присут-
ствует вся вариативность действий социализированного субъекта. Так, например, при
теоцентрической онтологии приоритетом является культ/литургия/община; при нату-
ралистической  –  медицина/технологии/производство.  Для  понимания  практичности
философии  здесь  следует  задаться  вопросом относительно  того,  в  каком  дискурсе
можно получить предельное понимание бытия сущего, понимание онтологии? Оче-
видно, что рационально обоснованным ответом на него будет признание философии
таковым дискурсом: именно в рамках философского дискурса можно получить наибо-
лее последовательное понимание природы бытия сущего, от которого в конечном сче-
те зависят смысловые горизонты действия.

Как было указано выше, зачастую такая необходимость прояснения онтологиче-
ских оснований собственной деятельности становится очевидной в моменты столкно-
вения человека с «культурными аномалиями», однако попытка разобраться с тем, что
же на самом деле существует, и есть философская настроенность ума, позволяющая
действовать осознанно всегда. Понятно, что касается она всех людей, а не только спе-
циалистов-философов. Поэтому, кстати, вовсе не дипломированные специалисты по
философии часто бывают наиболее глубокими философами, как, например, Бетховен,
Достоевский или Ле Корбюзье. Если же мы не задаемся вопросом о том, чтó на самом
деле существует, если не задаемся, собственно, философским вопросом, то мы дей-
ствуем чисто механически или, проще говоря, вслепую, не понимая, что на самом деле
происходит.

Вместе с тем это понимание напрямую влияет на субъектность человека. В си-
туации  непонимания,  тем  более  в  ситуации отсутствия  желания  попытаться  такое
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понимание получить, он превращается из субъекта собственных действий в объекти-
вированный  инструмент  господствующих  в  обществе  стереотипов,  такие  действия
безостановочно подсказывающих. То есть не задаваясь вопросом о том, чтó существу-
ет (в обыденной жизни «что происходит?»), человек обречен стремиться к достиже-
нию не собственных целей.

Таким образом, складывается парадоксальная ситуация: без понимания онтологи-
ческих оснований собственных действий, предоставляемого философией, человек ра-
ционально слеп и обречен на копирование культурных стереотипов и трендов, то есть
он  не  является  истинным  субъектом  собственных  действий,  в  конечном  счете  он
несвободен.

Хорошо известно, о чем уже упоминалось и выше, что философия требует свобо-
ды – ничто не должно выступать для нее внешним авторитетом. Но со своей стороны
она отвечает взаимностью на это требование, обеспечивая возможность реализации
свободы человека: понимая, чтó существует, человек может осознанно выбирать стра-
тегии своей деятельности, быть их субъектом, то есть действовать свободно. В этот
момент в предельной форме реализуется и его разумность – предельное рациональное
постижение существующего. Если же считать рациональность отличительной особен-
ностью человека, а философию – предельным рациональным дискурсом, то именно
в области философии человек может получить наибольшую реализацию своей сущно-
сти. Соответственно, имеет место следующая зависимость: нет философии – нет ра-
зума, нет субъектности – нет свободы. В конечном счете нет человеческой жизни.

В  этом контексте  особенно  показательна  ситуация  делегирования  когнитивных
функций интеллектуальным системам.  Если мышление  интерпретируется  исключи-
тельно в функциональных терминах, то передача значительной части познавательной
деятельности внешним техническим средствам не вызывает принципиальных затруд-
нений. Однако подобная редукция неизбежно ведет к пересмотру статуса субъекта,
поскольку свобода и ответственность оказываются производными от эффективности
операций, а не от автономии разума. Философская рефлексия позволяет выявить скры-
тые онтологические предпосылки такого подхода и тем самым определить границы
допустимого  делегирования.  В  этом смысле  философия  выступает  не  отвлеченной
теорией, а практикой сохранения человеческой субъектности в условиях трансформа-
ции когнитивной среды.

Здесь важно подчеркнуть, что свобода для человека – это не самоочевидное благо,
а ответственность и испытание, от которого, как это убедительно показал Э. Фромм
в «Бегстве от свободы», он часто старается ускользнуть. Однако в случае такого «по-
бега»  он лишается и  некоторого  существенного  атрибута  «человечности».  В связи
с этим реализация собственной свободы – это, кроме всего прочего, и перформативная
актуализация своей человеческой природы. Философия же является одной из предель-
ных форм такой актуализации.

Практичность теоретической философии:
уровень общественного

Еще более драматичной становится ситуация, когда вопрос определения стратегий
действия касается целых сообществ. Сегодня субъектность в геополитическом про-
странстве является чуть ли не главной редкостью и дефицитом. Справедливости ради
следует  сказать,  что  самостоятельность  выбора  стратегии  общественного  развития
всегда была непростым вопросом. Однако были времена, когда казалось, что для ее
определения философия если не совсем не нужна, то как минимум имеет не первосте-
пенное значение. Подобная ситуация была характерна для совсем недавнего домини-
рования универсальной теории модернизации, безусловным цивилизационным ориен-
тиром  выдвигавшей  модерный  тип  общества  западного  образца.  Однако  в  период
эрозии универсалистского статуса данной модели модернизации и особенно сейчас,
в период,  который  можно  назвать  временем  конструкта  мира,  когда  предметом

49



конструктивистских практик может стать практически любой элемент социальной ре-
альности, мы оказываемся в ситуации, которую можно было бы назвать  ситуацией
внешней безопорности, когда продумывание наиболее оптимальной стратегии разви-
тия сообщества становится вопросом сохранения (обретения) субъектности, то есть
вопросом его существования.  В условиях,  когда внешне заданные модели развития
утрачивают нормативную очевидность, каждое сообщество вынуждено заново отве-
чать  на  вопросы  о  целях,  ценностях  и  образе  будущего,  причем  не  в  форме  тех-
нического планирования средств, а на уровне смысловых оснований исторического
действия.

Можно, конечно, воспользоваться существующими ответами на вопросы о прин-
ципах стратегического развития сообщества. Более того, очень быстро найдутся гео-
политические акторы, как раз обладающие геополитической субъектностью и продви-
гающие ее в собственных стратегиях развития – их в связи с этим можно было бы
назвать  центрами  метафизического  конструирования,  –  которые  с  удовольствием
подскажут искомые ответы и нарративы. Только в таком случае нужно помнить, что
эти подсказанные ответы всегда будут исходить из созданной (кстати, как раз в про-
цессе поиска ответа на вопрос о природе существующего) такими акторами картины
мира, центром и субъектом которой априори являются они сами. Сообщество-реципи-
ент же таких готовых ответов по определению вписывается в данную картину мира
в роли объективированного элемента с неизбежной необходимостью пересмотра клю-
чевых вопросов самопонимания, своей истории, возможных союзников и оппонентов,
перспектив и целей развития и т.д.

Как вполне понятно, такой сценарий сколь прост в исполнении, столь же и пробле-
матичен с точки зрения самостоятельного существования такого сообщества. Но если
вариант заимствования видения своего настоящего и будущего неприемлем, как тогда
обрести такое видение? в каком дискурсе и с опорой на какую методологию должно
вестись  такое  обсуждение:  в  политологическом,  экономическом,  технологическом?
Несомненно, ответы, полученные в рамках этих дискурсов, безусловно важны, но они
не являются окончательными (предельными). Ситуация здесь схожа с интеллектуаль-
ной дискуссией, которая имела место в середине прошлого века относительно роли
политической философии в  современном обществе  между П.  Ласлеттом и И.  Бер-
лином. Как известно,  П. Ласлетт диагностировал кризис политической философии,
утверждая,  что она утратила статус живой дисциплины и была вытеснена эмпири-
ческими и поведенческими исследованиями [Laslett 1956]. И. Берлин, напротив, под-
черкивал неизбежность нормативной проблематики, поскольку вопросы о конечных
целях человеческой жизни и политического сообщества не могут быть решены сред-
ствами эмпирических наук [Berlin 1962]. Последующее развитие политической фило-
софии, связанное, в частности, с работами Дж. Ролза, показало, что нормативные во-
просы не только не исчезли, но вновь стали центральными. В настоящее время мы
вновь сталкиваемся с ситуацией, в которой цели, еще недавно воспринимавшиеся как
универсальные и общезначимые, утрачивают нормативную очевидность. Это означает,
что проблема целеполагания возвращается на уровень фундаментальной философской
рефлексии.

Именно в такие моменты выбора стратегических ориентиров развития практиче-
ская значимость философии на уровне сообщества проявляется особенно ясно. Нацио-
нальные сообщества, претендующие сегодня на глобальную субъектность, обречены
на продумывание и обоснование собственных целей, стратегии развития и ее фунда-
ментальных оснований. Если общество исходит исключительно из критериев эффек-
тивности, то цели подменяются средствами, а развитие превращается в техническую
оптимизацию. Философский анализ позволяет выявить онтологические и аксиологи-
ческие основания различных моделей будущего и тем самым сделать выбор рацио-
нально осмысленным. В условиях распада универсальных нормативных проектов фи-
лософия становится пространством, в котором возможно формирование собственных
целей, а значит – сохранение коллективной субъектности.
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При этом  нужно  понимать,  что  это  не  значит,  что  философия  может  ответить
на все вопросы. Более того, в силу феноменальности данного нам мира, на предельные
вопросы относительно природы существующего мы не можем получить окончатель-
ных ответов. Однако это, безусловно, не значит, что поиски ответов на такие вопросы
бессмысленны. Во-первых, потому что в их процессе мы можем отсечь нелигитимные
ответы. Такую практику можно было бы назвать  негативной метафизикой.  Во-вто-
рых, потому что, отбросив все нелегитимные объяснения и исходя из всего наличного
на данный момент запаса знаний, мы можем также и утверждать нечто относительно
природы существующего, то есть высказывать позитивные метафизические утвержде-
ния, в силу чего это можно было бы назвать позитивной метафизикой.

Принимая сказанное во внимание, нужно признать, что философия действительно
неспособна разрешить все вопросы определения стратегии общественного развития,
но при этом она, безусловно, должна вырабатываться на основе предельных из воз-
можных на сегодня ответов на метафизические вопросы с учетом достижений част-
ных культурных дискурсов.

Соответственно, вопрос стратегии общественного развития должен решаться в ра-
циональном дискурсе, критерии верификации, принципы и ориентиры которого выра-
батываются философией, причем речь в первую очередь идет об использовании фило-
софской  методологии  как  последовательного  и  предельно  строгого  рационального
исследования бытия сущего, а не о привилегированном статусе философского сообще-
ства в этом вопросе. Именно такого рода методология должна использоваться при экс-
пертизе  принимаемых  целей  развития  сообщества,  при  верификации  ценностных
иерархий, при отсечении саморазрушительных сценариев развития и т.д. То есть речь
идет об онтологической экспертизе коллективных стратегий действия,  осуществить
которую можно только на основе философской методологии.

Таким образом, и в аспекте существования целых сообществ философия оказыва-
ется предельно практичной наукой: без понимания того, чтó существует, нельзя по-
нять, как действовать в этом «существующем», куда направить совокупную энергию
целого сообщества. Другими словами, без поиска самостоятельного ответа на, каза-
лось бы, очень абстрактный вопрос о природе существующего, то есть без философии,
сегодня нельзя быть полноценным субъектом геополитической реальности. В этом от-
ношении еще Гегель говорил, что народ без метафизики подобен хорошо украшенно-
му храму, но без святая святых [Гегель 1937, 2]. Без метафизики у народа нет глав-
ного – понимания, зачем он живет и куда он идет.

Соответственно, философия это не коллекционирование афоризмов мудрых лю-
дей, как иногда это может быть представлено при историко-философском понимании
философии, и не способ развлечь толпу, как это может иметь место при постмодер-
нистском ее прочтении, философия – это самая строгая и практичная из наук, на ко-
торой лежит  ответственность  за  конфигурацию всей системы культурных практик.
В этом отношении трудно не согласиться с М. Хайдеггером, который утверждал, что
«метафизика  есть  основное  событие  в  человеческом бытии» [Хайдеггер  2007,  42].
От того, как человек или целое сообщество ответят на метафизический вопрос о при-
роде существующего, зависит то, какие формы деятельности они будут реализовывать,
в конечном счете зависит вся их жизнь.

Таким образом, метафизическое измерение философии связано не с отвлеченной
спекуляцией, а с возможностью рационального обоснования предельных высказыва-
ний о сущем, ценностях и целях. Именно поэтому в условиях технологических и гео-
политических трансформаций философия вновь оказывается востребованной: без про-
яснения  онтологических  оснований  невозможно  обеспечить  ни  индивидуальную
свободу, ни коллективную субъектность.
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Выводы

Из всего сказанного проистекает вполне очевидный и простой вывод. Для того
чтобы осознанно действовать в мире как человеку, так и целому сообществу, нужно
понимать, чтó представляет собой этот мир. Чем более полным и последовательным
будет это знание, тем выше будет шанс на успех такого действия. Предельным и наи-
более рациональным из возможных способов получить такое знание является филосо-
фия. Следовательно, философия является самой практичной из наук, востребованной
в каждой культурной практике. Соответственно, если мы (не имеет значения: отдель-
ный человек или целое сообщество) хотим прожить осознанную жизнь, быть субъек-
том своих действий и попытаться реализовать свою разумность и свободу, мы обрече-
ны на поиск предельного из возможных ответа на вопрос о природе существующего,
то есть обречены на философию.
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Статья посвящена рассмотрению монографии «Советское» С.А. Николь-
ского. Автор монографии привлекает большой литературный и историче-
ский материал свидетелей и исследователей событий ХХ в.  –  историков
М.Я. Гефтера, И.М. Дьяконова, О.В. Хлевнюка, В.П. Булдакова, философов
Х. Арендт, Б.А. Грушина, М. Джиласа, В.А. Лекторского, Н.Н. Козловой,
Ю.А. Левады, Э.Ю. Соловьева, Г.Л. Тульчинского, писателей – А.А. Пла-
тонова,  М.А.  Булгакова,  В.Т.  Шаламова,  Б.А.  Пильняка,  В.С.  Маканина,
В.Г. Распутина и др. Необходимость в проекте цивилизационного выбора
возникает обычно в кризисные моменты, в моменты осознания того, что
мир изменился. Тогда действительно, выбитые с дороги, мы вынуждены за-
няться  конструированием чего-то,  что  помогает  этот  кризис  преодолеть.
Ибо строить что-то на основании известного и устоявшегося  – значит об-
речь свои попытки на неудачу, ибо когда мы покидаем прошлое (а мы его
неизменно – по природе – покидаем), то встречаемся с новым или изменен-
ным – в этом смысл времени, иначе зачем бы ему уходить. Изменений мы
не знаем, мы лишь пытаемся их открыть, фактора непредсказуемости никто
не  отменял.  Но  живущее  поколение  является  наследником  собственного
недавнего прошлого, мы еще внутри той истории, которая оставила по себе
слишком много  узнаваемых артефактов, которых, как оказалось, с корабля
современности скинуть нельзя.

Ключевые слова: советское, новый человек, альтернатива, оттепель, исто-
рия, картирование, культ личности, террор, культура, константа, документ.
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The article is devoted to the review of the monograph “Soviet” by S.A. Nikol-
sky. The author of the monograph draws on extensive literary and historical
material from witnesses and researchers of the events of the 20th century – his-
torians M.Ya. Gefter, I.M. Dyakonov, O.V. Khlevnyuk, V.P. Buldakov, philo-
sophers H. Arendt,  B.A. Grushin, M. Djilas,  V.A. Lektorsky, N.N. Kozlova,
Yu.A.  Levada,  E.Yu.  Solovyov,  G.L.  Tulchinsky,  writers  –  A.A.  Platonov,
M.A. Bulgakov,  V.T.  Shalamov,  B.A. Pilnyak,  V.S.  Makanin,  V.G. Rasputin
and  others.  The  need  for  a  project  of  civilizational  choice  usually  arises
in moments of crisis,  in moments of realization that the world has changed.
Then, indeed, knocked out of the way, we are forced to start designing some-
thing that helps to overcome this crisis. For to build something on the basis
of the known and established means to doom our attempts to failure, because
when we leave the  past  (and we invariably – by nature  – leave it),  we en-
counter a new or changed one – this is the meaning of time, otherwise why
would it leave. We don’t know the changes, we’re just trying to discover them,
and the unpredictability factor  hasn’t  been eliminated. However, the current
generation is the heir to its own recent past, and we’re still within the history
that has left behind numerous recognizable artifacts that cannot be discarded
from the ship of modernity.

Keywords: Soviet, new person, alternative, thaw, history, mapping, personality
cult, terror, culture, constant, document.
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Узнаваемые артефакты становятся предметом анализа книги «Советское» С.А. Ни-
кольского, который смотрит на недавнее прошлое как врач на пациента, пришедшего
к нему на  диспансеризацию,  оставляя без внимания здоровое  и обращая внимание
на больное,  изувеченное,  требующее вмешательства  извне.  Можно,  конечно,  искать
некие модули выживания человека (ведь мы живы) среди разных сборок истории – по-
слереволюционные репрессивные сборки, оттепельные, застойные, но имеющие некие
перспективы, что вселяет автору некую уверенность, однако ясно и то, что это квази-
сборки, решения нет, что мы живем в чем-то, что можем только «гипотетически» на-
звать «константами» российского бытия с перечнем этих констант (см.: [Никольский
2025, 141, 452]). Но это, как ни странно, означает, что идейная конструкция советского
была завершенной.

Монография С.А. Никольского – третья из серии его книг, посвященных феномену
«Советское». Первая – «Советское. Идея и практика» – вышла в 2023 г., вторая – «Со-
ветское. Философско-литературный анализ» – в 2024 г., последняя – в ушедшем 2025 г.
Речь об эпохе, сложившейся после Октябрьской революции 1917 г., вождистской эпохе
с однопартийной системой и административно-командной системой общественного
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регулирования, эпохе классовых боев, изменивших социальный расклад страны, сде-
лавших ее гомогенной по составу (в 1977 г. в последней конституции СССР было за-
фиксировано, что за 60 лет после революции сложилась новая общность – советский
народ),  эпохе трудного расставания с «комиссарами в пыльных шлемах», эпохе ре-
прессий/оттепели/застоя и ее следствиях для России конца ХХ в.

Чтобы обозначить наиболее важные вехи («узлы»), Никольский применяет метод
«картирования», выделяя характеристики и позднего сталинизма, и хрущевской отте-
пели,  и  брежневского  застоя:  это  усилия  власти,  связанные:  1)  с  «идеологическим
обузданием» всего народа в целом и особенно его интеллигенции; 2) с превращением
крестьянства в надежную ресурсную базу советского строя посредством придания ему
новых импульсов развития; 3) с военно-промышленной политикой страны, направлен-
ной на послевоенное противостояние с Западом, 4) на «укрепление СССР и сохране-
ние контроля над его завоеваниями в Центральной и Восточной Европе» [Никольский
2025, 273–274].

Тема  серьезная,  ею  и  подходами  к  ней  стали  заниматься  почти  сразу  после
ХХ съезда КПСС (1956), развенчавшего культ личности Сталина и положившего нача-
ло оттепели, правда, окончившейся в тот же год, что и началась, но пустившей глубо-
кие корни в самой гуще общества. Пространство вокруг словно раздвинулось, впустив
в себя мертвых и живых, возвращавшихся из ГУЛАГа. Первой литературной ласточ-
кой (1956) стал роман «Не хлебом единым» В.И. Дудинцева, вызвавший шквал публи-
каций;  второй  –  «Люди,  годы,  жизнь»  И.Г.  Эренбурга  (1960),  благодаря  которой
многие узнали не просто о поэзии – о существовании Осипа Мандельштама и Марины
Цветаевой. Осторожные вначале работы историков и философов, большей частью так
называемого  «тамиздата»,  увенчал набатно прозвучавший роман доктора  философ-
ских наук А.А. Зиновьева «Зияющие высоты» (1976). Последним крупным исследова-
нием феномена была трилогия  «Оттепель»  С.И.  Чупринина  (2020–2023).  Впрочем,
книги/газеты/журналы не давали забыть о печальном, внутренне и внешне катастро-
фичном опыте построения коммунистического общества, сопровождаемого Большим
террором, которому подверглась 1/6 часть территории земли.

У книги С.А. Никольского даже среди самой главной темы – опыта векового раз-
рушения мира,  долговременно единолично управлявшегося «вождями»,  и  опасения
восстановления сталинизма – есть сквозная тема среди массы литературы: показать
формирование нового человека. Советского. Того самого, которому в 1961 г. Н.С. Хру-
щев обещал, что через 20 лет он будет жить при коммунизме. Это формирование про-
должалось в принципе до перестройки и даже до «отмены» СССР, ибо даже при «очи-
стительной  силе»  оттепели  не  было  «раскаяния»  [Там  же,  454],  можно  сказать  –
национального покаяния, хотя преступления власти – Большой террор – были признаны
преступлениями.

Их катастрофический (в духе «теории катастроф» Р. Тома) масштаб был, однако,
таков, что заставил С.А. Никольского скрупулезно исследовать причины и пути созда-
ния репрессивного государства, действующего от имени народа, втягивая историче-
ские события в их философское обмысливание. И прежде всего осмыслению подверг-
ся сам квазиестественный феномен советского, который он рассматривает как некий
фантом (виртуальную идею) или бродящий призрак, исполняющий «роль, которую
при нормальном общественном развитии на определенном этапе исторического раз-
вития берет на себя самоуправляющийся гражданский социум» [Там же, 68].  Иссле-
дуемый период автор, в соответствии с возглавляемым социологом Б.А. Грушиным
проектом 1960-х гг. «Четыре жизни России», делит на послереволюционный, сталин-
ско-репрессивный, оттепельный (условно: время Н.С. Хрущева), «застойный» (услов-
но: время Л.И. Брежнева). Однако цели – достижение социализма – оставались преж-
ними на  всех  четырех этапах  даже при смене методов его достижения (например,
перехода от прямых репрессий – расстрелов или высылок – к расширению хозяйствен-
ной самостоятельности предприятий, демократизации нижних этажей административ-
ного аппарата и др.).
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С.А. Никольский не ставил перед собой задачи показать, как можно было избежать
«фантомности» развития. Он обнажил мемориальную практику, которая гарантирует
присутствие прошлого в настоящем и если не всегда точно помогает понять сложив-
шееся положение, то облегчает установление его диагноза. Ни о каком государстве,
которое со времен Аристотеля определялось как естественная форма общения людей
для достижения общего блага, здесь речи нет. Формой отношения, которой субъект
выражал согласие с навязанным извне решением, являлись выработанные издревле
покорность и страх, укорененные внутри общих паттернов: единство народа и партии
при «незабытой фигуре “отца народов”, а то, возможно, и еще более архаичного “ба-
тюшки-царя”» [Никольский 2025, 434].

Книга увесиста. То, что бросается в глаза при ее открытии, – обилие рецензентов,
вдвое превышающее требуемое для научного издания, – свидетель ее трудной допуб-
ликационной судьбы, когда ее читателями было несколько человек. Можно допустить,
что это общепонятное и находящееся на памяти еще не ушедшего поколения пред-
ставляет для молодого поколения камень преткновения, который мешает понять, воз-
никли ли  новые основания жизни или  поновляются  старые,  кончилась ли история
и метафизика или мир начинается сначала… Именно эту незавершенность и пытается
показать С.А. Никольский, рассматривающий «советское… как грандиозный в исто-
рии человечества эксперимент по непрерывному, но меняющемуся в своем содержа-
нии процессу “формирования (созидания) нового человека”» [Там же, 35].

Жесткость содержания и оценок революционного ленинско-сталинского лихолетья
основана  на философско-антропологическом анализе  литературных произведений –
многочисленных  зеркал  русской  революции,  по  выражению В.И.  Ленина.  По  соб-
ственному жесткому утверждению С.А. Никольского, он не только не желает «созна-
тельно фальсифицировать теорию и историю» советского, что часто проделывают его
защитники, но желает понять скрытые и угрожающие обществу болезни. Ибо чтобы
«искать и находить лечебные средства», болезнь надо изучить [Там же, 35–36].

Книга открывается с сильного посвящения:  эталонным  советским людям – ин-
ститутским преподавателям и собственным детям, родившимся в годы умирания со-
ветского.  Направлена  она  на  «понимание ядра  советского  человека»  [Там же,  10],
описание и попытку осмысления трагической практики советского, позволившей во-
плотиться репрессивной диктатуре, а именно – на осмысление психологии насилия
и страха, которые вместе с политическими, экономическими и идейными фундамен-
тальными условиями обеспечили жесточайшее идеологическое  растление человека,
превращенного в расходный материал. Страх и покорность здесь являются своего рода
экзистенциалами.

Сам  автор  называет  свою  книгу научно-публицистическим  высказыванием,  по-
скольку  «использует  не  только  научные,  но  и  свойственные  разговорному  жанру
определения и толкования» [Там же, 11]. Это уточнение не умаляет философичности
его исследования: к такому высказыванию можно отнести и тексты Платона. Более то-
го, он сам – советский, он свидетель исследуемого времени, все огрехи, все трудности
этого  определения  несет  в  себе,  отождествляя  себя  с  ним  и  вместе  о(т)страняясь
от него.  В этом выраженном авторском противоречии –  своеобразный контрапункт
книги, в которой исследовательские интонации иногда, к сожалению, сменяются нази-
дательными.  В начале ее он даже рассуждает как близкий родственник марксизма,
уставшего от ленинизма и даже с опорой на плехановский меньшевизм, чурающийся
безумных ошибок зарвавшегося первого большевика.

Многое из того, что излагается в книге, старшему поколению известно фактически
и практически, к тому же советская эпоха, захватившая большую часть ХХ в., создала
набор правил и ограничений, ролей и установок такой силы, что он способен воспро-
изводиться еще долгое время (многие институты оттуда родом). Не менее известно
и то, что язык и языковые знаки безотчетно напоминают молодому поколению о ре-
прессивно советских особенностях старого социального кода, хотя их смысл нуждает-
ся в разъяснениях.
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Здесь-то и зарыта собака: как аутентично передать то, что уже отложено в книгах,
фильмах, картинах, письмах? В книге С.А. Никольского это не только объясняется, но
продумываются способы культурного изменения человека-наследника, ибо то извест-
ное, разбросанное по различным статьям, газетным публикациям, давно прочитанным
и забытым книгам и кинофильмам (великолепные иллюстрации из этих фильмов со-
ветских режиссеров органично входят в архитектуру книги), вместе обнажает срез та-
кой экзистенциальной мощи, что с ним не сразу возможно справиться, обнаруживая
необходимость сизифова труда снова и снова катить вверх камень.

Появление этой монографии – своеобразный эпохальный повтор: в 1965 г. из печа-
ти вышла книга А.М. Некрича «1941, 22 июня», которая тоже была создана на крити-
ческом освоении опубликованных документов, касающихся Великой Отечественной
войны. Собранные вместе документы, впервые обнаружившие причины первоначаль-
ного отступления в этой войне, позволившие возложить ответственность за это на го-
сударственный и партийный аппараты, вызвали мощный общественный отклик. При-
чем  начальственный  окрик  был  такой  силы,  что  единый  академический  Институт
истории развалился надвое: на Институт всеобщей истории и Институт истории СССР.

О такой же ответственности за внутреннюю и внешнюю политику СССР говорится
и в книге С.А. Никольского, особенно в тех ее разделах, что посвящены 1920–1950-м гг.
Дело здесь идет даже не только о глобальных преступлениях власти, но и о мелких ка-
верзах политики «разделяй и властвуй», которые можно не заметить, появись они в от-
дельной статье или в давней книге: чтобы, например, рассредоточить силы меньшеви-
ков,  большевики приняли план «расселения меньшевистских политических вождей
для их политического обезвреживания» (курсив мой. – С.Н.) [Никольский 2025, 145].
Эта практика «расселения» мгновенно преобразилась в важнейшее политическое ме-
роприятие: с ним связаны высылки населения, дробление и обезличивание его соста-
ва, депортации народов – что там какая-то партия!

Перечень, описание, объяснение –  двойственная подкладка каверзных политиче-
ских мер  –  основа  исследовательской стратегии С.А.  Никольского.  Такой каверзой
оказалась,  к  примеру,  паспортизация,  начавшаяся  в  1932  г.  и  которую Никольский
назвал «документным двойником человека» [Там же, 156], «выполнявшим роль соци-
ального фильтра» [Там же]. То, что не вызвало бы у современного российского чело-
века никакой реакции, кроме разве что удовлетворения от признания себя совершен-
нолетним  и  юридической  возможности  пользования  правами,  в  то  время  вручило
государству эффективное средство управления, облегчая проведение партийных «чи-
сток», репрессий, осуществление разного рода режимного контроля (например, слеж-
ку за гражданами, которым было запрещено проживание в крупных городах и др.).
Паспорт,  трудовые книжки,  автобиографические сведения,  анкетирование – вместе
это «модель советского гражданина», приучавшая его жить в условиях надзора, отде-
ляя «своих» от «чужих» и даже по мере надобности причисляя «своих» к «чужим».
Так, план по уничтожению или высылке имел такую власть, что при отсутствии, ска-
жем, определенного количества кулаков, кулаками назначались.

Подробно анализируя уроки Гражданской войны, Никольский, верный своим «двой-
чаткам»,  и войну разделяет надвое, фактически увеличивая не только ее продолжи-
тельность, но и охват, глубину. Помимо известной войны «белых» и «красных», он
считает таковой и войну большевиков с крестьянством: это сильное утверждение, но
результаты отношений власти с наибольшей частью народа (3/4 населения) заставляет
с этим согласиться или, по крайней мере, уделить этому самое пристальное внимание.
Ибо политика раскулачивания, подкрепляемая загоном крестьян в колхозы без права
ухода (крестьяне не получали паспортов), привела к вторичному закрепощению кре-
стьян: ВКП(б) внимательные к слову и делу люди расшифровывали как «второе кре-
постное право большевиков» [Там же, 52].

Сommon sense эпохи С.А.  Никольский составил, исследуя 8 групп текстов: боль-
шевистски-идеологизированные, антисоветские, провластные, произведения для юно-
шества, сочинения о Великой Отечественной войне, документально-художественную
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прозу прошедших ГУЛАГ, художественно-исповедальные тексты деревенской и город-
ской прозы, документально-публицистическую прозу и воспоминания. Итог их обще-
го обдумывания сводился к тому, что художественная литература должна, в согласии
со словами В.Т. Шаламова, уступить место документальной.

Оба раздела книги «Концепт и методология исследования “нового советского че-
ловека” в философии, истории и литературе» и «“Советский человек” – реальность
литературы и бытия» фактически посвящены методологии исследования. Основными
методами являются: экзистенциальный, когда поводом к размышлению выступает са-
ма жизнь, ставящая человека в ситуацию «абсолютно автономного выживания» [Ни-
кольский 2025, 25, 30];  психологический, с помощью которого была сделана попытка
исследовать психологию масс, и  идеологический,  центром которого является «идея»
вождя.  Теоретико-методологические  основания  этой  последней  идеи  здесь,  правда,
не рассматриваются,  автора  интересовал  чисто  практический  метод  инъекции  этой
идеи в правосознание масс с помощью пропаганды, определенный сталинской уста-
новкой: сначала надо «покорить человека государством, государство партией, партию
аппаратом, аппарат вождем» [Там же, 65].

Реально методологичен весь второй раздел. Здесь представлен собственно метод
рассмотрения почти вековой эпохи через призму литературы, до сих пор в современ-
ной российской философии не рассматривавшийся как именно метод. Сейчас забыто,
что начиная с середины 1960-х гг. марксистско-ленинская философия была в таком
плачевном состоянии, что она либо растекалась по гуманитарным дисциплинам, либо
уходила в немарксистские беспартийные области, например, в логику. Э.В. Ильенков,
в  автореферате  докторской  диссертации  1968  г.  «К  вопросу  о  природе  мышления
(на материалах анализа немецкой классической диалектики») писал, что взгляды клас-
сиков марксизма-ленинизма «сложились в ходе критического переосмысления теоре-
тических завоеваний  немецкой классической философии… резюмированных в Науке
Логики Г.В.Ф. Гегеля» [Ильенков 1968, 1–2]. С.А. Никольский, помня об этом, но ско-
рее о том, что А.А. Зиновьев облекал в романную форму философские проблемы, да-
же  саму  такую  философию  называет  «художественной».  И  дело  здесь  не  в  смене
принципов философии, а в желании напомнить, что способ созерцания истины может
быть выражен в любой форме, в том числе через художественное иносказание.

Художественная литература А.П. Платонов, М.А. Шолохов, Л.М. Леонов, Ю.О. Дом-
бровский и др. прямо и косвенно, но подробно осведомляли о партийных «чистках»,
ссылках,  агитации и  пропаганде,  классовом подходе,  поощрении доносов,  которые
служили своеобразными «скрепами» времени. Это опять же трудно понять современ-
ному  молодому  человеку,  студенту,  которого  в  то  время  могли  отчислить  не  из-за
неуспеваемости, а просто из-за связи с неблагонадежными преподавателями, сокурс-
никами или сотрудниками.  И это впрямую имело отношение к «новому человеку»
«как созданию рукотворному, лишенному предшествующей истории, раннему после-
октябрьскому и “первому сталинскому поколению” конца 1920-х – начала 1930-х го-
дов, коему было предназначено стать первым живым существом ранее не бывшего,
впервые созидаемого мира, исходной точкой “начала истории”» [Никольский 2025, 28].
Творение такого человека продолжалось вплоть до 1991 г., поскольку никто не отме-
нял Морального кодекса строителя коммунизма, который был принят на ХХII съезде
КПСС, обещавшем коммунизм через 20 лет.

Реалии, отражаемые автором, не выражаются в его книге в политологических тер-
минах,  мы не увидим здесь таких слов, как этатизм,  менталитет или тоталитаризм
(разве что в сносках). Но зато найдем «ледяную пустыню, по которой ходит лихой че-
ловек» [Там же, 218], «движущийся поток исторического опыта» [Там же, 220], «клас-
совый враг» [Там же, 257], который гораздо хуже, чем просто «враг», найдем устав
сельскохозяйственной артели, регулирующий отношения между государством и колхо-
зами [Там же, 286], «стиль управления» [Там же, 311]. Здесь строится своя классифи-
кация слов, вещей и действий, итогом которой является в первой половине века изме-
нение значений слов: «Я пишу о смерти… мне говорят… о быте; я пишу о любви…
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говорят… о быте;  я пишу о распаде семьи… опять слышу про быт» ([Никольский
2025, 352], слова Ю.В. Трифонова). Слово, которым обзывали мелких хулиганов, «гоп-
ник», вообще родом от «Городского общества призора», после революции переимено-
ванного в «Городское общежитие пролетариата». Великое и Разное стало изображать-
ся как мелкое гомогенное Одно.  Никольский реально показывает то падение меры
человеческого, о которой говорилось со времен Протагора, падение почти до нуля,
и это падение явилось результатом расчеловечивания в виде не просто  человека без
имени, а человека никакого. Это действительно тот опыт, который Шаламов назвал от-
рицательным. Здесь «человек настолько оторвался от самого себя, что себя уже не за-
мечает, – цитировал М. Хайдеггер письмо графа Йорка В. Дильтею. – “Человек модер-
на”,  т.е.  человек  после  Ренессанса,  готов  для  захоронения» [Хайдеггер  1997,  401],
поскольку он уже никакой человек. Потому непонятен и странен чисто истматовский
вывод автора, сделанный вслед за социологом Грушиным, что «народ, широкие народ-
ные массы» [Никольский 2025, 429] оказались в 1960-е гг. (!) не готовы принять про-
исходящие цивилизационные изменения в связи с отсутствием гражданского обще-
ства, а оно, как сказано ранее, не возникло из-за «неразвитости капиталистических
отношений» [Там же, 18]. Народа нет, потому некому принимать происходящие «циви-
лизационные изменения», продиктованные сверху.

В оттепельные годы, когда произошел временный отказ от массовых репрессий
и партийно-полицейского контроля, вызванный чувством самосохранения правитель-
ственной элиты, все же ослабление цензуры, освобождение от страха жить, кратковре-
менное раскрепощение мысли и слова вызволило из забытья «другую жизнь»: лич-
ную, научную, художественную. Автор обращает внимание на проведение конкретно-
социологических исследований массового сознания в созданном в 1960 г. Институте
общественного мнения при газете «Комсомольская правда». В этом, казалось бы, мо-
лодежном центре работали, однако, люди зрелые, в прошлом военные корреспонден-
ты, не утратившие, правда, вкуса ни к революционному романтизму, ни к рискован-
ным  действиям,  чем  и  можно  объяснить  факт  появления  в  стране  «сравнительно
независимого научного знания о социуме» [Там же, 431]. Оказалось, что для создания
проекта «Четыре жизни России» нужна была только свободная политическая воля,
и неизвестно что выявили бы исследователи «национального менталитета», «нацио-
нального характера», «массовых установок» и «массовых символов веры», если бы
не сохранение старых целей построения коммунистического общества. Налицо оказа-
лась, как и должно было оказаться, «прямая редукция власти к личности одного чело-
века… “отца народов”» [Там же, 435].

Можно согласиться с автором, что эти опросы свидетельствовали незрелость са-
мой социологии, хотя они выявили и то, что проблема с революцией была и остается
гораздо серьезнее, и это обсуждают некоторые исследователи (см., например: [Воей-
ков 2009]). Другое дело – как и что из этого вышло, но хотелось бы, чтобы было вы-
ражено отношение и к самой этой идее, а главное – к методу рассуждения. Поставив
себе  целью  понять  смысл  жизни  нового  человека,  С.А.  Никольский  выставляет
несколько типов, возникавших или определявшихся разными людьми за 70-летнее су-
ществование советской власти.  Все  эти  типы появлялись  между двумя полюсами:
гражданина прибегающего и гражданина убегающего (последний – изделие В.А. Ма-
канина, а первый – ясно – тот, кто вступил под знамена советской власти). Диапа-
зон здесь огромный. Автор монографии полагает, что внутри этих полюсов находи-
лись люди, «годные для всего»: это платоновские «прочие», перековавшиеся «воры»
Л.М. Леонова, «рвачи» И.Е. Эренбурга, «никакие» герои Ю.В. Трифонова, «чудики»
и «придурки» В.М. Шукшина, «архаровцы» В.Г. Распутина и т.д. Все они – жители
СССР от 20-х и почти до начала 80-х гг. ХХ в. Ибо в 1977 г. в последней конституции
СССР было четко зафиксировано, что за время от революции сложилась новая общ-
ность – советский народ.

С.А. Никольский, что удивительно, считая покорность и страх экзистенциалами,
тем не менее не раз повторяет: при всей силе власти, обрушивавшейся на человека,
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человек оказывался в силах ей сопротивляться. Вот он пишет, что с 1952 по 1957 г.,
в период многих кризисов, «страна пассивно ожидала своей судьбы». И почти тут же –
о множестве писателей, художников, машинописных журналах, активно этому проти-
востоявших [Воейков 2009, 71]. Как оказалась возможной такая двойственность, мы
постараемся объяснить ниже, здесь важно другое: Никольский говорит о писательском
деле как о документе, утратившем лицензию документа, на деле же писатели–совре-
менники описываемых событий – «знали реальность изнутри, а не только с поверхно-
сти  документов,  – к  тому  же не  всегда  полных  или  честно  отражающих  реаль-
ность [Там же, 98]. Хотя и поверхность документов не всегда это отражала. Кто-то все
еще верит в абсолютную силу документа, хотя нынешнее время, когда дипломы можно
купить на рынке, должно бы родить сомнение, но и без этого вряд ли всерьез мож-
но принять  документально  зафиксированные  признательные  показания  осужденных
по 58 статье УК в 1937 и пр. годах. Противоречие у С.А. Никольского происходит или
из доверия грамотному писательскому слову, противостоящему неграмотной массе на-
чала ХХ в., хотя известно множество отвратительно покорных писателей недалекого
прошлого,  писавших,  то есть оставлявших документальные следы, в поддержку ре-
прессивной идеологии, или из полемического пафоса защиты литературной достовер-
ности. Вопрос, при этом возникающий, действительно серьезен, ибо требует понима-
ния того, какими средствами складывается общее чувство или общее представление
о реальности, на основании которого мы опознаем человека этой цивилизации, напри-
мер, а не той?

Как говорят нам словари, мы ощущаем себя в одном мире благодаря общему опы-
ту, социальным нормам, языку и когнитивным механизмам, через индивидуальную ин-
терпретацию реальности и коллективное сознание, формируемое общими символа-
ми и культурами, несмотря на субъективность восприятия. Понимая, что  тот – не я
и не хочет того же, что я, наше общее – сам механизм понимания. Но как только мы
это поняли, мы должны понять и то, что история, традиция, цивилизация… – разные
вещи, что механизмы одной могут пребывать как те же механизмы в другой и в ином
времени и месте, и мы наследуем не историю, а, скажем, то, что М.К. Петров называл
социальным кодированием, берущим начало в глубине веков, и что константы, о кото-
рых говорит С.А. Никольский, могут оставаться константами на  разных основаниях.
На некоем общем понимании, как кажется, и зиждилась мысль о создании «усреднен-
ного трудящегося» [Там же, 111].

Мысль о таком усредненном человеке, вообще говоря, витала в воздухе. Об этом
еще до революции писали Л.П. Карсавин и П.П. Бицилли, так что желание большеви-
ков родилось не из пропитанного коммунизмом воздуха, а скорее из воздуха, прямо им
противоположного, и для них это было феноменальное представление типического,
невозможного для большевиков, нацеленных на новизну. Вопрос в том, что понимает-
ся под новизной. С.А. Никольский, ища ответ у писателей, сталкивается с несоотноси-
мыми друг с другом представлениями о новизне. Чаще всего это эмоционально-об-
разные высказывания: новый человек должен быть зол, у другого возникает мысль
о переделке традиционной жизни, у третьего, особенно погруженного в народ, рожда-
ется этическая мысль о том, что «народ любить нельзя» [Там же, 112], хотя он же, этот
третий,  опробовал и разные образы:  и сокола,  и буревестника,  и вольного бродягу
Челкаша, у четвертого – этот новый ни больше ни меньше, как бог. Правда, были и та-
кие (А.В. Луначарский), кто желал, чтобы новый человек обладал волевыми чертами:
был настойчив, трудолюбив, обладал духом солидарности и коллективизма. Но дело
не в том даже, кто этот новый человек, а в том, как умело, тонко, любовно разбирается
Сергей Анатольевич в ворохах разнообразных писательских созданий. Ясно, однако,
что для конструирования нового нужна спокойная продуктивная работа для приобре-
тения, как мечтал М. Горький, «сознания своей личности, своего человеческого досто-
инства», чтобы он был вскормлен огнем культуры. Но это – в будущем, а в настоящем
народ нуждался в фантазийном анализе, чему способствовала проза А.П. Платонова –
прежде всего, «Чевенгур» и «Котлован».
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Что здесь хотелось бы отметить? Начало советского периода – это начало измене-
ния значений слов; логика тропов (поворотов, преображений – и сущностных, и окка-
зиональных) работала безостановочно. Если сейчас под миром можно понять и войну,
то и сотню лет назад один из учеников Н.И. Бухарина назвал лучшим делом любви
ненависть. Человек,  по представлениям советской власти,  должен быть пламенным
мотором, ненавидящим любое слюнтяйство, под которым понимались жалость, снис-
ходительность, милосердие. Это приводило к тому, что вещи переставали опознавать-
ся как эти, они быстро меняли собственную сущность. В пределе, как говорит Сталин
в одном из процитированных в книге писем, они должны быть вообще без имени, то
есть быть и тем, и этим, по надобности. «В этой связи, – пишет Никольский, – нужно
отметить, что вообще обращения не только А. Платонова, но и М. Горького, М. Шоло-
хова, Б. Пильняка и других – являются важной особенностью, которую нужно прини-
мать во внимание, говоря о художественной философии первой трети ХХ в.»: она сво-
его рода одическая или молитвенно-просительная.  «Ведь ее интерес к предельным
вопросам сознания и бытия органически требовал объяснения, согласования, или, на-
против,  заявленного  несогласия  мировоззрения  писателей с  тем видением,  которое
диктаторски насаждалось большевиками и сервильной литературой» [Воейков 2009,
115–116]. И здесь, разумеется, трудно не процитировать выдержку из дневника К.А.
Федина, демонстративно вышедшего из Всероссийского союза писателей в знак про-
теста против травли Б.А. Пильняка и Е.И. Замятина, который 23 сентября 1929 г. пи-
сал: «Все считают, что в утрате достоинства состоит “стиль ЭПОХИ”, что “надо слу-
шаться”, надо понять бесплодность попыток вести какую-то особую линию, линию
писательской  добропорядочности.  <…>  Писательство  же  должно  будет  выдавать
чужие слова за свои. Мы должны окончательно перестать думать. За нас подумают.
Стиль эпохи!» [Там же, 116]. Ясно, что – и это пишет автор книги – новый человек со-
здается без имени и достоинства, походя на айтматовского манкурта.

Речь идет, разумеется, о новой антропологии. С.А. Никольский прав, когда харак-
теризует А. Платонова, но и не только его, как «занятого крайне сложным делом – ис-
следованием духа и духовности», опираясь «сразу на три области гуманитарной мысли
– литературу, историю и философию» [Там же, 118], но также и на душу ее свидетеля.
Смысл творчества, как предполагает автор книги, – догадничество, воображение, чи-
стое и прямое созерцание, интерпретация и оценка, данные в авторском высказыва-
нии, – всем доступных носителях реальной жизни. Он – фанатик от литературы, влюб-
ленный  в  нее!  Сознающий  риски  такого  познания,  которым  нет  конца.  Потому
нравится читать (просто читать) про платоновского человека, называющего себя богом
и  сравнивающего  себя с  «авторитарной  и  догматической  природой  большевизма»,
нравится желание «питаться непосредственно почвой», и  это «нравится» должно со-
провождать философскую книгу, ибо без него нет знания, или оно не затрагивает тебя.
Любить и значит познавать. Иногда это звучит несколько прямолинейно и грубовато,
иногда это правильное и удивительное вдруг переворачивается – вполне соответствуя
упомянутой логике тропов и обнажая жуткую изнанку благого намерения: «Он в душе
любил неведение больше культуры: невежество – чистое поле, где еще может вырасти
растение всякого знания, но культура – уже заросшее поле, где соли почвы взяты рас-
тениями и где ничего больше не вырастет. Поэтому Дванов был доволен, что в России
революция выполола начисто те редкие места зарослей, где была культура, а народ
как был, так и остался чистым полем – не нивой, а порожним плодородным местом»
[Там же, 122].

При этом, правда, обнаруживается неизменная в веках бытийственная рамка рос-
сийского человека. И здесь начинается то, что вызывает жесткое несогласие с позици-
ей автора. Оказывается, в России есть неизменные и фундаментальные константы: ее
имперскость, самодержавие, единство власти и собственности, единство народа в пра-
вославной религии. Но если все это непреложно, то весь проводимый анализ не нужен,
ибо «константность… дает о себе знать как в сознании индивида, так и в обществен-
ном сознании через воспроизводящиеся фундаментальные и устойчивые ментальные
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структуры (советские в том числе)… В русле их действия (притяжения или обуслов-
ленности) возникают и действуют гармонично соответствующие их природе акторы,
в советское время – “новые люди”, их группы, составлявшиеся из них институты. В то
же время другие акторы, природе констант не соответствующие… властью или обще-
ством разными способами отторгаются, блокируются, а нередко и элиминируются»
[Воейков 2009, 141]. Это значит, что все изменения напрасны, что все равно будет од-
но и то же, и все изменения – не чаяния нового, а лишь потемкинские деревни. Но ав-
тор и говорил о фантомности советского (см. выше), тогда к чему проекты? Этот пара-
докс он сам и зафиксировал самыми последними словами книги: «Граждане, я что
хочу сказать…» [Там же, 456],  оказывается, советское не сразу в руки дается. Ибо
невозможно «для правителей СССР изменить изначально заданную марксизмом-лени-
низмом траекторию общественного развития» [Там же, 202].

Здесь, кажется, можно привести несколько методологических дополнений. Одно –
от идеи альтернативности как философии истории, высказанной часто цитируемым
автором книги М.Я. Гефтером. Альтернативность – это не хитрость ума, она – в нед-
рах события, в его потенциальностях. История всегда имеет дело с выбором, и когда
выбирают то или иное решение, нет гарантии, что в следующий момент оно не ока-
жется  неверным.  Тогда  на  помощь  приходят  те  нереализованные  возможности,  те
«пучки» мыслей, готовящих событие, и между реализованным и предуготовленным
возникает связь, способная изменить положение дел. И, разумеется, здесь учитывается
роль случая. История – результат конструктивности, основанной как на рациональном
суждении, так и на его ошибках, и на случайности, меняющей сценарий того картиро-
вания, о котором говорил Никольский.

Даже инакомыслие родилось не как ответ на террор, а как проявление необходимо-
го условия самой мысли, поэтому оно и было (в книге об этом сказано) еще до паде-
ния и даже до возникновения тирании, и находились прецеденты его проявления. По-
тому вопрос о новом человеке очень важен, и здесь дело не только в идеологических
каверзах (быть тем или этим) и пожеланиях, а в физических или технологических воз-
можностях этого изменения. Неупомянутый здесь А.А. Богданов, теоретик, исключен-
ный из партии большевиков еще в 1909 г., психиатр по образованию, выдвигал свой
проект:  он  писал  о  необходимости  изменения  типа  личности  во  имя  искоренения
неполноты человеческого существа, создающей неравенство, что требовало и измене-
ния общественной системы. Изменению человека будет способствовать и переливание
крови, о чем Богданов писал еще в романе-утопии «Красная звезда» и что практиковал
в созданном им Институте переливания крови, директором которого он был. На се-
бе примерял разные методики и умер во время одного  из  экспериментов.  Человек,
по Богданову, представлялся не просто общественно-гуманитарной точкой приложе-
ния сил: он отвечал научной задаче освоения и построения мира, поскольку он – не ана-
томически-психический комплекс body–mind и не социальное «сотрудничество», а «це-
лый мир опыта» общения.

Призыв к этому последнему – общению – есть то, что делает книгу книгой, кото-
рую необходимо читать и обсуждать.
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Статья посвящена философско-политическому анализу взглядов Сунь Ятсе-
на (1866–1925) на проблемы войны и мира, нашедших законченное выра-
жение в его концепции трех народных принципов. Автор показывает, как
на рубеже XIX–XX вв. – в условиях разрушения традиционного государ-
ственного порядка,  внешнего давления и необходимости модернизации –
Сунь Ятсен предложил оригинальную систему пацифистского мышления,
представляющую  собой  сплав  конфуцианских,  моистских,  буддийских,
христианских и западных идей. Особое внимание уделяется концептуаль-
ной дихотомии «власти добродетели» и «власти силы» как ключевому эле-
менту его этико-политической парадигмы. Автор особо отмечает, что паци-
физм Сунь Ятсена  не отвергает  возможности насилия,  но  допускает  его
исключительно как вынужденную меру в рамках справедливой революци-
онной войны и национального самоспасения. В этом контексте рассматри-
ваются  подходы  мыслителя  к  институционализации  мира  через  модель
«Конституции пяти властей» с акцентом на теме народного благосостояния
и  разработке  международной  стратегии  культурной  дипломатии.  Важное
место  в  статье  занимает  соотнесение  пацифистских  идей  Сунь  Ятсена
с российским революционным опытом – от диалога с Коминтерном до кри-
тики классового универсализма. В статье обоснован тезис, что пацифизм
Сунь Ятсена представляет собой не некую утопическую декларацию, а це-
лостную этико-политическую систему, направленную на построение спра-
ведливого, гуманного и нравственно легитимного миропорядка, что делает
его наследие актуальным для современной философской и политической
мысли.

Ключевые слова: Сунь Ятсен,  философская рефлексия,  проблемы войны
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The article is devoted to the philosophical and political analysis of the views
of Sun Yat-sen (1866–1925) on the problems of war and peace, which found com-
plete expression in his concept of the Three Principles of the People. The author
shows how at the turn of the 19th and 20th centuries – in the conditions of the de-
struction of the traditional state order, external pressure and the need for modern-
ization – Sun Yat-sen proposed an original system of pacifist thinking, which is
a fusion of Confucian, Mohist, Buddhist, Christian and Western ideas. Particular
attention  is  paid  to  the  conceptual  dichotomy  of  the  “power  of  virtue”  and
the “power of  force” as  a key  element  of  his  ethical  and political  paradigm.
The author especially notes that Sun Yat-sen’s pacifism does not reject the possi-
bility of violence, but allows it exclusively as a forced measure within the frame-
work  of  a  just  revolutionary  war  and  national  self-salvation.  In  this  context,
the approaches of the thinker to the institutionalization of peace through the mo-
del of the “Constitution of the Five Powers” are considered, with an emphasis
on the topic of public welfare and the development of an international strategy
for cultural diplomacy. An important place in the article is occupied by the corre-
lation of Sun Yat-sen’s pacifist ideas with the Russian revolutionary experience –
from the dialogue with  the  Comintern  to  the criticism of  class  universalism.
The article  substantiates  the  thesis  that  Sun  Yat-sen’s  pacifism  is  not  some
utopian declaration, but a holistic ethical and political system aimed at building
a just, humane and morally legitimate world order, which makes his legacy rele-
vant for modern philosophical and political thought.
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Введение

Проблемы войны и мира на протяжении всей истории человечества принадлежат
к числу ключевых тем философской, политической и культурной рефлексии. Категории
«война» и «мир» – не просто противоположности, а фундаментальные параметры, опре-
деляющие цивилизационную идентичность, нравственные основания власти и легитим-
ность политического действия. Особенно остро вопрос о соотношении войны и мира
встает  в  переходные  эпохи,  когда  рушатся  прежние  модели  легитимности,  а  новые
формы политического устройства еще не укоренились. Именно в таком историческом

* A Key Project of the National Social Science Fund of China «Construction and Comparative Study
of the Genealogy of Key Concepts in Russian and Chinese Linguistic Cultures» (Project No. 25AYY024).
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контексте на рубеже XIX–XX вв. оказался Китай – в эпицентре процессов модерниза-
ции, колониального давления, внутренней деградации и развертывания Первой мировой
войны [Турицын 2022], начинавшейся, по существу, на его территории [Ван Сюй 2025].

Именно  тогда  в  интеллектуальном  поле  Китая  возникает  фигура  Сунь  Ятсена
(1866–1925) – теоретика, реформатора, политического лидера, чье наследие стало кра-
еугольным камнем китайского республиканизма. В отличие от многих своих совре-
менников,  Сунь  Ятсен  стремился  выработать  не  только  стратегию  сопротивления
внешнему и внутреннему гнету, но и создать целостную философско-политическую
систему, способную предложить альтернативу как западному империализму, так и ар-
хаичным формам традиционного деспотизма. Его знаменитая доктрина «трех народ-
ных принципов» – национализм, народовластие, народное благосостояние – представ-
ляет  собой не просто политическую платформу [Ши Ицзюнь,  Сюй Сюй 2015],  но
этико-политическую парадигму,  в  центре которой стоит вопрос:  можно ли достичь
справедливого мира через революцию, не утратив нравственного основания власти?

Центральным элементом политической философии Сунь Ятсена становится про-
тивопоставление двух концептов – власть добродетели и власть силы, заимствованных
из классической китайской традиции. Это противопоставление служит не только ин-
струментом критики западного колониализма, но и фундаментом для выстраивания
новой модели легитимности власти в условиях постимперского Китая. В этом контексте
война и мир у Сунь Ятсена – не просто внешнеполитические категории, но концепту-
альные оси всего социального бытия и его политического проекта: через революцию –
к миру, через насилие – к гуманному порядку, через борьбу – к нравственному возрож-
дению нации.

Актуальность обращения к наследию Сунь Ятсена в современной гуманитарной
науке  обусловлена  как  историко-философскими,  так  и  политико-идеологическими
причинами. С одной стороны, его учение представляет собой уникальный пример син-
теза китайской традиционной мысли (конфуцианства, моизма, буддизма),  христиан-
ской этики и идей западной политической теории. С другой – его пацифизм, в отличие
от западного «мирного принуждения», укоренен в культурной традиции и моральном
универсализме [Фу Циюань 2015], что делает его чрезвычайно актуальным на фоне
кризиса глобального порядка, милитаризации международных отношений и идеологи-
ческой фрагментации мира.

Цель настоящего исследования – реконструировать и проанализировать концеп-
цию войны и мира в философско-политическом наследии Сунь Ятсена, выделив пять
ключевых направлений: философско-культурные истоки его пацифистской доктрины –
от конфуцианства и моизма к этическому универсализму; критика империализма как
системного источника насилия, колониального подчинения и утраты национального
достоинства; революционная война как вынужденная мера этического сопротивления
и как морально допустимая форма борьбы; институционализация мира через респуб-
ликанскую  конституцию  и  моральную  демократию;  международное  измерение  па-
цифизма – от  рецепции Октябрьской революции до разработки модели культурной
дипломатии как альтернативы экспорту насилия. Особое внимание мы уделим сопо-
ставлению взглядов Сунь Ятсена с  современными вызовами:  крушением универса-
листской логики, ростом глобального милитаризма и поиском моделей цивилизацион-
ного сосуществования в XXI в.

Философские истоки:
от конфуцианства и моизма к культурному национализму

Формируя  свое  философско-политическое  мировоззрение  на  стыке  нескольких
культурных, религиозных и интеллектуальных традиций, следуя духовным ориенти-
рам китайской классики – конфуцианства, моизма, даосизма и буддизма, а также впи-
тывая моральные и политические идеи христианства и западной демократии,  в от-
личие  от  многих  мыслителей  своей  эпохи,  Сунь  Ятсен  не  противопоставлял  эти
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системы, а стремился к их синтезу, формируя уникальную доктрину культурного на-
ционализма, основанного на добродетели, пацифизме и справедливости.

«Мир как добродетель»: пацифизм конфуцианской и моистской мысли. Конфу-
цианство с древнейших времен определяло гармонию как высшую ценность. Согласно
Конфуцию, «благородный муж стремится к согласию, но не к единообразию» [Ян Боц-
зюнь (пер.) 2009, 149]. Это создало основу признания различий без насилия и установ-
ления  порядка  через  моральное  согласие,  заложив фундамент китайского  мировоз-
зрения,  в  котором мир  возникает  как  следствие  внутренней  добродетели,  а  не  как
результат баланса сил.

В свою очередь, Мо-цзы – один из немногих в древнем Китае философов, открыто
выступавших против агрессивных войн, – обосновывал абсолютный пацифизм в кон-
цепции «незапрещенная война». Он доказывал, что нападение ради выгоды является
нравственным преступлением. Его учение о «всеобщей любви» опиралось на принцип
беспристрастной заботы обо  всех  людях,  что  делало  войну логически  и  морально
несовместимой с управлением. Апеллируя к древней традиции, Сунь Ятсен в «Лекци-
ях о трех народных принципах» [Сунь Ятсен 1981–1986 IХ, 183–427] писал: «Тысяче-
летняя любовь китайцев к миру проистекает из их врожденной природы» [Там же,
246]. Он настаивал, что китайская нация изначально отвергает насилие не из страха,
а из морального сознания. Это различие между вынужденным пацифизмом западных
народов и естественным стремлением Китая к гармонии легло в основу его последова-
тельной критики империализма.

Буддизм и христианство: моральная основа ненасилия. Дополнительно к ки-
тайской философской традиции, мировоззрение Сунь Ятсена было глубоко пронизано
ценностями мировых религий, в первую очередь христианства и буддизма. Он учился
в христианских миссионерских школах на Гавайях и в Гонконге, был крещен в пресви-
терианской церкви и долгое время активно участвовал в религиозной жизни.

Сравнивая  христианскую и  китайскую этику  и  учитывая  собственный духовный
опыт, он писал: «Всеобщая любовь Мо-цзы и братская любовь Иисуса – различны по на-
званию, но тождественны по сути» [Там же, 244]. Для него евангельская идея милосер-
дия и любви к ближнему полностью согласуется с конфуцианским гуманизмом и моист-
ским универсализмом. При этом буддизм оказал на него дополнительное влияние через
идеи сострадания и непричинения вреда. Таким образом, пацифизм в учении Сунь Ятсе-
на представлял собой одновременно религиозный, моральный и политический феномен.

Власть добродетели против власти силы: этика власти и политическое из-
мерение пацифизма. Наиболее теоретически оформленная часть пацифистской фило-
софии Сунь Ятсена выражается в противопоставлении двух форм власти – власти доб-
родетели и власти силы. Эта дихотомия восходит к древним китайским концептам
управления, где первая власть символизирует моральную легитимность, а вторая – на-
сильственное господство. В политическом трактате «Национализм и космополитизм»
Сунь Ятсен писал: «Нация создается добродетелью, а государство – насилием» [Там
же, 186]. Китай, по его замыслу, должен был следовать путем власти добродетели, ока-
зывая влияние не силой оружия, а нравственным примером. И это была не только фи-
лософская позиция, но и основа его политической стратегии международного позици-
онирования Китая как цивилизации добродетели.

Культурный универсализм через национализм. Зачастую, когда говорят, что Сунь
Ятсен был последовательным националистом, не учитывают того,  что он выступал
за такую модель  культурного  национализма,  в  которой национальная идентичность
не противопоставлялась другим, а становилась основой для этического универсализ-
ма. Его знаменитое изречение: «Мы должны стереть этнические границы, чтобы Китай
стал уважаемой нацией в мире» [Там же, 247] – формировало альтернативу западному
агрессивному национализму, утверждая, что культурное влияние должно вытеснить
экспансию. Идеал 天下为公 тянься вэйгун («Поднебесная как общее благо») трактует-
ся при этом как модель международного порядка, основанного на принципах справед-
ливости, морали и взаимного уважения.

68



Конфуцианская этика в служении международному порядку. Традиционная ки-
тайская формула 修身、齐家、治国、平天下 сюшэнь, цицзя, чжиго, пин тянься («со-
вершенствуй себя, упорядочи семью, управляй государством, установи мир во всем
мире») в интерпретации Сунь Ятсена становится нормативной моделью глобального
управления [Сунь Ятсен 1981–1986 IХ, 247]. Он полагал, что именно внутреннее мо-
ральное совершенствование индивида – первый шаг к установлению международной
гармонии: «Китай основывается на морали; если потерять ее – невозможно возродить-
ся» [Там же, 243].

Эта логика будет воспринята в дипломатических стратегиях современного Китая
как основа  культурной мягкой силы и идеологии цивилизационного  многообразия.
Философская основа мировоззрения Сунь Ятсена представляет, таким образом, синтез
древнекитайских  ценностей,  морального  универсализма  и  модернистской  государ-
ственности. От конфуцианской гармонии и моистского антимилитаризма он перешел
к идеям культурного национализма и глобального морального порядка.  Сунь Ятсен
не просто защищал мир, но пытался сделать это ценностью высшего порядка, превра-
тив в философский, политический и цивилизационный принцип. Его подход представ-
ляет собой раннюю форму философии «глобального гуманизма», где добродетель ста-
новится основой как личного поведения, так и международной политики.

Война как средство сопротивления
и вынужденной революции

Философия Сунь Ятсена, основанная на глубокой приверженности пацифистским
традициям китайской цивилизации, в то же время допускает возможность войны как
крайней меры – не ради власти, а ради спасения нации и восстановления справедливо-
сти. Его концепция революции развивалась в условиях внутреннего кризиса, милита-
ризации и колониального давления, что и обусловило особое понимание войны как
не цели, а как средства, подчиненного этическому и политическому замыслу.

От мирных реформ к вооруженному восстанию: логика вынужденного радика-
лизма. На раннем этапе своей деятельности Сунь Ятсен являлся сторонником эволю-
ционного пути модернизации. Так, еще в 1894 г. он направил прошение Ли Хунчжану
с программой реформ, в которой акцент делался на четырех ключевых принципах го-
сударственного развития: «Пусть каждый реализует свои таланты, земля – свою про-
дуктивность, ресурсы – свою пользу, а товары свободно циркулируют» [Сунь Ятсен
1981–1986 I, 8].

Отсутствие отклика со стороны цинской бюрократии стало переломным момен-
том. В воспоминаниях Сунь Ятсен писал: «Постепенно я пришел к выводу, что мир-
ные средства необходимо заменить умеренным принуждением» («Записки о лондон-
ском инциденте», 1897 г. [Там же, 52]).

Это осознание привело к основанию Общества возрождения Китая, а позднее  –
Революционного союза, что ознаменовало переход от реформаторской стратегии к во-
оруженной революционной борьбе.  Тем не менее Сунь Ятсен подчеркивал:  «Через
вооруженную борьбу – к миру» (Речь на собрании Объединенной ассоциации пяти на-
родов и Северо-западного прогрессивного общества в Пекине, 1912 г.  [Сунь Ятсен
1981–1986 II, 439]). Эта формула отразила не прославление насилия, а утверждение,
что насилие есть лишь временный инструмент на пути к высшей цели – справедливо-
му и устойчивому миру.

Этика революционного насилия: справедливость как условие легитимности.
В отличие от марксистской концепции насилия как движущей силы истории, Сунь Ят-
сен настаивал на моральной ограниченности и нравственном обосновании любого
акта насилия. В этом контексте он опирался на древнекитайскую доктрину «справед-
ливой войны», которая восходит к традиции Мэн-цзы и Мо-цзы. Согласно этой док-
трине, война допустима лишь при условии ее направленности на устранение тирании
и защиту народа.
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Сунь  Ятсен  писал:  «Наше  вооруженное  действие  –  не  плод  завоевательных
устремлений, а попытка спасти народ от страданий» («Ответ Герберту Аллену Джайл-
зу», 1898 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 IХ, 126]). Это суждение демонстрирует, что война
для мыслителя была нравственным актом ответственности, а не инструментом власти.
Он выдвигал принцип: любое революционное насилие должно быть подчинено этике
спасения, а не разрушения. В его манифестах и обращениях к войскам содержались
строгие моральные нормы поведения: «Запрещено убивать сдавшихся, тревожить на-
род, сжигать и грабить» [Чжан Чжэн 2012].

Подобные предписания свидетельствуют о том, что армия в понимании Сунь Ят-
сена – не сила разрушения, а инструмент социальной защиты. Это положение сближа-
ло его с идеями «вооруженного гуманизма» и «революции добродетели», требовавши-
ми, чтобы насилие было обуздано моралью.

Таким образом, в первой фазе своей революционной концепции Сунь Ятсен фор-
мирует  целостную  модель  вынужденного  пацифизма,  в  которой  война  допустима
лишь как ultima ratio – последнее средство, применимое только в случае утраты всех
иных возможностей справедливой трансформации. Это отличало его подход как от уто-
пического пацифизма, так и от циничного милитаризма.

Антиимпериализм как оправдание вооруженной борьбы. В философской док-
трине Сунь Ятсена особое место занял последовательный антиимпериализм. Это был
не элемент политической риторики и политическая мобилизационная формула, а ос-
нова его философии, предлагавшая морально-историческое обоснование революцион-
ного насилия.  Китай,  по  его мнению, оказался в  положении полуколонии:  с  конца
XIX в. под натиском западных держав и Японии страна лишалась не только экономи-
ческого суверенитета, но и цивилизационного достоинства. В этом контексте сопро-
тивление внешнему давлению и внутренней коррупции становилось вопросом нацио-
нального  выживания.  С  учетом  этого  мыслитель  подчеркивал:  «Проблема  Китая
заключается в длительном угнетении со стороны империализма и внутреннем фео-
дальном насилии» («Истинное решение китайского вопроса – обращение к американ-
скому народу», 31 августа 1904 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 IХ, 126]).

Империализм в интерпретации Сунь Ятсена был комплексным явлением. Он вклю-
чал в себя: экономическую эксплуатацию – контроль над налоговыми и таможенными
поступлениями,  договоры о  концессиях;  политическое  вмешательство  –  поддержку
милитаристских клик, подчиненных иностранным интересам; культурную агрессию –
попытки вытеснения китайских морально-этических норм западными идеологиями.
Сунь Ятсен особо подчеркивал связь между внутренними военными режимами и ино-
странным господством: «Свержение милитаристов – это одновременно свержение ин-
струмента империализма» («Объяснение по поводу декларации Гоминьдана», 23 янва-
ря 1924 г. [Там же]).

Таким образом, антиимпериалистическая революция в его концепции неразрывно
увязывалась с восстановлением национального суверенитета. Вооруженное сопротив-
ление не противоречило пацифизму, если оно направлялось на устранение структур-
ного насилия извне. Эта позиция сближала Сунь Ятсена с более поздними теориями
«освободительной борьбы» (liberation struggle) в странах Азии и Африки, где борьба
с колониализмом легитимировала использование насилия во имя мира и достоинства.

Война как путь к конституционному миру. Несмотря на признание необходи-
мости вооруженной борьбы, Сунь Ятсен последовательно настаивал на ее временном
и переходном характере. Цель революции он видел не в разрушении ради разрушения,
а в переустройстве политической системы на основе мира, справедливости и мораль-
ного  порядка.  Центральным элементом такого  переустройства  становилась  разра-
ботанная  им  модель  Конституции пяти  властей  («Клятва  генерального  директора
Китайской революционной партии»,  8 июля 1914 г. [Сунь Ятсен 1981–1986  III, 96]).
Отмечалось, что для обеспечения мира и устойчивого развития «после революции
необходимо установить строй, чтобы управлять страной в мире» («Беседа с одним
журналистом в Шанхае», 8 июня 1916 г. [Там же, 303–304]).
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Конституционная структура, предложенная Сунь Ятсеном, включала не только ис-
полнительную, законодательную и судебную ветви власти, но также институты экза-
менационной власти и надзора, унаследованные от китайской традиции. Такая система
обеспечивала:  деперсонализацию власти;  ограничение  милитаризма через  граждан-
ский контроль; институционализацию добродетели как основы управления.

Таким  образом,  революция  должна  была  завершиться  не  военной  диктатурой,
а устойчивым правовым порядком, легитимированным этикой служения народу. Мир
в этой модели – не промежуточная фаза между конфликтами, а конечное состояние,
обеспеченное структурой управления.

Внутреннее самоотречение во имя национального мира. Сунь Ятсен продемон-
стрировал  уникальный  для  революционного  лидера  акт  личного  самоотречения,  от-
казавшись от власти после Синьхайской революции (1911 г.) в пользу Юань Шикая ради
предотвращения гражданской войны. Слова признанного народного лидера: «Я не в си-
лах видеть, как соотечественники истребляют друг друга, я лучше отступлю ради ми-
ра» («Телеграмма Джеймсу Кантли», 2 мая 1913 г. [Сунь Ятсен 1981–1986  III, 58]),
стали выражением его убежденности в приоритете интересов нации над личными ам-
бициями. Это его решение было не тактическим ходом, а проявлением глубоко укоре-
ненной в конфуцианской этике установки: личный отказ ради общего согласия.

Его пацифизм в этом контексте не означал капитуляции. Напротив, он демонстри-
ровал готовность жертвовать личной властью ради сохранения общественного поряд-
ка. Тем самым Сунь Ятсен вводил в философско-политическую культуру Китая прин-
цип этической легитимации власти, в котором не контроль над армией, а моральный
капитал лидера становится источником его авторитета.

От борьбы к народному благу: социальный смысл мира. Для Сунь Ятсена мир –
это не только прекращение войны, но и ликвидация структурных причин насилия,
среди которых главную роль он отводил бедности, безработице, социальной неспра-
ведливости и отсутствию доступа к образованию. В его системе взглядов 民生主义
миньшэн чжуи («принцип народного благосостояния») был не вспомогательным, а фун-
даментальным  условием устойчивого мира. «Если народ не живет спокойно, страна
не будет в покое; если нет средств к существованию – миру не бывать» («Южные мо-
ря и создание республики» [Сунь Ятсен 1981–1986 I, 315–318]).

В отличие от западных политико-правовых интерпретаций мира как договора меж-
ду государствами, Сунь Ятсен выдвигал социальную теорию мира, в которой истин-
ный мир возможен только при наличии равных возможностей и справедливого распре-
деления благ в обществе. Это сближает его взгляды с идеями социального пацифизма
и «позитивного мира» (positive peace) в современной политической философии.

Революция в таком случае должна не просто устранить старый порядок, но и уста-
новить  новое  социальное  основание:  обеспечение  продовольственной и  жилищной
безопасности; равный доступ к образованию и медицине; участие народа в распреде-
лении ресурсов и управлении. Такой подход превращал пацифизм Сунь Ятсена из мо-
ралистского идеала в программный проект национального возрождения, где война –
лишь необходимый этап в цепочке преобразований, а конечной целью становится мир
как справедливое, устойчивое и гуманное состояние общества.

Таким  образом,  концепция  войны  в  философско-политическом  мировоззрении
Сунь Ятсена представляла собой этически мотивированную стратегию вынужден-
ного сопротивления,  неразрывно связанную с задачами национального освобожде-
ния, социального преобразования и институционального возрождения. Война, по его
мысли, допустима лишь как  средство устранения структурного насилия,  будь то
в форме внешнего империализма, внутренней милитаристской анархии или социаль-
ной деградации. Она оправдана лишь тогда, когда исчерпаны все возможности мирно-
го реформизма и когда ее конечной целью становится установление справедливого,
конституционного и социально ориентированного порядка.

Формула «добиваться мира через революцию» не сводится поэтому к банальному ре-
волюционному лозунгу. Это выражение дуалистической логики восточного пацифизма,
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в котором борьба с несправедливостью не противоречит стремлению к гармонии, а на-
против, становится ее необходимым условием. В этом контексте пацифизм Сунь Ятсе-
на – это не утопическая мечта о вечном мире, а практическая политическая филосо-
фия,  утверждающая,  что  без  социальной  справедливости,  моральной  легитимации
власти и экономического достоинства народа никакой подлинный мир невозможен.

Мир как стратегическая и этическая цель

Философия Сунь Ятсена рассматривает мир не как случайное следствие полити-
ческих обстоятельств, а как целенаправленный итог морального и институционально-
го преобразования общества. В отличие от реалистических традиций, где мир – это
результат баланса сил, для Сунь Ятсена он выступает в роли нравственного идеала
и высшей политической цели. Его подход интегрирует китайские философские осно-
вания,  революционный  опыт  и  проект  модернизации  в  уникальную  концепцию
устойчивого миропорядка, основанного на добродетели, справедливости и всеобщем
благе.

Мир как телос революции. Сунь Ятсен убежден, что мир не может быть основан
на несправедливости. Если существующая политическая система основана на эксплу-
атации,  подавлении и неравенстве,  то  любое сохранение «мира»  в таких условиях
представляет собой форму насилия, пусть и институционализованного. «Любая систе-
ма, основанная на угнетении, пусть даже внешне мирная, по сути есть скрытая война»
(Выступление на собрании представителей трудящихся в Гуанчжоу 1 мая 1924 г. [Сунь
Ятсен 1981–1986 X, 143–150]).

В этом отношении его взгляды радикально отличаются от прагматического паци-
физма западных государств,  где  мир часто представляет собой замороженный кон-
фликт или продление гегемонии. Сунь Ятсен настаивает на том, что подлинный мир
возможен только как результат глубокой политической и моральной трансформации
общества.

Таким образом, лозунг «Мир как телос революции» («Записки о лондонском инци-
денте», 1897 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 I, 81]) не оправдывает насилие, а подчеркивает,
что вынужденное разрушение старого порядка необходимо для создания устойчиво-
го и справедливого мира, где устранены причины социальной дисгармонии, нищеты
и колониальной зависимости. Сунь Ятсен не романтизирует войну, но признает, что
в условиях системного угнетения революция становится нравственным долгом, и толь-
ко ее успешное завершение открывает путь к миру как справедливому общественному
состоянию.

Конституция пяти властей как основа институционального мира. Сунь Ят-
сен полагал, что добиться мира можно не только путем морального пробуждения на-
рода, но и через рациональное устройство государства, которое исключает тиранию,
коррупцию и милитаризм. Его концепция Конституции пяти властей представляет со-
бой попытку институционализировать мир и стабильность на уровне государственной
системы.

Помимо классических ветвей власти – исполнительной, законодательной и су-
дебной – в нее включались: власть назначения (экзаменационная), обеспечивающая
отбор кадров по принципу добродетели и способностей, и надзорная власть, предот-
вращающая злоупотребления властью. Эти элементы восходят к китайской традиции
имперской бюрократии, где чиновник был обязан быть не только компетентным, но
и нравственным. Таким образом, Конституция пяти властей соединила западную де-
мократическую технику с восточной моральной философией.

Сунь Ятсен подчеркивал: «Качество государственной системы определяется не толь-
ко  законами,  но  и  нравственным устройством» («Ответная  телеграмма  Ма Юбао»,
4 марта 1912 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 II, 175]). Иными словами, стабильный и устой-
чивый мир невозможен без устройства власти, ограничивающей произвол, обеспечи-
вающей участие народа и препятствующей концентрации силы в одних руках. В его

72



системе  институциональный  мир  реализуется  не  через  вооруженное  сдерживание,
а через моральное равновесие ветвей власти.

Этические основания мирной политики: гуманное правление как внутренняя
предпосылка внешнего мира. Сунь Ятсен последовательно развивал категорию 仁政
жэньчжэн («гуманного правления») – это центральное понятие конфуцианской поли-
тической мысли, в которой добродетель и забота о народе являются высшей формой
легитимации власти. По убеждению Сунь Ятсена, только власть, основанная на со-
страдании, справедливости и искреннем служении, может породить мир как длитель-
ное социальное состояние. «Республика без добродетели – ложна; мир без нравствен-
ности – кратковременен» (Беседа с журналистами в Гуанчжоу 31 июля 1917 г. [Сунь
Ятсен 1981–1986 IV, 126–128]). Эта мысль имеет для философии Сунь Ятсена прин-
ципиальное значение. Он отвергает формализм политических систем и указывает, что
внутренний мир (мир в душе и обществе) является обязательным условием внешнего
мира (международного порядка).  Таким образом, в его учении отсутствует разделе-
ние между внутренней и внешней политикой: оба измерения должны быть основаны
на добродетели, а не на страхе и расчете.

Этика мирной политики у Сунь Ятсена включает: заботу о благосостоянии народа;
отказ от принуждения как метода управления; уважение к культурной автономии дру-
гих наций; утверждение морального авторитета Китая на международной арене.

Китайский пацифизм как цивилизационная альтернатива силовому порядку.
Сунь Ятсен не только теоретически обосновывал концепт мира, но и выстраивал его
как цивилизационную альтернативу западному порядку, основанному на конкуренции,
господстве и милитаризме. Его пацифизм не был слабостью. Он являлся формой си-
лы – моральной силы культурной традиции, противопоставленной насильственной си-
ле военных империй. «Запад говорит о мире из-за усталости после войны, а китай-
ский мир исходит из тысячелетней культурной традиции» («Три народных принципа:
Национализм» [Сунь Ятсен 1981–1986  IX,  246–247]). Таким образом, он противопо-
ставлял мир как вынужденное перемирие (на Западе) и мир как внутреннюю доброде-
тель и историческую норму (в Китае). Это противопоставление позволяет рассматри-
вать  китайский  пацифизм  как  цивилизационный  проект,  в  основе  которого  –  идея
«Поднебесная как общее благо» («Предисловие к “Обществоведению”», 1 марта 1920 г.
[Сунь Ятсен 1981–1986 V, 225]), где моральный центр не навязывает порядок, а слу-
жит нравственным ориентиром.

Пацифизм выдающегося мыслителя питали идеи: отказа от экспансии и милита-
ризма; уважения к многообразию цивилизаций; утверждения взаимной ответственно-
сти народов; установления мира как плода культурного воспитания, а не политическо-
го расчета. Сунь Ятсен тем самым предвосхитил современные концепции «диалога
цивилизаций», «мягкой силы», «общей судьбы человечества», сформулировав их за-
долго до их актуализации в XXI в.

Пацифизм как дипломатия: от классовой борьбы к культурному влиянию. Од-
ной из ключевых инноваций Сунь Ятсена в политической философии XX в. стало
переосмысление  пацифизма  как  формы  международной  дипломатии  и  морального
влияния, а не просто отказа от насилия. Он осознавал, что в мире, где доминируют
геополитические интересы и силовая конкуренция, невозможно обеспечить прочный
мир только юридическими соглашениями. Поэтому он предлагал заменить конфронта-
ционную дипломатию на внешнюю политику, основанную на добродетели.

«Истинная мировая революция совершается не насилием, а нравственным влияни-
ем» (Речь на приеме в правительственной резиденции провинции Гуандун 28 ноября
1920 г. [Там же,  431]). Это утверждение стало краеугольным камнем его концепции
пацифистской дипломатии. Он видел миссию Китая не в экспорте революции по об-
разцу Коминтерна, а в распространении моральных и культурных ценностей, способ-
ных вдохновить другие нации к переходу на путь мира и справедливости. Эта мысль
предвосхищает идеи «мягкой силы» (soft power), получившие развитие только в конце
XX – начале XXI в.
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Кроме того, он подчеркивал, что культурная дипломатия должна опираться на под-
линную этическую основу, а не на пропаганду. В этом смысле пацифизм у Сунь Ятсе-
на – это форма нравственного убеждения, направленного на трансформацию междуна-
родных отношений через культуру, образование и моральный пример.

Народное благосостояние как основа устойчивого мира. Для Сунь Ятсена устой-
чивый мир невозможен без решения вопросов социальной справедливости и удовле-
творения базовых потребностей народа. В этом контексте его третий народный прин-
цип – 民生主义 миньшэн чжуи («народное благосостояние») («Пояснение к принципу
народного благосостояния», 21 января 1924 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 IX, 110–113]) –
стал  не  только  социально-экономической программой,  но  и  этическим основанием
мирного общества. «Когда народ голоден и раздет, он не может быть спокоен; если на-
род беспокоен – государство не может быть в мире» («Три народных принципа. Прин-
цип народного благосостояния»,  1924 г.  [Там же,  279–283]).  В этой формуле отра-
зилось  его  глубокое  убеждение:  мир  –  это  не  абстрактное  состояние,  а  результат
экономического и социального равновесия. Без обеспечения достойного уровня жиз-
ни, доступа к образованию, медицине и занятости никакая политическая стабильность
не будет прочной.

В отличие от марксистской концепции диктатуры пролетариата, где социальное
равенство достигается через классовую борьбу, Сунь Ятсен предлагал инклюзивную
модель народного хозяйства, в которой благосостояние народа есть выражение гуман-
ного управления, а не средство революционного давления. Эта модель сочетала эле-
менты кооперативной экономики, государственного планирования и рыночных меха-
низмов, сохраняя при этом моральный приоритет общественного блага над прибылью.

Таким образом, народное благосостояние у Сунь Ятсена – это основа социального
мира, призванного устранить материальные причины общественных конфликтов и обес-
печить условия для нравственного и политического порядка.

«Поднебесная как общее благо» и «мир Великого Единства»: пацифизм как мо-
ральная парадигма глобального порядка. Вершиной пацифистского мировоззрения
Сунь Ятсена стала концепция «Поднебесная как общее благо», восходящая к идеалам
конфуцианской  классики  и  предполагающая  существование  мирового  сообщества,
объединенного не силой, а общей моральной ответственностью, взаимным уважением
и стремлением к справедливости: «Если мы хотим управлять страной и нести мир ми-
ру, нужно восстановить моральную основу нации, чтобы на ее базе создать мировой
порядок Великого Единства» (Речь на встрече китайских студентов в Токио 23 февра-
ля 1913 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 III, 25–27]).

Понятие 大同世界 датун шицзе («мир Великого Единства») у Сунь Ятсена не но-
сит утопического характера. Оно представляет собой цивилизационный проект, в ко-
тором политические различия преодолеваются через согласие культур и нравственных
принципов. Настоящее единство возможно не на базе гегемонии, а на базе морального
взаимного признания. Эта концепция перекликается с современными моделями гло-
бального управления, основанного на многосторонности, устойчивом развитии и диа-
логе цивилизаций. В условиях геополитической фрагментации и нарастающего кри-
зиса  доверия  между  странами  пацифистская  парадигма  Сунь  Ятсена  предлагает
альтернативу однополярному миру,  основанную не на господстве, а  на моральной
солидарности.

Таким образом, пацифистская концепция Сунь Ятсена представляла собой не фраг-
ментарный набор моральных деклараций, а целостную политико-философскую систе-
му, включающую: нравственные основания, институциональные гарантии (Конститу-
ция пяти властей и механизмы народовластия), социально-экономическую базу мира
(народное благосостояние как устранение структурных причин конфликтов), диплома-
тическую стратегию морального влияния (внешняя политика, основанная на доброде-
тели), глобальное видение гармоничного миропорядка (Поднебесная как общее благо
и мир Великого Единства).
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Эта  модель  пацифизма  отличалась  как  от  западного  реалистического  подхода,
в котором мир достигается балансом силы, так и от радикального пацифизма, отрица-
ющего любое насилие. Сунь Ятсен утверждал, что мир – это результат моральной, по-
литической и социальной трансформации, требующей активной субъектности со сто-
роны  нации,  а  не  пассивного  ожидания  компромиссов.  С  учетом  этого  он  создал
универсальную парадигму мира, в которой гармония начинается с внутреннего эти-
ческого порядка личности, продолжается в социальной справедливости, выражается
в добродетельном управлении и завершает свой путь в культурной дипломатии и меж-
дународном сотрудничестве. Эта философия может рассматриваться как цивилизаци-
онная  альтернатива  современным неолиберальным и  неореалистическим подходам,
предложенная Востоком миру.

От Ленина к культурной дипломатии:
российский след и пацифизм Сунь Ятсена.

Формирование пацифистского мировоззрения Сунь Ятсена происходило не в изо-
ляции, а в контексте активного диалога с мировыми революционными и антиизоля-
ционистскими движениями. Особое место в этом контексте занимает его восприятие
Октябрьской  революции  и  опыт  сотрудничества  с  Советской  Россией.  В  отличие
от ортодоксальных марксистов,  Сунь Ятсен не принимал догматической классовой
теории и  диктатуры пролетариата,  однако  высоко  ценил антиимпериалистическую
направленность ленинизма и идеи равноправия народов. Его пацифизм не отвергал
революцию, но стремился ее трансформировать: от физического насилия к морально-
му авторитету, от классового конфликта к культурному преобразованию, от экспорта
идеологии к культурной дипломатии. В данной связи важно выяснять, каким образом
российский революционный опыт повлиял на Сунь Ятсена,  где  пролегли границы
заимствования, и почему он предпочел путь 道 义 外 交 даои вайцзяо,  «дипломатии
добродетели».

Симпатия без подражания: реакция на Октябрьскую революцию. Сунь Ятсен
с уважением и даже восхищением относился к Октябрьской революции. Он не раз отме-
чал, что Россия стала первым государством, которое официально отказалось от импери-
алистических притязаний в Китае. Подписание в 1924 г. соглашения между Гоминьда-
ном и советским правительством, отказ СССР от царских концессий и железных дорог
в Китае воспринимались им как примеры справедливой международной политики.

Однако это уважение не означало безоговорочного подражания. Уже в 1921 г. он
подчеркивал: «Русская революция – по своей стремительности и мощи – действитель-
но недосягаема для других стран; однако ее строй едва ли применим к условиям Ки-
тая» (Речь в театре Личань в Сан-Франциско 28 февраля 1921 г. [Сунь Ятсен 1981–
1986  I,  441–443]). Он признавал эффективность русского революционного опыта, но
считал, что социальные, исторические и культурные условия Китая требуют другого
пути, основанного не на диктатуре и классовом антагонизме, а на моральной мобили-
зации народа.

Национальное возрождение как альтернатива классовой борьбы. Ключевое рас-
хождение между Сунь Ятсеном и Лениным заключалось в понимании сути революции.
Ленинская модель исходила из классового конфликта между буржуазией и пролетариа-
том. Сунь Ятсен, напротив, утверждал, что в Китае главной проблемой является не со-
циальная иерархия,  а национальное порабощение и цивилизационный упадок:  «Ки-
тайская  революция  прежде  всего  направлена  на  спасение  страны,  а  не  на  борьбу
обанкротившегося класса; если нация не сохранена, о каком классе может идти речь?»
(Речь перед армиями провинций Юньнань, Цзянси и Гуандун в Гуйлине 10 декабря
1921 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 VI, 22–25]). Именно поэтому в его философии на первое
место ставилась задача национального спасения, культурного возрождения и мобилиза-
ции нравственных ресурсов нации. Он был убежден, что только нация, объединившаяся
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вокруг морального идеала, может быть субъектом мира, тогда как классовая вражда ве-
дет лишь к новому насилию.

С этой позиции он не принимал диктатуру пролетариата и отклонял идею «пере-
ходного террора» как средства управления. Революция, по Сунь Ятсену, должна быть
не разрушением, а нравственным созиданием.

Китайская альтернатива Коминтерну: моральная модернизация вместо экс-
порта идеологии. Несмотря на активное сотрудничество с Коминтерном, Сунь Ятсен
никогда не позволял превратить Китай в придаток советской революционной машины.
Он  стремился  сохранить  самостоятельность  китайского  революционного  проекта,
подчеркивая: «Китай не должен полностью русифицироваться или слепо вестернизи-
роваться; лишь основываясь на собственной морали, он может установить новое нрав-
ственное основание для мирового порядка» (Речь на приеме в правительстве воен-
ного губернатора  провинции Аньхой 23 октября 1912 г.  [Сунь Ятсен 1981–1986  II,
531–534]). Он настаивал, что путь Китая должен основываться на национальной эти-
ке, а не на импортируемой идеологии. Если Коминтерн видел в революции механизм
мирового переустройства через классовую солидарность,  то  Сунь Ятсен продвигал
этико-гуманитарную модель революции, ориентированную на народное просвещение
и культурное пробуждение.

Сунь Ятсен не следовал слепо ни капиталистической, ни большевистской модели,
а стремился к формированию самостоятельного пути развития, основанного на китай-
ских культурных традициях и принципах нравственной революции. Он подчеркивал,
что подлинные преобразования должны исходить из национальной этики и быть на-
правлены на просвещение, справедливость и благосостояние народа, а не на насиль-
ственное навязывание идеологии. Он выступал за третий путь, выходящий за рамки
конфронтации Востока и Запада, за культурное сотрудничество и моральное лидер-
ство, основанное на достоинстве и независимости. Хотя его идеи не были оформлены
в виде системной теории, они заложили идейные основы для последующего разви-
тия концепций цивилизационного многообразия и сотрудничества стран Глобального
Юга.

От классового насилия к культурной дипломатии: пацифизм как стратегия.
Одним из  наиболее  оригинальных  вкладов  Сунь Ятсена  в  мировую политическую
мысль стало его учение о «дипломатии добродетели» («Проблема выживания Китая»,
май 1917 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 IV, 39–42]). В условиях, когда западные и совет-
ские модели международных отношений строились на силе и идеологическом при-
нуждении,  Сунь Ятсен предложил путь мягкой силы,  основанной на нравственном
влиянии.

В частности, он утверждал, что подлинная революция начинается не с оружия,
а с просвещения,  самосовершенствования и распространения культурных ценностей
(Речь в Торгово-промышленной палате и других организациях Кобэ 28 ноября 1924 г.
[Сунь Ятсен 1981–1986 XI, 401–409]). Именно это понимание лежит в основе его па-
цифизма: не как отказа от действия, а как стратегического выбора цивилизованного
влияния. Данный подход значительно опередил свое время, предвосхищая теории soft
power, культурной дипломатии и транснационального культурного влияния, которые
оформились в международных отношениях лишь к концу XX в.

Союз морали против империй: к проекту «этического интернационализма».
Кульминацией взаимодействия Сунь Ятсена с  российским революционным опытом
стала его идея морального альянса угнетенных народов. В «Совместной декларации
с Советской Россией» (1923 г.) он прямо заявил о необходимости нового типа между-
народного союза, основанного не на силе, а на этике: «Заключать союзы на основе гу-
манности и справедливости, а не по соображениям силы и влияния» (Речь на собра-
нии содружества Гоминьдана в Шанхае, 10 января 1923 г. [Сунь Ятсен 1981–1986 III,
1–3]). Соответственно, он предложил заменить геополитические блоки (как на Запа-
де) и  идеологические  центры  (как  Коминтерн)  на  этическую  федерацию  народов,
где главным основанием служит доверие, справедливость и взаимное уважение. Этот
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проект получил развитие  в  его  поздних  речах,  особенно  в  выступлении в  Японии
(1924 г.), где он подчеркивал: «Возрождение китайской нации необходимо не для гос-
подства, а ради следования пути человечности; не для борьбы за мировое первенство,
а ради принесения пользы всему миру» (Выступление на собрании, посвященном во-
просам возрождения нации [Сунь Ятсен 1981–1986 I, 318–319]).

Таким образом, философия Сунь Ятсена все более принимала форму цивилизацион-
ного международного проекта, противостоящего как империализму, так и догматическо-
му интернационализму. Его концепция тянься вэйгун переосмысляется как глобальная
этическая утопия, где мир строится на нравственном согласии, а не на принуждении.

Политическое завещание: культура как основа миропорядка. В своем послед-
нем крупном публичном выступлении в Японии в 1924 г. Сунь Ятсен подвел итог
своей внешнеполитической и философской эволюции. Он заявил: «Наша ответствен-
ность не только в строительстве государства, но и в распространении цивилизации»
[Там же,  21–22]. Для Сунь Ятсена культура – не декоративный элемент националь-
ного имиджа, а моральное ядро политического проекта. В отличие от марксистской
концепции исторического материализма,  он подчеркивал,  что истинные перемены
начинаются не с производства, а с просвещения и этики. Такое понимание сделало
его доктрину не реакцией слабого, а сознательной философской альтернативой наси-
лию как универсальному принципу модернизации. Он был твердо уверен: «Культу-
ра – основа, добродетель – инструмент» («Истинное решение китайского вопроса –
обращение к народу США», около 1904 г. [Там же, 253–255]). Таким образом, его па-
цифизм вырастал в глобальный проект морального цивилизационного лидерства Ки-
тая в противовес как западной колониальной экспансии, так и советскому экспорту
идеологии.

Критика революционного универсализма и защита цивилизационного плюра-
лизма. Сунь Ятсен осознавал опасность универсалистских революционных проектов,
стремящихся навязать единый путь развития всем народам. В полемике с марксист-
ским интернационализмом он утверждал: «Без добродетели государство невозможно,
без культуры – невозможно полноценное человечество» («План строительства госу-
дарства» [Сунь Ятсен 1981–1986 VI, 195–196]). Поэтому его концепция международно-
го порядка базировалась не на унификации, а на признании культурного многообразия
как ценности. Он выступал за модель «гармоничного сосуществования государств»
(в «Шан-шу» («Книге истории») в разделе «Яо-дянь»): «гармония между всеми стра-
нами» – идеал миропорядка, основанного на добродетели и внутреннем согласии, где
каждая нация может реализовать свою уникальную духовную миссию). Это делает
идеологию Сунь Ятсена близкой к современным теориям межцивилизационного диа-
лога, культурной дипломатии и этики взаимного признания.

Историческое значение российско-китайского диалога в пацифистской фило-
софии Сунь Ятсена. Взаимоотношения Сунь Ятсена с Советской Россией стали об-
разцом избирательного  культурно-политического  заимствования,  где  внешний опыт
интегрируется  без  потери  внутренней  идентичности.  Он  воспринял  у  большеви-
ков принципы: организационной мобилизации; равенства народов; отказа от колони-
альных привилегий. Но при этом Сунь Ятсен отверг классовый фатализм, догматизм
и насильственную  диктатуру,  выдвинув  альтернативу  –  пацифистскую  революцию
на основе добродетели и культурного просвещения. Этот опыт оказался важным не толь-
ко для Китая, но и для всего постколониального мира, став моделью гибкой модерни-
зации без утраты морального суверенитета.

Таким образом, философия Сунь Ятсена в международной плоскости представля-
ла собой целостную цивилизационную стратегию, в которой моральное влияние за-
местило силовую экспансию, а культурная дипломатия стала главным инструментом
внешней политики. Его взаимодействие с российской революцией – не подчинение,
а диалог и выбор. Через это взаимодействие он сформировал третью силу в глобаль-
ном идейном пространстве XX в., не вписывавшуюся ни в либеральную, ни в комму-
нистическую парадигму.
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Пацифизм Сунь Ятсена – это не утопия, а моральный проект мирового порядка,
основанного на: диалоге цивилизаций; уважении к национальной специфике; культур-
ной миссии Китая как силы добра, а не гегемона. Он был одним из первых, кто пред-
ложил невоенное лидерство как высшую форму ответственности нации перед че-
ловечеством. Именно в этом смысле его пацифизм – вызов не только для прошлого, но
и путеводная альтернатива для мира XXI в.

Заключение

Философия войны и мира в наследии Сунь Ятсена представляет собой уникальное
явление  в  истории политической мысли Востока.  Она  соединяет  в  себе  этическую
строгость китайской традиции, прагматизм революционного действия и стратегическое
мышление модернизационной эпохи. В отличие от доминирующих в XX в. моделей –
западного  реализма,  марксистского  исторического  материализма  или  колониальных
идеологий – Сунь Ятсен предложил особую пацифистскую парадигму,  основанную
на цивилизационном универсализме и нравственной ответственности.

Во-первых, его пацифизм являлся не пассивным отказом от насилия, а норматив-
ной позицией,  проистекающей из многовековой китайской гуманистической тради-
ции. Он отверг войну как средство решения проблем, допуская ее как вынужденную
меру ради защиты народа и восстановления справедливости. Это согласуется с конфу-
цианским принципом «справедливой войны», но расширяет его рамки за счет модер-
нистской политической философии.

Во-вторых,  Сунь Ятсен интегрировал  идеалы пацифизма в  институциональный
проект государства, где система «пяти властей» служит не только юридической фор-
мой, но и инструментом предотвращения насилия, произвола и тирании. Таким обра-
зом, мир у него – это не только отсутствие войны, но и  структурное воплощение
справедливости через моральное управление и просвещенную демократию.

В-третьих, пацифизм Сунь Ятсена имел  международное измерение: его концеп-
ции «Поднебесная как общее благо» и «гармония между народами» предвосхитили со-
временные идеи культурной дипломатии, диалога цивилизаций и морального интерна-
ционализма. Взаимодействие с российской революцией, отказ от слепого подражания
Коминтерну, критика классового фатализма и ставка на культурное влияние сделали
его пацифизм альтернативой насильственному универсализму и экспансионизму.

В-четвертых, пацифизм Сунь Ятсена – это  философия поступательного дей-
ствия, где мир не принимается как данность, а конструируется через усилия инди-
вида,  реформу  государства  и  международную  солидарность.  Его  формула  «через
революцию – к миру» иллюстрирует переосмысление насилия как трансформаци-
онного, но строго ограниченного ресурса, призванного уступить место справедливо-
му миропорядку.

Таким образом, учение Сунь Ятсена – это не только национальная программа мо-
дернизации Китая, но и глобальное философско-политическое предложение, выдви-
гающее модель развития, в которой сила подчиняется добродетели, революция служит
нравственному перерождению, а мир достигается не за счет гегемонии, а через куль-
турное лидерство.

В условиях современного мира, где растет геополитическая фрагментация, усили-
ваются  конфликты и  кризис  универсалистских  моделей  обостряется,  пацифистская
философия Сунь Ятсена предлагает цивилизационную альтернативу. Она утвержда-
ет, что мир – это не временное равновесие, а результат глубинной моральной и поли-
тической работы. Это не утопия, а проект, укорененный в культурной преемственно-
сти, этике ответственности и вере в возможность справедливого сосуществования.

Поэтому актуальность философии Сунь Ятсена сегодня заключается в ее метафи-
зическом и нормативном потенциале, способном вдохновить новое поколение поли-
тиков, мыслителей и граждан на переосмысление самой сути мира, войны и цивилиза-
ционного выбора человечества.
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В статье рассматривается маскулинность как социальный конструкт в широ-
ком смысле и ее проявления в различные исторические и цивилизационные
эпохи. Авторы используют междисциплинарный подход, включающий ген-
дерные исследования, онтологию тела и философию технологий. Исследова-
ние ведется начиная с античного культа (мужского) тела и интерпретации
маскулинности (как мужской идентичности и всего, что ассоцируется с «му-
жественностью») и средневековых представлений. Особое внимание уделяет-
ся постмодернистскому понятию маскулинности, в рамках которого традици-
онные гендерные роли подвергаются деконструкции в пользу плюральных
и гибких идентичностей. Гипертехнологичное и гиперпотребительское обще-
ство трансформирует и символический, и физический человеческий субъект
(то есть объект, который субъективирует его) через все более сложные отно-
шения между «естественным» и «искусственным». В статье акцентируется
внимание  на  трансформации  представлений  о  маскулинности  в  условиях
ускоренного технологического прогресса и глобализации, при которых гра-
ницы между телесным, цифровым и искусственно сконструированным стано-
вятся все более размытыми. Рассматриваются также культурные и медийные
репрезентации маскулинности, которые не только отражают, но и формируют
новые модели идентичности в современном обществе. Особое значение при-
дается  анализу  влияния  биотехнологий,  кибернетики  и  виртуальных  сред
на переосмысление телесности и гендера. Таким образом, маскулинность ин-
терпретируется не как статичная категория, а как динамичный и изменчивый
процесс, формирующийся на пересечении социальных, культурных и техно-
логических факторов. В заключение подчеркивается необходимость дальней-
шего теоретического осмысления указанных процессов в контексте постгу-
манистической перспективы.

Ключевые  слова: социокультурная  антропология,  маскулинность,  муже-
ственность, тело, гендерная перформативность, флюидность идентичности,
постмодернизм, киборг, кризис мужественности.
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This paper examines masculinity in a broad sense as a social construct and its
manifestations across various historical  and civilizational epochs. The authors
use  an  interdisciplinary  approach  that  includes  gender  studies,  the  ontology
of the body, and the philosophy of technology. The research begins with the an-
cient cult of the (male) body and interpretations of masculinity (as male iden-
tity and everything associated with “manhood”) and medieval representations.
The paper places particular emphasis on the postmodern concept of masculinity,
in which traditional gender roles are deconstructed in favor of plural and flexible
identities. A hyper-technological and hyper-consumerist society (re)shapes both
the symbolic and physical human subject (that is, the object that subjectivizes it)
through increasingly complex relationships between the “natural” and the “artifi-
cial.” The paper emphasizes the transformation of representations of masculinity
in the context of accelerated technological progress and globalization, in which
the boundaries between the bodily, the digital, and the artificially constructed be-
come increasingly blurred. It also examines cultural and media representations
of masculinity,  which not only reflect  but also shape new models of  identity
in contemporary society. Particular attention is paid to the impact of biotechno-
logy, cybernetics, and virtual environments on the rethinking of corporeality and
gender. Thus, masculinity is interpreted not as a static category, but as a dynamic
and evolving process formed at the intersection of social, cultural, and techno-
logical factors. Finally, the study highlights the need for further theoretical re-
flection on these processes within the framework of a posthumanist perspective.

Keywords: sociocultural anthropology, masculinity, manhood, body, gender per-
formativity, identity fluidity, postmodernism, cyborg, crisis of masculinity.
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Вводные замечания

В условиях стремительных социальных и технологических трансформаций про-
блема маскулинности приобретает особую актуальность в гуманитарных и междисци-
плинарных исследованиях. Переосмысление традиционных представлений о гендерной
идентичности требует учета исторической динамики и современных постмодернистских
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и постгуманистических теоретических подходов. В этом контексте данное исследование
направлено на анализ маскулинности как сложного и изменчивого социокультурного
конструкта. Таким образом, учитывая тот факт, что маскулинность, как и феминность,
является динамичным конструктом, приспосабливающимся к социальным, политиче-
ским, этическим, идеологическим, а в эпоху постмодерна и цифровой трансформации –
к технологическим изменениям, в статье исследуются культурные архетипы, на осно-
ве  которых  формировалась  и  формируется  мужская  идентичность  на  протяжении
истории, с особым вниманием к трансгуманистским перспективам. Следует подчерк-
нуть, что в данной статье как единое контекстуальное целое (в том виде, как это трак-
туется в антропологическом дискурсе) пересекаются четыре сложных, но в то же вре-
мя тесно взаимосвязанных способа использования понятия «маскулинность»: мужская
идентичность, маскулинность как относительное понятие по отношению к феминно-
сти, мужественность в более узком смысле (обозначающая все то, что мужчины дела-
ют, о чем думают и как стараются выглядеть, чтобы подтвердить свою маскулинность)
и, наконец, как культурная градация мужественности, что особенно наглядно проявля-
ется в исторической перспективе. В этом смысле основная гипотеза статьи заключает-
ся  в  том,  что  концепт  маскулинности  и/или  мужественности  частично  трансфор-
мировался практически во  все  исторические эпохи,  причем именно трансгуманизм
предполагает особенно интенсивные изменения гендерных идентичностей, ролей, то
есть гендерных содержаний, определяющих маскулинность как образец проявления
в телесном (физическом) аспекте. Трансгуманистский дискурс прежде всего пробле-
матизирует инновационные представления о (мужской) гендерной идентичности и ее
обусловленность современной сложной цифровой технологией, тогда как постмодер-
нистская теория ставит под сомнение традиционное бинарное разделение на мужскую
и женскую идентичности. Авторы исходят из предпосылки, что мужественность (как
телесная, так и символическая) не является фиксированной, а представляет собой гиб-
кую категорию, трансформирующуюся в соответствии с иными сложными социаль-
ными изменениями,  технологическими  инновациями  и  появившимися  в  результате
данных изменений новыми ценностными стандартами.

Маскулинность приобретает конкретную форму в рамках сложных социокультур-
ных процессов и системы общественных взаимоотношений. При этом определенные
части общества и/или институты – такие как образовательные учреждения, армия, рели-
гиозные структуры, идеологические убеждения, доминирующие политические направ-
ления и т.д. – играют особенно важную роль в ее трансформации. Когда человеческое
тело становится предметом проблематизации в контексте маскулинности и феминности,
в цивилизационном смысле оно всегда воспринимается как культурный артефакт – ос-
нова формирования гендерной идентичности, поскольку является элементарным «сред-
ством» коммуникации с другими телами (и гендерными идентичностями). Кроме того,
автономия любого человеческого тела (и гендерной идентичности, формируемой через
него) оказывается ограниченной, поскольку тело, помимо прочего, выступает инстру-
ментом общественного контроля и объектом дисциплинирования через этические нор-
мы, эстетические стандарты и многочисленные социальные «ожидания». Это означает,
что тело как объект «субъективизируется», и таким образом телесная анатомия транс-
формируется  в  идентичность,  которая  впоследствии воспринимается  как  реальность
в процессе взаимодействия с другими телами, то есть идентичностями.

Феноменом мужественности в истории занимались многие теоретики.  Прежде
всего упомянем М. Фуко [Fuko 2005], который специально рассматривал дисциплину
тела и биополитику; П. Бурдьё [Bourdieu 1997], проблематизировавшего мужествен-
ность через призму символического капитала; Дж. Батлер [Butler 1990], которая раз-
вивает концепт гендерной перформативности, подчеркивая нестабильность мужских
и женских идентичностей; а также Д. Харауэй [Haraway 1985], создавшую концепт ки-
борга как возможное решение для преодоления гендерных границ. Гиперреальная те-
лесность становится все более характерной для виртуального пространства, разрушая
и без того тонкую грань между так называемыми онлайн- и офлайн-идентичностями.
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В связи с этим в данной статье поднимаются некоторые вопросы, касающиеся цивили-
зационного  направления  в  конструировании мужской идентичности,  то  есть  муже-
ственности, особенно мужского тела как одного из ее фундаментальных выражений, а
также те вопросы, которые проистекают из современного дискурса о формировании
всех гендерных категорий.

Мужественность через историю:
от Античности до современных парадигм

Мужественность как концепт не является ни статичной, ни универсальной кате-
горией, она формируется через сложные взаимоотношения религиозных убеждений,
социальных норм и исторических обстоятельств.  Поскольку культ  тела  зародился
и максимально развился в античных культурах – особенно в Древней Греции, а затем
в Древнем Риме – и объединял духовную и физическую стороны субъекта (в то вре-
мя как современная нарциссическая культура акцентирует исключительно физиче-
скую красоту и устанавливает нереально высокие эстетические стандарты), постоль-
ку  для  дальнейшего  анализа  целесообразно  «вернуться»  в  Спарту,  где  сила  тела
и ума доминировала во всех аспектах социальной жизни. Таким образом, тело каж-
дого человека, особенно мужское тело, оказывалось полностью подчиненным обще-
ственным интересам, находясь под «патронатом» государства. Как утверждает Фуко
[Fuko 2005], контроль над телом и дисциплина человека являлись ключевыми меха-
низмами власти. Так, например, в Спарте брак, рождение и воспитание детей нахо-
дились под строжайшим контролем общества,  то есть государства,  которое имело
приоритет над родителями в воспитании – или, точнее, в форматировании – молодо-
го поколения с  целью создания физически и умственно полноценных людей.  Это
осуществлялось благодаря строгой системе воспитания и отбора. Спартанская евге-
ническая система в рамках жесткого демографического контроля регулировала и ре-
продуктивные отношения в интересах милитаристского общества: мужчинам разре-
шалось иметь детей от физически хорошо развитых женщин, обладающих крепким
здоровьем,  независимо  от  брачных  уз  [Stanković  2018,  17–56].  Таким  образом,
в спартанской системе мужественность формировалась  через  постоянную физиче-
скую дисциплину и военную эффективность. Бурдьё [Bourdieu 1997] интерпретиру-
ет это как форму символического капитала, в которой физическая сила и военная
ловкость  становились  основной  ценностью,  определявшей  общественный  статус.
Этот исторический пример подчеркивает важность контроля над телом и деторожде-
нием для поддержания общественного порядка. Современные биоэтические споры –
например, о генной инженерии и трансгуманизме – свидетельствуют о том, что во-
просы биологического отбора и общественных норм не являются новыми, а уходят
корнями в древние практики.

Следует подчеркнуть, что механизмы дисциплинирования тела и внедрения стро-
гих стандартов физической дисциплины тела существовали во всех культурах. Точно
так же, как и сегодня, популярная – особенно медийная и потребительская – культура
среди прочего диктует эстетические стандарты, «медикализирует» тело, ведет кампа-
нию против старения и т.д. Тело выступает как реальный и как символический объект
уважения,  восхищения  или,  напротив,  –  как  пространство  лишения  человеческих
прав, объект физического наказания и унижения. Это следствие существования кол-
лективных  этических  норм,  правового  регулирования  или  индивидуального  либо
группового  насилия  над  конкретным  субъектом,  представленным  через  свое  тело.
Кроме того, тело – это точка отсчета дозволенного, нежелательного или строго на-
казуемого  поведения,  обусловленного  различными  потребностями  и  стремлением
к удовольствию, где любое отклонение от легитимных социокультурных норм вызы-
вает общественное осуждение [Bologne 1986].

Один из ключевых мифов в христианстве, формировавших европейские представ-
ления о мужественности, – это история об Адаме и Еве из Книги Бытия. Этот нарратив,
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глубоко укорененный в христианской традиции, послужил основой для формирования
отношений между полами и общественных ролей. Адам представлен как рациональ-
ный предводитель и носитель божественного авторитета, а Ева символизирует подчи-
ненность и эмоциональность [Schreiner, 1998]. В Средние века и раннее Новое время
эта модель мужественности укрепилась через систему сословий и религиозных струк-
тур. Мужчина представлял собой опору общественного порядка – будь то дворянин,
священник или военный, – а женщина считалась зависимым членом общества. Похо-
жие традиционные, особенно патриархальные, модели преобладали и в большинстве
обществ на Балканах, где сложилась долгая история патриархальных отношений. На-
пример, старая Черногория характеризовалась родовым устройством в форме племен,
функционировавших как единый организм, в рамках которого каждый человек был
готов поддерживать и воспроизводить патриархальную организацию  [Vujačić 2023а].
Разделение гендерных ролей по признаку пола и возраста было связано с военным об-
разом жизни и коллективистским сознанием, в рамках которого  pater familias высту-
пал как представитель патриархальной идеологии в целом.

Возрождение приносит значительную трансформацию упомянутого концепта, фор-
мируя идеал нового Адама, объединяющего физическую силу, интеллектуальное пре-
восходство  и  нравственность.  Ренессансный гуманизм  создает  новый  идеал  муже-
ственности, который основывается не исключительно на физической силе, но также
на образовании,  искусстве  и моральном совершенствовании.  П.  Бёрк [Burke 1996]
утверждает, что в период Возрождения на Адама уже смотрят не как на архетипи-
ческого  первого  человека,  а  как  на модель совершенного  индивида,  стремящегося
преодолеть свои биологические ограничения. Эта идея тесно связана с античными
концептами умеренности, справедливости, мудрости и мужественности, которые ста-
новятся основными элементами ренессансного представления об идеальном мужчине.
Скульптура из Капеллы Девы Марии в Хасфурте, по словам К. Зиферт [Siefert 1994],
представляет собой визуальное выражение этого нового идеала, в котором мужествен-
ность связывается с божественным и рациональным. Гравюра на меди Дюрера (1504),
на которой Адам изображен согласно пропорциям Аполлона Бельведерского, отражает
влияние  античной  эстетики  на  ренессансную  конструкцию  мужского  тела  [Smith
1997]. Эти представления служат не только как эстетические образы, но и как симво-
лические выражения общественных ожиданий в отношении мужественности, в кото-
рых тело идеализируется, но одновременно и дисциплинируется посредством нрав-
ственных и интеллектуальных норм.

Появление концепта Нового Адама нельзя рассматривать отдельно от теологиче-
ских и философских споров, формировавших ренессансную идею. Пико делла Миран-
дола в своем произведении «Речь о достоинстве человека» [1486] подчеркивает, что че-
ловек несет ответственность за свою собственную судьбу и посредством образования
и интроспекции может  превзойти  свои  естественные ограничения.  Эта  идея  влияет
на современные  споры о  флюидности  идентичности  и  даже  о  трансгуманизме,  где
на человеческое тело смотрят как на пространство для усовершенствования и модифи-
кации. Такая модель мужественности была доступна не каждому мужчине – она пред-
назначалась дворянам, ученым, художникам, что служит дополнительным подтвержде-
нием иерархической структуры ренессансного  общества.  К.  Виланд  [Wieland 1998]
утверждает, что образованные мужчины получили привилегированную позицию по-
средников между божественным и человеческим, тогда как женщины и представители
низших сословий остались вне  этого  идеала.  Роль  интроспекции и  самовыражения
в конструировании мужественности становится еще более наглядной в автобиографиях
и автопортретах, которые являются ключевыми средствами формирования идентично-
сти. Р. Вутенов [Wuthenow 1974] рассматривает автобиографию Бенвенуто Челлини,
которую он описывает как «ненакрашенное самовыражение». В ней Челлини создает
нарратив о собственной жизни через призму художественного гения, дисциплины и мо-
ральной стойкости. Наряду с этим автопортреты становятся средством визуальной пре-
зентации мужественности. А. Бейер [Beyer 2002] и Г. Бём [Boehm 1985] указывают
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на то, что такие художники, как Дюрер и Тициан, использовали собственные портреты,
чтобы представить не только физические особенности, но и интеллектуальные и нрав-
ственные  достоинства,  которые  были  ключевыми  для  ренессансного  идеала  муже-
ственности. Эти картины являлись формами перформативности – способом дополни-
тельно визуально подтвердить мужественность и легитимировать ее в обществе.

Концепт Нового Адама можно рассматривать как предшественника современных
трансгуманистских идеалов, в рамках которых человеческое тело воспринимается как
объект усовершенствования. Как отмечает Т. Лакёр [Laqueur 1990], до раннего Нового
времени наука не проводила строгого различия между мужским и женским телом: му-
жественность определялась скорее через социальную роль, нежели через биологиче-
ские признаки. Эта перспектива находит отклик в современных дебатах о гендерной
флюидности и «киборгизации», где технологии позволяют переосмыслять как тело,
так и идентичность. В таком контексте идеал Нового Адама можно интерпретировать
как историческую модель, предвосхищающую постмодернистские и трансгуманист-
ские дискуссии. Если в эпоху Возрождения акцент делался на нравственном и интел-
лектуальном совершенствовании, то сегодня стремление к усовершенствованию тела
реализуется через биомедицинские и цифровые технологии. Это, в свою очередь, по-
рождает новые вопросы о границах и содержании человеческой идентичности.

Гегемония и кризис мужественности: трансформации гражданского идеала
от эпохи Просвещения до современного общества

От  эпохи  Просвещения  до  XX в.  мужественность  претерпевает  значительные
трансформации под воздействием развития гражданского общества, системы образо-
вания и военной культуры. В  XVIII в. закладывается основа гегемонистской модели
мужественности, основанной на половой дихотомии и социальной структуре, в кото-
рой мужчина определяется как носитель силы [Connell 1999]. Эта парадигма сохраня-
ет доминирующее положение вплоть до конца XIX в., формируя нормы в системе об-
разования, армии и государственной администрации [Bourdieu 1997]. Общественные
институты, контролируя тело, формируют стандарты мужественности. Школы и воен-
ные учреждения в эпоху Просвещения систематически конструируют образ мужчины
как символа силы, разума и контроля. Военное воспитание не только гомогенизирует
мужское тело, но и устанавливает жесткие границы между мужским и женским про-
странством, исключая женщин из ключевых социальных ролей [Welle 2000;  Göttsch
1998]. Именно в этот период развивается антропологическая концепция «организован-
ного тела», в которой физическая культура становится важным элементом формирова-
ния мужского индивида.

Педагогические идеи конца XVIII в. подчеркивали необходимость физической си-
лы и храбрости как основы мужской идентичности [Welle 2020]. Стандарты моды до-
полнительно  укрепляли  половые  различия:  мужская  одежда  символизировала  силу
и функциональность, а женская – эстетику и пассивность [Barthes 1985]. В автобио-
графии Ульриха Брекера [Bräker 1993] можно заметить отражение модели гегемонной
маскулинности, доминировавшей в повседневной жизни. Детство этого швейцарского
писателя характеризовалось жесткими методами воспитания со стороны отца, при ко-
торых мужественность подтверждалась через дисциплину и контроль над телом. Его
отношение к женщинам колеблется между идеализацией и стереотипизацией, причем
брак считается важнейшим пространством,  в  котором мужчина подтверждает свою
идентичность через нравственную ответственность. В течение XIX в. эта модель уко-
реняется настолько, что ее «антитипы» [Mosse 1997] оказываются маргинализирован-
ными.  Альтернативные  модели мужественности,  появившиеся  в  рамках  культурного
авангарда, отвергаются, а политическое пространство остается преимущественно муж-
ским.  Женщины,  хотя и  получают большее присутствие  в  публичном дискурсе,  по-
прежнему исключены из ключевых руководящих сфер. В начале XX в. происходит пер-
вый серьезный кризис модели гегемонной маскулинности под влиянием общественных
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и политических изменений. К. Тевеляйт [Theweleit 1995], К. Браунинг [Brauning 2004]
и Д. Гольдхаген [Goldhagen 1998] анализируют разрушение этой модели, указывая на
ее  жесткость  и  неспособность  адаптироваться  к  новым  общественным  условиям.
Несмотря на то, что новый концепт мужественности укрепился в сфере образования,
армии и политических структурах, его строгость становится его самой большой сла-
бостью.  Критика  этой  модели  в  течение  XX в.  открывает  пространство  для  пере-
осмысления мужской идентичности: мужественность перестает ассоциироваться ис-
ключительно  с  телесной дисциплиной и  доминированием и  становится  предметом
научной и социальной деконструкции [Epštejn 2009].

Трансформации мужественности в постмодернистском обществе:
от упадка гегемонных моделей до современных кризисов идентичности

Изменения  общественных  норм  после  Второй  мировой  войны привели  к  по-
степенному разложению гегемонных моделей мужественности. Несмотря на то, что
во время войны женщины взяли на себя значительные роли, общественные структуры
продолжили восстанавливать гендерные асимметрии [Ellerbrock 2004; Schissler 2001].
Движение 1968 г. (студенческие и рабочие протесты против авторитарного общества,
капитализма и империализма) стало ключевым моментом, наверное, «в сопротивле-
нии этому процессу», поставив под сомнение традиционные образцы мужского доми-
нирования. Однако гендерные отношения продолжили меняться медленнее, чем ожи-
далось,  даже после  1989 г.  (то  есть  после падения Берлинской стены и окончания
холодной войны). В постмодернистском обществе особенно ярко выражена эстетиза-
ция тела, и забота о внешности становится универсальной практикой. Под влиянием
гиперпотребительской культуры тело превращается в «продукт для себя», подчинен-
ный стандартам, навязываемым рынком. В постоянной борьбе со временем субъект
становится  собственным  объектом,  стремясь  сохранить  здоровье,  так  называемую
«фит-форму» и вечную молодость, которые превращаются в императивы.

Р. Брайдотти [Braidotti 2018] в своей статье «Теоретическая основа критических
постгуманитарных исследований» рассматривает способы переформатирования чело-
веческой идентичности в постгуманизме и подчеркивает, что тело больше не является
фиксированной биологической категорией, оно постоянно изменяется под влиянием
технологических и цифровых процессов. В этом контексте мужественность становит-
ся гибридным явлением, подверженным не только культурным, но и технологическим
вмешательствам,  в  результате  которых  стираются  границы  между  «естественным»
и «искусственным».  Этот концепт особенно актуален в современном обществе,  где
цифровые медиа и биотехнологии переопределяют рамки идентичности.  Брайдотти
также  критикует  понятие  традиционного  гуманистического  субъекта,  подчеркивая,
что идентичность в трансгуманистскую эпоху не может основываться на эссенциа-
листских категориях, а формируется через взаимодействие с технологиями, социаль-
ными сетями и биомедицинскими вмешательствами. Эта критика ставит под сомнение
и традиционную модель мужественности, которая исторически опиралась на стабиль-
ное и бинарное восприятие гендера. Постгуманизм предлагает альтернативную модель
субъективности,  в  которой гендерные  идентичности  не  являются  фиксированными,
а становятся процессуальными, адаптивными и технологически опосредованными.

М. Миттерауэр [Mitterauer, Ortmayr, 1997] указывает на смещение фокуса с тради-
ционных гендерных ролей на сексуальные и эмоциональные взаимоотношения, что
дополнительно трансформирует понимание мужественности. Развитие СМИ и техно-
логий способствует формированию более гибких форм идентичности,  при которых
мужественность уже не ассоциируется со строго определенными ролями, а становится
флюидным явлением, подверженным культурной реинтерпретации. Современные фе-
номены, такие как потребительская культура, демилитаризация и экономическая не-
стабильность, приводят к кризису мужественности и пересмотру традиционных ген-
дерных классификаций. Фильм «Бойцовский клуб» [Fight Club 1999] режиссера Дэвида
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Финчера наглядно иллюстрирует эту проблематику: консьюмеризм подавляет аутен-
тичность, тогда как насилие становится средством попытки возврата к «первобытной
мужественности». Тайлер Дёрден символизирует сопротивление капиталистическому
порядку, а также опасность нигилистического протеста, где стремление к переопреде-
лению идентичности ведет к новым формам ригидности. Этот нарратив отражает клю-
чевые  дилеммы современного  мужчины:  поиски  свободы,  идентичности  и  смысла
в обществе, которое больше не предлагает четких ролей. Капиталистическая гиперпо-
требительская идеология также трансформирует эмоции, поскольку в интимной ком-
муникации современного индивида доминирует одержимость собой. Нарциссическая
и индивидуалистическая культура переопределяет любовь и сексуальность, создавая
определенный  тип  социального  воображаемого,  в  котором  мужская  (или  женская)
энергия уже недостаточна сама по себе. В идеале, как отмечает Липовецкий, «моно-
гамная сексуальность не должна была бы торжествовать, а модель, укорененная в ин-
терсубъектной плоскости, должна включать другого, который более всего желает дру-
гого» [Lipovetsky 2008, 186]. Кроме того, постмодернистская культура и ускоренный
ритм  жизни побуждают человека  к  новым искушениям,  освобождают от  тормозов
и запретов и направляют на диверсификацию сексуальных идентичностей и предпо-
чтений. Похоже, гиперпотребность – в желаниях и эмоциях – приобретает ускорение
и превращается в потребительский товар [Vujačić 2023b, 115]. Тело становится това-
ром, как и любой другой объект на рынке, поскольку в него «вкладывают»  – медицин-
ски, оперативно, косметически, рекламно и т.д. Современная культура «десубъективи-
ровала» тело, и, по словам Бодрийяра [Bodrijar 1994], все больше соблазняет не субъект,
а объект. Желание, как утверждает Бадью [Badju 2015], «становится заложником свое-
го объекта, который репрезентирует тело».

Роман  Камю «Посторонний»  предлагает  альтернативную  перспективу  кризиса
маскулинности, изображая пассивное сопротивление общественным нормам. Главный
герой книги, Мерсо, лишен традиционных мужских качеств, таких как целеустрем-
ленность, ответственность, эмоциональная выразительность, он становится символом
отчуждения в мире,  требующем активного участия в социальных структурах.  Если
Тайлер Дёрден использует насилие для переопределения мужской идентичности, то
Мерсо отвергает общественные роли через равнодушие – таким образом, оба героя
представляют разные реакции на один и тот же кризис.

Дж. Батлер [Butler  1990] посредством концепта гендерной перформативности де-
монстрирует, что мужественность не является фиксированой, а формируется в резуль-
тате социального конструирования через повторение нормативных практик. В работе
«Тела, которые имеют значение» [1993] она подчеркивает, что тело формируется в рам-
ках дискурсивных практик, и, таким образом, традиционные гендерные категории ста-
новятся все более флюидными. Киборг, как его определяет Д. Харауэй [Haraway 1985],
представляет собой кибернетический организм – гибрид машины и живого существа,
стирающий границы между естественным и технологическим, вымыслом и социальной
реальностью. В «Манифесте киборга» Харауэй развивает идею о том, что в условиях
конца XX в. все мы становимся киборгами – гибридами биологического и технологи-
ческого, освобожденными от традиционных рамок идентичности. Киборг выступает
не просто как метафора технологического развития, а как концептуальный инструмент
переосмысления норм гегемонии, включая маскулинность. Одна из ключевых интер-
претаций фигуры киборга Харауэй связана с трансгуманизмом. Согласно некоторым
трактовкам [Foster 2005;  Hollinger 1991], киборг знаменует наступление постчелове-
ческой эпохи,  в  которой тело  становится объектом технологических вмешательств,
а идентичность переопределяется через биомедицинские и цифровые модификации.
В этом  контексте  мужественность  как  традиционно  обусловленная  категория  теряет
свое биологическое основание и становится флюидной, подчиненной логике технологи-
ческого репрограммирования. Если, по словам Харауэй, киборг находится «вне истории
спасения» и не признает миф об изначальном единстве, то трансгуманизм воспринимает
киборгизацию как эмансипаторный процесс, способствующий преодолению гендерной
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бинарности и телесных ограничений. Однако критика фигуры киборга не обязательно
вписывается в трансгуманизм: напротив, она может рассматриваться как стратегия со-
противления капиталистическому симулякру. В этом смысле киборг – это не только
символ технологического прогресса, но и субверсивная фигура, подрывающая иерар-
хические разграничения по признаку рода, расы и социального статуса. Харауэй ука-
зывает, что киборг – «нелегитимный потомок милитаризма и патриархального капита-
лизма», но в то же время – свое собственное отрицание: элемент, не принадлежащий
ни биологическим, ни технологическим эссенциализмам. Такое видение киборга кон-
трастирует с трансгуманистическим представлением, поскольку оно не оценивает по-
зитивно  технологический  прогресс,  имея  в  виду  постгуманистическую  эволюцию,
а использует образ киборга для деконструкции нормативных силовых структур.

В контексте маскулинности киборг раскрывает возможности переоценки традици-
онной мужской роли в обществе. Если в истории биологические и социальные нормы
служили основой конструирования моделей гегемонной маскулинности [Conell 1999;
Bourdieu 1997],  то киборгизация предполагает разрыв с этими нормами. В постмо-
дернистском обществе, где границы между телом и машиной все больше стираются,
маскулинность уже не может быть определена через телесные атрибуты или биологи-
ческие функции. В этом смысле киборг предлагает альтернативную модель идентич-
ности – гибридную, флюидную и освобожденную от бинарных разделений. То, на что
указывает Харауэй, – это тот факт, что киборг – не футуристическая фантазия, а реаль-
ность, в которой мы уже живем. А она движется от бионических имплантов и цифро-
вых протезов до расширения человеческого когнитивного потенциала с помощью ис-
кусственного интеллекта и сетевых систем – современный человек уже стал киборгом.
Но вопрос  остается:  означает ли киборгизация конец маскулинности или  ее  новую
форму? Пока трансгуманизм рассматривает киборга как шаг к постгендерному буду-
щему, критика подчеркивает, что киборг может служить как средством политической
мобилизации, так и субверсией капиталистических силовых структур.

Новые дискурсивные рамки для понимания маскулинности

Маскулинность как социальный конструкт проходила через различные трансфор-
мации в соответствии с социальными, политическими и технологическими изменения-
ми: от античных идеалов героической силы и патриархального доминирования, через
рациональные и дисциплинарные модели Просвещения и модернизма, до постмодер-
нистских плюральных и флюидных идентичностей. Эти изменения рассматриваются
как часть более широкого культурного и исторического контекста, при этом современ-
ные общества все чаще переоценивают устойчивые гендерные категории и их границы.

Постмодернистские и трансгуманистские теории анализируют новые рамки для
понимания маскулинности,  выделяя ее изменчивость и социальную конструирован-
ность. Р. Брайдотти [Braidotti 2018] подчеркивает, что трансгуманизм предоставляет
теоретические  основания  для  осмысления гендерных идентичностей вне  бинарных
оппозиций мужского и женского. Вместо того чтобы рассматривать маскулинность как
стабильную категорию, ее все чаще понимают как формирующуюся в процессе взаи-
модействия с технологией, медиа и новыми общественными структурами. Постгума-
нистское тело становится символом флюидности идентичности, что приводит к пере-
осмыслению традиционных понятий маскулинности и субъективности в современном
обществе.

Батлер с помощью концепта гендерной перформативности подчеркивает, что мас-
кулинность не является эссенциальной категорией,  а  постоянно формируется через
повторение общественных норм и практик. С другой стороны, один из ведущих авто-
ров в области феминистской теории и научных исследований, Д.  Харауэй, в своем
«Манифесте киборга» [Haraway 1985] предлагает радикально иную перспективу, в ко-
торой киборг становится символом субъекта, освобожденного от бинарных разделе-
ний на мужское и женское, природное и технологическое, тело и машину. В этом кон-
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тексте  современную маскулинность можно рассматривать  через  призму гибридных
моделей идентичности,  которые включают технологии,  медиа и культуру,  открывая
возможности  для  новых,  более  гибких  пониманий  гендерных  ролей.  Через  анализ
культурных нарративов, таких как роман «Посторонний» Камю и фильм «Бойцовский
клуб», в статье освещаются экзистенциальные и социальные кризисы маскулинности.
Равнодушие Мерсо к общественным нормам подчеркивает абсурдность ригидных об-
щественных структур, а Тайлер Дёрден символизирует деструктивное сопротивление
консюмеристскому порядку и переопределение мужской идентичности. Эти примеры
показывают, что мужская идентичность в современном обществе осциллирует между
деконструкцией устоявшихся моделей и попытками формирования новых форм субъ-
ективности. Вместо того чтобы рассматривать современную маскулинность как явле-
ние в кризисе, ее можно интерпретировать как возможность для развития через плю-
рализм и гибкость. Флюидность идентичности, как ее описывают Дж. Батлер [Butler
1990] и Д. Харауэй [Haraway 1985], сыграла значительную роль в переопределении
маскулинности через новые общественные и технологические взаимодействия. Такая
трансформация не только освобождает мужчин от насильственных норм прошлого,
но и открывает пространство для анализа аутентичных, инклюзивных и адаптивных
идентичностей.  Поэтому будущие исследования  маскулинности могли  бы быть на-
правлены на более глубокий анализ влияния цифровых технологий, трансгуманизма
и биотехнологий на гендерные идентичности, а междисциплинарный подход, объеди-
няющий социологию, антропологию, гендерные исследования и кибернетику, мог бы
дать дополнительные объяснения маскулинности в условиях все более тесного сим-
биоза между человеком и машиной.
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В статье рассмотрена актуализация одной из классических философских
проблем – проблемы единства мира – в культурно-историческом контексте
двойного размежевания на рубеже XIX–XX вв.: между наукой и философи-
ей, с одной стороны, между отечественной и западной интеллектуальными
традициями, с другой. Исследование холистических концепций в филосо-
фии науки, представленных в учениях Н.Н. Страхова и А.Н. Уайтхеда, со-
средоточено на выявлении общих интенций и принципиальных расхожде-
ний в понимании природы целостности. На базе сравнительного анализа
ключевых онтологических и  эпистемологических категорий установлено,
что  оба  философа  разрабатывают  органицистские  модели  реальности,
однако Страхов обосновывает иерархический холизм, где мир предстает те-
леологически  упорядоченным организмом с  человеком  в  качестве  смыс-
лового центра,  Уайтхед же развивает процессуально-сетевую онтологию,
в которой реальность конституируется через динамические отношения рав-
ноправных «актуальных сущностей». Прослеживается, как онтологическое
различие детерминирует расхождения в принципе познания и описатель-
ных систем мыслителей: если у Страхова познание направлено на раскры-
тие предустановленной гармонии, а божественное мыслится как трансцен-
дентный гарант целесообразности, то у Уайтхеда познание представлено
как акт «схватывания», а Бог включается в процесс в качестве его имма-
нентного условия. Сделаны выводы, что: (1) сопоставление систем Страхова
и Уайтхеда позволяет раскрыть две фундаментальные парадигмы в разви-
тии холистической мысли: ориентированную на иерархизм и процессуаль-
но-сетевую,  и  (2)  что  парадигмальные  различия  путей  эволюции  орга-
ницистской философии в  XIX–XX  вв.  отражают в  формах философских
картин мира культурно-цивилизационные особенности России и Запада.

Ключевые слова: Н.Н. Страхов, А.Н. Уайтхед, холизм, процесс, актуальная
сущность, становление, организм, иерархия, телеология.
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relationships among equal “actual entities”. The work traces how this ontological
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scriptive systems. While for Strakhov, cognition is aimed at revealing a pre-es-
tablished  harmony,  and  the  divine  is  conceived  as  a  transcendent  guarantor
of purposiveness, for Whitehead, cognition is presented as an act  of “prehen-
sion”, and God is included in the process as its immanent condition. It is con-
cluded  that  the  comparison  of  Strakhov’s  and  Whitehead’s  systems  allows
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Н.Н. Страхов и А.Н. Уайтхед – два ярких, самобытных мыслителя эпохи глобаль-
ной научной революции, породившей парадигмальную неклассическую квантово-ме-
ханическую картину мира, которые раньше других уловили ее базовую интуицию все-
общей связи и целостности. Прямое сопоставление философий Страхова и Уайтхеда
в академической литературе практически отсутствует. Они относятся к разным нацио-
нальным традициям и философским стилям, поэтому сама попытка такого сравнения
требует построения адекватного «методологического моста».

Взглянем для начала на биографический и научно-исторический контексты их дея-
тельности. При этом сразу бросается в глаза то, что и тот и другой выросли в религи-
озной среде и оба были интеллектуалами, не ограниченными рамками своих дисци-
плин (Уайтхед – математик, Страхов – биолог).
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Николай Николаевич Страхов (1828–1896) сформировался как мыслитель на пере-
сечении религиозного, естественнонаучного и литературно-философского дискурсов.
Его ранние годы были определены глубоким погружением в религиозную среду: он
обучался в духовной семинарии, сначала на отделении риторики, а затем философии,
к тому же после смерти отца он жил в семье дяди-архимандрита. Страхов увлекался
Н.М. Карамзиным, Г.Р. Державиным, а его наставник Иоанн (Скивский), бывший ар-
химандритом греко-католического Почаевского монастыря, заложил основы интереса
Страхова к метафизике, этике, природоведению, обучал Страхова французскому, латыни,
математике, вел со своим подопечным беседы на темы религии, философии, литерату-
ры. В 1851 г. Страхов окончил физико-математическое отделение Санкт-Петербургско-
го педагогического института (при университете), а в 1857 г.  защитил магистерскую
диссертацию «О костях запястья млекопитающих» и получил звание магистра зооло-
гии в Петербургском университете. Синтез богословского воспитания и естественно-
научного образования стал фундаментом его будущей философской критики – критики
механистического редукционизма. Существенное влияние на мировоззрение Страхова
оказала немецкая философия – Шеллинг, Гегель, Шопенгауэр – и русская литература –
Пушкин, Достоевский, Толстой; он серьезно увлекся идеями А.А. Григорьева, его ор-
ганической критикой; также на духовное развитие мыслителя большое влияние оказа-
ли Р. Декарт, Б. Спиноза, Э. Ренан и др. Все это сформировало стиль Страхова как фи-
лософского  публициста,  стремившегося  утвердить  идею  мира  как  гармоничного
организма. Своей главной и лучшей он считал книгу «Мир как целое».

Альфред Норт Уайтхед (1861–1947) родился в семье англиканского священника,
получил прекрасное домашнее образование с акцентом на классические языки. В 1880 г.
он поступил в Тринити-колледж Кембриджского университета, по окончании которого
стал его преподавателем. В этот период Уайтхед сосредоточился на математике и ло-
гике, получив широкое признание благодаря совместной с Б. Расселом работе «Prin-
cipia  Mathematica» (1910–1913),  заложившей новые основания логицизма [Уайтхед,
2009, 5]. Перейдя к чисто философским исследованиям, Уайтхед задался целью созда-
ния новой метафизики. Результатом этой работы стали такие труды, как «Наука и со-
временный мир» (1925), «Процесс и реальность» (1929) и «Приключения идей» (1932).
В них он разработал процессуально-органическую концепцию, в которой реальность
понимается как сеть взаимосвязанных событий, находящихся в постоянном творче-
ском становлении.

Идея о целом, что больше своих частей, имеет глубокие корни в европейской мыс-
ли. Она артикулирована еще Аристотелем, и его метафизика является корнем пышно-
го древа холистических философий, на котором расположились две эти ветви – кон-
цепции Уайтхеда и Страхова.

Оба мыслителя формулируют идею целостности мира, оба сходятся в исповедании
принципа  процессуальности  мира  как  организма;  различие  между  ними возникает
прежде всего в трактовке самой процессуальности. У Страхова она осмысляется через
понятие времени: жизнь организма есть становление, которое имеет временной пре-
дел, завершаясь гибелью. Для Уайтхеда в интерпретации процессуальности определя-
ющим оказывается понятие сущности: пределом становления является «удовлетворе-
ние» актуальной сущности.

Актуальные сущности (далее – АС) – «это конечные реальные вещи, из которых
состоит мир» [Уайтхед 1978, 18]. Конечный значит «данный», осуществляющийся, на-
ходящийся в становлении. Это нередуцируемые единицы опыта, схватываемые  чув-
ством.  Они самоконституирующиеся, их сращение направлено субъективной целью
достичь удовлетворения (satisfaction), завершиться. Процесс мира сложен из актуаль-
ных сущностей, они его содержание. Нужно подчеркнуть, что Уайтхед, как и Аристо-
тель, полагает сущностям их собственные цели для реализации [Санженаков 2022, 66]
и с некоторыми уточнениями принимает концепцию энтелехии.

В концепции Страхова с ее центральной категорией становления важное место при-
надлежит понятию времени, которое прежде всего трактуется в оптике становящегося
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организма. Время – это «однонаправленный характер развития, распадающийся в вос-
приятии на события прошлого, настоящего и будущего», а сущность временных про-
цессов, согласно Страхову, «можно понять, обратившись к природе самих вещей и их
взаимодействий»  [Савинцев,  Попова  2023,  15].  При  этом  время  отнюдь  не  только
субъективная категория: «…темпоральный порядок присущ всем бытийным уровням»
[Там же, 16].

Одно из ключевых различий систем Уайтхеда и Страхова заключается в трактовке
ими  онтологического  статуса  сущностей/организмов:  Уайтхед  объясняет  АС  вне-
иерархически, как рядоположные; галактика, лошадь и пылинка – все это актуальные
сущности одна не значимее другой. Поэтому и центра в уайтхедовском универсуме
нет и быть не может. Для Страхова все в одухотворенной гармоничной природе взаи-
мосвязано, лишено автономных частей: «…мир есть связное целое, то есть все его ча-
сти и явления находятся во взаимной зависимости. В нем нет ничего самобытного, ни-
каких  особых  начал,  никаких  простых  тел,  никаких  атомов;  нет  самостоятельных,
от века различных сил, нет ничего неизменного, само по себе существующего. Все
в зависимости и все течет, как говорил еще Гераклит» [Страхов 2007, 67]. Такое целое,
существующее согласно принципу взаимной зависимости, подразумевает иерархию,
соподчинение, когда одно служит другому. Есть в нем и центр, где сходятся все связи,
и этот центр – человек [Там же].  Человек является совершеннейшим из животных;
он – животное, но животное духовное [Там же, 89], осознающее себя мыслящим орга-
низмом [Страхов 2005, 2]. Как и у Аристотеля, у Страхова все части и явления мира –
от камня до человека – находятся во взаимной зависимости, образуя нерасторжимое
целое [Страхов 2007, 67]. Ключевое же отличие от Аристотеля и наиболее характерная
черта холизма Страхова – радикальный антропоцентризм.  Если у Аристотеля чело-
век – высшее из земных существ, то у Страхова он «главный орган» всего мироздания.
Что же касается Уайтхеда, то для него, в отличие от Страхова, человек, как и любая
другая АС, не центр универсума, а скорее одна из его вершин.

Поэтому и принцип монизма, диктуемый в качестве теоретической установки ис-
ходной интуицией целостности мира, воплощается в системах Страхова и Уайтхеда
тоже по-разному.  Предварительно обозначить позицию Страхова можно как иерар-
хический монизм со стремлением к синтезу фундаментального дуализма. Уайтхед, на-
зывавший  свою систему  либо  «монадической космологией»,  либо  «органическим
актуализмом», демонстрирует монизм «онтологической плоскости»: события, перво-
начально данные в опыте, непосредственно «восходят» к спекулятивным категориям
его системы как своего рода методологической призмы.

Опыт здесь важен вместе с категорией  чувства, его операциональной единицей,
имманентным компонентом АС, ведь взаимодействие событий связано эмоционально,
реагированием физическим или концептуальным. Так, «любой когда-либо получен-
ный  опыт  эмоционально  окрашен  и  на  нем  лежит  печать  индивидуальности  того
существа, которое его испытало» [Локосова 2017, 162].  Быть – значит чувствовать.
Функцию чувства Уайтхед описывает так: «…это присвоение некоторых элементов
вселенной в качестве компонентов реальной внутренней структуры ее субъекта. Эле-
менты – это исходные данные, это то, что мы ощущаем» [Уайтхед 1978, 231],  они
представляют собой нечто схватываемое, объект чувства, который оценивается субъ-
ектом. Все сущности что-то чувствуют. Чувство является конкретным проявлением об-
щего процесса – опыта. «АС – капли опыта, сложные и взаимозависимые» [Там же, 18].

Для Страхова как физическая, так и духовная жизнь развиваются в тесной взаимо-
связи, вытекая «из единой сущности» [Страхов 2007, 231].  Он подмечает, ссылаясь
на Гегеля и Аристотеля, что в этой сущности дух и тело сливаются [Там же, 177]. В то
же время в статье «Об основных понятиях психологии», соглашаясь с Декартом, Стра-
хов разграничивает чистый субъект и чистый объект: «Чистый субъект есть дух, ду-
ховное существо; чистый объект есть вещество, материальные вещи. Можно сказать,
что Декарт первый положил ясную границу между веществом и духом, границу, незыб-
лемо существующую до сих пор, – и следовательно, что он первый дал правильное
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понятие и о веществе, и о духе» [Страхов 2005, 9]. В таком разграничении нет проти-
воречия с идеей единого корня сущего, потому что у Страхова речь идет о взгляде ду-
ши из скорлупы телесного, взгляде субъективного из границ объективного – они слу-
жат  друг  другу.  Разграничение  преодолевается  в  масштабировании  органической
иерархии: «…эти два мира остаются строго разграниченными; но один служит для
выражения другого подобно тому, как буквы выражают звуки, и звуки выражают мыс-
ли» [Там же, 10]. Особую важность имеет уточнение, что тело человека как объект ми-
ра содержит в себе дух. Мыслетворящий,  воспринимающий, он центр всех связей.
Творческая способность – высший талант человека, смысл и оправдание всех трудно-
стей и страданий жизни.

У Уайтхеда связи между событиями возникают, как вспышки, это – маркер «про-
цесса»,  универсального,  обуславливающего  новизну,  рожденную  в  креативности
(Creativity) – принципе реальности, настолько общем, что характеризует природу все-
ленной. Сам Уайтхед описывает этот важный аспект, продуцирующий изменения ре-
альности,  так:  «“Креативность”  –  это  универсалия  универсалий,  характеризующая
конечную суть факта. Это высший принцип, благодаря которому множество, состав-
ляющее вселенную в отдельности, становится единым актуальным событием, состав-
ляющим Вселенную в совокупности. Природа вещей такова, что их множество вступа-
ет в сложное единство» [Уайтхед 1978, 21].

Более детально креативность раскрывается в своем функциональном принципе –
«креативном продвижении». Это универсальный, ритмический процесс, посредством
которого Вселенная меняется: новые АС возникают через творческий синтез прошло-
го, достигают завершения и немедленно уступают место, чтобы стать строительным
материалом для следующего поколения сущностей.

От слияния актуальных сущностей в единство рождается актуальное событие, от-
личающееся от любой из множества составляющих его АС – новая АС не повторяет
прошлых, – и, едва возникшая, она готова совершить «творческое продвижение», по-
вторить слияние. Это конкретное «единое» – дискретное и отличимое от других, но
имеющее  связь (nexus) с ними, – предполагает формообразующий элемент, а имен-
но общественное устройство (social order), выраженное в структурном однообразии
событий.

Но что такое ранее упомянутое «схватывание»? «Прототипом здесь могут послу-
жить “когитация”  Декарта и “идея”  Локка.  Мы познаем этот  мир,  схватывая вещи
и фиксируя их в сознании» [Локосова 2017, 161]. Схватывание, или «прегензия» (Pre-
hension), – конкретный и направленный акт отношения, посредством которого акту-
альная сущность имманентно включает в свой процесс становления элементы универ-
сума; схватыванием обнаруживаются связи и проявления АС. «В философии процесса
схватывание – это способ, с помощью которого АС могут быть проанализированы:
в ряде случаев термин “схватывание” можно заменить на “анализ”» [Там же]. Схваты-
вание доступно всем сущностям, и у каждой АС, как результат сращивания, имеется
горизонт будущих схватываний, а значит, сращиваний – «данный способ взаимодей-
ствия с миром понимается буквально: АС обоюдно схватывают друг друга в прямом,
часто физическом смысле, проникают, сцепляются друг с другом. Теперь схватыва-
ние – это не только способ познания других, но и способ формирования АС самой се-
бя из других сущностей» [Там же]. Обратный же процесс, когда АС подвержена схва-
тыванию, – это внешнее схватывание, или объективация.

Другой  категорией,  обусловливающей  абстракции,  являются  «вечные  объекты»
(далее – ВО), они занимают «особое место в его онтологической схеме и напоминают
“идеи” Платона» [Бушуева 2006, 13]. Это неизменные чистые возможности для реали-
зации АС, сами они лишены актуальности, трансцендентны, необходимы для вопло-
щения каких-либо качеств в АС.

Теперь рассмотрим концептуализации божественного у Страхова и Уайтхеда. Учи-
тывая биографические контексты мыслителей и абстрактные вершины их философий,
неудивительно, что в их холистических системах находится место для Бога, – идея
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целостности ведет к вопросу о первоначале. Однако сам характер присутствия Бога
в мире разнится у Страхова и Уайтхеда, и это расхождение вытекает из фундаменталь-
ных онтологических предпосылок их систем.

То, что можно было бы назвать органической концепцией Бога у Страхова, носит
имплицитный, несистематический характер. У него нет теологической доктрины как
таковой, но есть всплески размышлений о божественном, которые требуют серьезной
интерпретации, чтобы говорить об этом более систематически. Во многом рассужде-
ния Страхова опираются на его религиозное чувство и окольные размышления, как бы
подразумевающие отсылку к божеству. Так, он говорит о христианстве как о линии,
разделяющей историю человечества на «до» и «после», – христианстве, где человек
наконец раскрывает свое значение и назначение: «…с появлением христианства чело-
век стал в новые отношения к Богу и природе именно потому, что человеческая лич-
ность получила неизмеримо высокое значение, какого она никогда не имела в древнем
мире. Когда Бог явился во плоти и назвал людей своими сынами и братьями, тогда,
естественно,  для души и мысли человеческой должен был начаться новый период.
Но такой глубокий переворот не мог совершиться легко и быстро, целое тысячелетие,
средние века, можно назвать отрочеством, или школьными годами человечества, когда
оно, подчиняясь всяким авторитетам, усвояло себе новые взгляды и упорно трудилось,
так сказать, над преобразованием своей души» [Страхов 1895, 465].

В мире, где все связано, есть организующее начало, трансцендентный гарант гар-
монии и целесообразности – мировосприятие, противостоящее редукционизму и ме-
ханицизму, которые мир обессмысливают. В.В. Зеньковский подмечает близость Стра-
хову в этом плане идей Л.Н. Толстого. «Насколько они близки ему, видно, например,
из таких слов: “Всякая жизнь, – читаем в одном его письме к Толстому, – происходит
от Бога…  В нашем сознании сознает себя то вечное духовное начало, в котором – ко-
рень всякого бытия. Все от Бога исходит и к Богу ведет и в Боге завершается”» [Зень-
ковский 2001, 394]. Но можно ли, исходя из этого, заключить, что Страхов – пантеист?
Так, к примеру, полагает А.Н. Скворцова: «…получается, что наше сознание и Боже-
ственное начало – в общем-то одно и тоже. Идеи о мире как единой, иерархически
связанной сущности могут иметь под собой христианскую подоплеку, но одушевлен-
ность сразу возводит его концепцию к философии пантеизма – концепции, обожеств-
ляющей природу, наделяющей природу активностью, волей, разумом. <…> Страхов
сам признавался, что при работе над книгой “Мир, как целое”, он был пантеистом,
и полагал что “нам не известна иная наука, кроме науки пантеистической”» [Скворцо-
ва 2008, 156]. Однако если Страхов и пантеист, то с сильным акцентом на трансцен-
дентности Бога: Бог не тождествен природе, Его влияние выражено в ее гармонии,
а человек, познавая эту гармонию, являясь «главным органом» мира, играет роль со-
знательного выразителя Божьего замысла.

В этом контексте примечательно суждение, сделанное Страховым при размышле-
нии о концепции Беркли: «…признать Бога причиною всех явлений, значит, в настоя-
щем случае, не признавать вообще причин, отрицать причинную связь» [Страхов 1895,
237]. Это суждение подсказывает нам, что Страхов, говоря об актах познания, не сокра-
щает дистанцию между человеком и Богом вплоть до ее исчезновения, но оставляет
пространство для множества причин возникновения ощущений, а значит, множества
организмов, существующих в иерархии единого, что согласуется с холизмом Страхова.
И все же более определенных выводов о «пантеизме» Страхова мы не можем сделать.
Его метафизические и религиозные размышления дают определенные основания для
того, чтобы попытаться выстроить их в некую концепцию, однако лучше следовать
благоразумию самого Страхова, чем переходить к явному фантазированию.

У Альфреда Уайтхеда, в противоположность Страхову, имеется развернутая и си-
стематизированная теология как неотъемлемая часть его метафизики. И если у Стра-
хова  Бог  –  основа  вселенской упорядоченности,  то  для  Уайтхеда  Он –  необходи-
мое условие возможности мирового процесса,  возникновения нового  и  сохранения
достигнутого.
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У него Бог – специфическая актуальная сущность, обладающая уникальными функ-
циями, но не всемогущая и подчиненная общим категориям, – Бог помещен в ту же ре-
альность, что и остальные АС. Функционально у Бога две стороны: концептуальная
и физическая. Первая, как принцип конкретизации – «безусловная оценка всей множе-
ственности вечных объектов» [Уайтхед 1978, 31], – это абстрактное осуществление
и упорядочивание ВО (вечных объектов): Бог оценивает их значимость, подстраивает
их под возникающие АС, которые наделяет целью. Физическая сторона Бога изменчи-
вая, возникает из схватывания всех сущностей универсума. Так Бог физически ощу-
щает мир, так после смерти АС он сохраняет чувства и ценности, ими пережитые.
Стороны божества общаются – в их диалоге связываются вечное и временное, по-
рядок и новизна. Бог для Уайтхеда – «великий спутник, сострадающий товарищ» [Там
же, 351], он и первичный экземпляр в системе актуальных сущностей, и их условие,
он вовлечен в мировой процесс и способствует ему. В этой системе Бог превращается
в метафизически необходимую функцию, он не творец мира в традиционном христи-
анском смысле, а скорее соавтор.

Таким образом, если холизм Страхова завершается идеей Бога как трансцендент-
ным основанием существования иерархии, венчающим телеологический порядок тво-
рения, то холизм Уайтхеда находит свое основание в Боге как функции самого процес-
са,  обеспечивающей его  креативность,  связность  и  способность  к  сохранению его
целостности.

* * *

Сравнительный анализ показывает: при общей холистической установке онтоло-
гии Страхова и Уайтхеда расходятся в понимании структуры целого, статуса человека
и механизмов универсальной связи. Страховский органицизм предлагает  иерархиче-
скую модель, уайтхедовский процессуализм – модель сетевую.

Для Уайтхеда «схватывание» – первичное и целостное онтологическое отношение.
Нет независимой материальной субстанции, которую нужно пассивно отражать, есть со-
бытия, что чувствуют и включают в себя другие события. Познание мира есть способ его
самостановления, а чувство – его самоощущение. В этом неиерархичность системы Уайт-
хеда: мельчайшие элементы, например электрон, взаимодействуют со своим окружением
не менее сложным образом, чем большие, сложносоставные, как, например, человек.

Схема Страхова выглядит более классической. Следуя за Декартом, Страхов гово-
рит о границе между «чистым субъектом» и «чистым объектом», но уточняет, что они
служат друг другу. В познании человек постигает гармонию и соподчинение частей,
чтобы открыть единую сущность в основе «чистого субъекта» и «чистого объекта».
У Уайтхеда познание распределено по сети событий – у Страхова оно сконцентриро-
вано на вершине иерархии существ, в человеке, познающем предзаданную, одухотво-
ренную структуру универсума. Так, оба мыслителя, наследуя аристотелевскую интуи-
цию целостности, создают две принципиально разные метафизические системы.

Холизм Страхова телеологичен: мир как целое – это организм, его части гармонич-
но соподчинены в рамках божественного замысла. Становление мира, как всякого ор-
ганизма, есть движение к зрелости, а завершается оно смертью. Человек представляет
собой «главный орган» универсума и высшую точку его становления. Холизм Уайтхе-
да – это холизм эмерджентный и процессуальный. Целое, или процесс, есть непрерыв-
ный результат бесчисленных актов становления его частей; целое не имеет предзадан-
ной цели, постоянно самоконструируется через возникновение и гибель актуальных
сущностей, каждая из которых синтезирует прошлое в акте «удовлетворения». За, каза-
лось бы, единой холистической интуицией Н.Н. Страхова и А.Н. Уайтхеда кроется ме-
тодологическая, описательная и интеллектуально-мотивационная разница.

Кроме индивидуально-личностного различия этих мыслителей, их холистические
модели  являют  собой  пример  «развития  понятийного  аппарата»,  который,  будучи
«чувствительным к качественным характеристикам культур и цивилизаций», может
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«выражать  уникальность их картин мира не на словах, а в понятиях» [Актуальность
полемики 2022, 147]. В этом смысле в иерархическом холизме Н.Н. Страхова можно
усмотреть  отражение специфической вертикали русского  национального  мировиде-
ния, о котором Страхов много думал и писал в своей философской публицистике, то-
гда как антииерархичность холизма Уайтхеда предстает скорее выражением сетевого
англоамериканского демократизма.
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Рассуждения о роли герменевтики в современной науке – весьма дискус-
сионная  область  философской  рефлексии.  Особенно  когда  речь  заходит
о естествознании. И здесь весьма плодотворным представляется историче-
ский  опыт  русских  ученых-мыслителей,  акцентирующих  в  методологии
своих областей знания проблему понимания действительности. Их рассуж-
дения  о  различных  способах  истолкования  исследуемых  предметностей
фактически предвосхищают современные попытки включения герменевти-
ки с ее интерпретационными методами в области естественнонаучного по-
знания. Мы обратились к таким аспектам рассуждений Алексея Алексееви-
ча  Ухтомского о предмете физиологии, которые позволяют нам поставить
вопрос о герменевтическом характере его стиля мышления и как ученого-
физиолога, и как мыслителя, а также раскрыть истоки эпистемологической
ориентированности его философско-методологической мысли.  При погру-
жении физиологических идей Ухтомского в контекст сегодняшней философ-
ской и научной проблематики герменевтики наиболее важной для нас стано-
вится его ориентация на  глубинные установки положительной философии
на русской почве – цельность знания, глубинный историзм, принципиаль-
ную междисциплинарность.  Такого  рода ориентация  особенно  актуальна,
поскольку показывает нам принципиальную смысловую фундированность
науки как принципиально исторической, динамично развивающейся позна-
вательной деятельности. Тем самым нам открывается значимость методоло-
гических, гуманитарных по своей сути принципов Ухтомского, позволивших
ему  распространить  «герменевтические»  (интерпретационные)  принципы
познания не только на область гуманитарных наук, но и на естественно-
научное исследование физиологии. Его концепции доминанты, парабиоза,
лабильности и функционального органа предполагают понимание конкрет-
ных смыслов познаваемой предметности в процессе анализа нервной си-
стемы человека.

Ключевые слова: А.А. Ухтомский, философия науки, гуманитаризация есте-
ствознания, герменевтика, понимание, истолкование, интерпретация, пред-
метность, физиология.
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Discussions about the role of hermeneutics in contemporary science represent
a highly contested domain of philosophical reflection – particularly when it comes
to the natural sciences. In this context, the historical experience of Russian scien-
tist-thinkers  proves  especially  fruitful:  thinkers  who,  within  the  methodology
of their respective fields, placed the problem of understanding reality at the cen-
ter of inquiry. Their reflections on the various modes of interpreting the objects
under study effectively anticipate modern attempts to incorporate hermeneutics –
with its interpretive methods – into the domain of natural-scientific knowledge.
We turn here to those aspects of Alexei Alexeyevich Ukhtomsky’s thought con-
cerning  the  subject  matter  of  physiology  that  allow us  to  raise  the  question
of the hermeneutic character of his style of thinking – both as a scientist-physio-
logist and as a philosopher – and to illuminate the epistemological orientations
underlying  his  philosophical  and  methodological  work.  When  Ukhtomsky’s
physiological ideas are situated within the context of today’s philosophical and
scientific discussions of hermeneutics, what becomes most significant for us is
his orientation toward the deep commitments of positive philosophy as it deve-
loped on Russian soil: the wholeness of knowledge, a fundamental historicism,
and a principled interdisciplinarity. This kind of orientation is particularly rele-
vant today, for it reveals to us the essentially meaning-grounded nature of sci-
ence understood as an inherently historical,  dynamically developing cognitive
activity.  In  this  way,  the  significance of  Ukhtomsky’s  methodological  princi-
ples – humanistic in their essence – comes into view: principles that enabled him
to extend “hermeneutic” (interpretive) norms of cognition beyond the humanities
and into natural-scientific research in physiology. His concepts of the dominant,
parabiosis,  lability,  and the  functional  organ all  presuppose an  understanding
of the concrete meanings embedded in the object of inquiry, arrived at through
the analysis of the human nervous system.
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Рассуждая о роли герменевтики в современной науке, мы, конечно, должны иметь
в виду, что границы этого эпистемологического феномена весьма размыты. Герменев-
тика рассматривается и как интеллектуальная практика, и как умонастроение, и как
предмет  философского  осмысления  (см.  об  этом:  [Соболева  2014]).  Но  при  этом
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каждый раз, как только встает вопрос об истолковании или интерпретации, герменев-
тика  конкретизируется,  и  поэтому  мы не  можем сказать,  что  она  существует  сама
по себе, отдельно от предмета. Герменевтика, если воспользоваться терминами фено-
менологии, всегда интенциональна. Она направлена на предмет, а значит, фундирова-
на (социально, культурно, исторически – в зависимости от контекста).

Нам также необходимо принять во внимание, что герменевтика, возникающая как
интеллектуальная практика истолкования Священного писания, в западной филосо-
фии ХХ в. приобретает статус методологии для гуманитарных наук, пытающихся от-
межеваться от естествознания, с одной стороны, но сохранить нацеленность на науч-
ность, с другой. Такое истолкование герменевтики вполне вписывалось в рефлексию
над научным познанием того времени, где господствовала дуальная модель, различаю-
щая науки о природе и науки о культуре (по методу, неокантианство), науки о природе
и науки о духе (по предмету, Дильтей). Но был еще один путь в трактовке герменевти-
ки, который долгое время оставался в тени.

Именно по этому пути пошел Ухтомский (как и многие представители «положи-
тельной философии»1 в России). Его научная чуткость проявилась в том, что он, оста-
ваясь в поле естественнонаучно ориентированной физиологии, акцентировал внима-
ние на принципиально историческом характере исследования ее предмета. Научная
революция Эйнштейна и Минковского открыла для него этот путь историзации пред-
мета исследования естественных наук и всего естествознания в целом.

В 1927 г. в докладе на XI научном заседании Ленинградского отделения Россий-
ского эндокринологического общества Ухтомский отмечал те трансформации, кото-
рые происходили с конца XIX столетия в науке (по большей части в физике) – ори-
ентацию  на  цельность  знания  и  коллаборативный  характер  научных  сообществ.
Ухтомский подчеркивал,  что ранее в физике существовали разрозненные,  обособ-
ленные исследовательские области, каждая из которых понятийно замыкалась на са-
му  себя.  Физическая  наука  конца  1920-х  гг.  представляла  собой  уже  достаточно
целостную, сложившуюся на общих основаниях, на едином концептуальном и тер-
минологическом фундаментах область знания. В современном языке эту трансфор-
мацию науки  можно обозначить  как становление междисциплинарных исследова-
тельских  программ,  содержательно  ориентированных  на  становление  целостного
знания о мире.

Этот тренд Ухтомский проецирует на процессы, разворачивающиеся на его глазах.
И формулирует он эту мысль, явно ориентируясь на концептуальные принципы отече-
ственной традиции «положительной» философии, где целостность знания не сводится
к интегрированной системе дисциплинарных понятий,  фиксирующих данный фраг-
мент знания как неизменный.  Целостность становится характеристикой динамично
развивающегося знания, преемственно опирающегося на всю предшествующую исто-
рию его становления и динамично продолжающего историю его расширения знания
о мире  до  целого.  «Одни и  те  же  понятия,  –  писал  он,  –  имеют часто  различный
смысл, например в обиходе невролога, эндокринолога или какого-либо иного специа-
листа-исследователя. Более того, в пределах одной и той же главы – в учении о нерв-
ном процессе – наиболее обиходные понятия… имеют часто различное значение в упо-
треблении даже отдельных школ, вследствие чего у представителей этих школ нередко
рождается взаимное непонимание, даже когда они речь ведут об одном и том же пред-
мете. Различные навыки как в наблюдении фактов, так и при употреблении определяю-
щих их терминов, различный методологический подход, наконец различные скрытые
философские тенденции, которые привносятся заранее в дело истолкования явлений, –
все это разнообразит содержание одних и тех же понятий. Между тем предмет физио-
логического исследования в конце концов один – динамика живого организма в его
целом, и уже это одно заставляет ожидать с нетерпением того времени, когда наши
обособленные учения придут к взаимному соглашению и войдут в единую обобщен-
ную систему понятий,  способную предвидеть  и охватить все разногласия как свои
частные случаи» [Ухтомский 1978д, 231].
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Внутренняя динамика живого организма, его «откликаемость» на внешнее и исто-
рическая преемственность физиологического знания – вот слагаемые научного миро-
воззрения Ухтомского, которое мы с полным правом можем назвать герменевтическим
по своей сути. Ведь он задолго до герменевтических исследований Х.-Г. Гадамера поста-
вил вопрос об эпистемологическом статусе понимания в естественных науках и о прин-
ципиально плюралистическом характере научной историографии. И дело не только
в том, что он поставил этот вопрос «раньше», но в том, что он по-особому понимал
историзм научной предметности, опираясь при этом на отечественную традицию «по-
ложительной философии». Он обращался к исторической традиции познавания, ко-
торая выступала для него как опыт осмысления преемственных изменений, возвраща-
ющих ученого  к  основаниям  предметной  динамики,  меняющих его  представление
об исследуемой реальности и открывающих смысловую перспективу для следующего
исторического шага. И в этом контексте особое значение приобретает его фактически
герменевтический подход,  предполагающий понимание смысла,  истолкование пред-
метности  и  содержательную  интерпретацию  экспериментальных  данных.  Все  эти
методологические  операции приобретают смысл в  такой науке,  где  нет  одного,  раз
и навсегда данного «королевского пути», но сосуществуют различные школы и направ-
ления, имеющие оригинальный стиль мышления и способы выражения познанного2.

«Когда мы говорим о различных теоретических концепциях, – рассуждал Ухтом-
ский в  докладе на расширенной конференции отдела общей физиологии Ленинград-
ского филиала ВИЭМ, посвященной 25-летию научной деятельности проф. К.М. Бы-
кова, – из которых каждая успела в  истории науки выработать  определенный путь
экспериментального искания и добыть свои особые области фактов, то каждая из та-
ких сложившихся концепций оказывается приобретшей свой особый стиль восприя-
тия и понимания вещей. Мы имеем перед собой различные стили экспериментальной
работы,  теоретического  увязывания  фактов,  а  затем  и  их  интерпретации.  Каждый
из них представляет  собой прежде всего  особый способ абстрагирования для того,
чтобы вложить наблюдения в определенную теоретическую концепцию. Когда эти аб-
стракции приобретают с годами достаточное единство, вместе с тем достаточную за-
конченность и логическое изящество, мы и приобретаем право говорить о том, что
данная теоретическая концепция или теоретический подход имеют свой стиль, свою
особую “манеру красоты”. С этой стороны мы можем говорить, что “манера красоты”,
стиль могут быть достаточно различными у соседних концепций даже и тогда, когда
они очень близко подходят по своему материалу и предмету» [Ухтомский 1978в, 238].

Причем он отдает себе отчет в том, что релятивность этих различающихся по сти-
лю научных школ преодолевается именно в особого рода экспериментальной деятель-
ности общающихся друг с  другом ученых.  Фактически он ставит методологически
значимый для современной науки вопрос о принципиально герменевтическом характе-
ре эксперимента и тем самым предвосхищает Гадамера, который позднее писал: «Про-
блема релевантности не ограничивается только лишь гуманитарными науками. То, что
является в естествознании фактами, подразумевает не все любые точные величины,
а те данные измерения, которые дают ответ на вопрос, представляют собой подтвер-
ждение  или  отрицание гипотезы.  Точно так  же  установленные  экспериментальные
данные об измерении каких-нибудь величин подтверждаются не в результате того, что
эти измерения выполняются точнейшим образом по всем правилам искусства. Они
получают свое подтверждение только в контексте исследования. Таким образом, вся
наука включает в себя герменевтический компонент. Положение, согласно которому
абстрактно изолированный исторический вопрос или факт мало что может дать, ана-
логично, очевидно, и для области естествознания. Но это никоим образом не означает,
что тем самым ограничивается рациональность самого метода, насколько такое воз-
можно» [Гадамер 1988, 624].

Несмотря на явные постпозитивистские установки Гадамера, в приведенной цита-
те выражена ориентация на целостность знания, хотя эта целостность понимается как
бы замкнуто и, следовательно, статично. А для Ухтомского важно именно общение
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идей и трактовок, дрейф отдельных теорий к целостному знанию. И мы сегодня видим,
как гуманитарные междисциплинарные исследовательские программы соединяют раз-
личные по своим установкам группы ученых в «ансамбль», то есть в динамическое
целое. И хотя Гадамер в приведенной цитате не акцентирует внимание на преемствен-
ном историзме знания,  тем не менее он признает герменевтический характер есте-
ственных наук. Он отдает себе отчет в том, что понимание смысла (уразумение его)
пронизывает всю человеческую деятельность, включая ее эпистемологические харак-
теристики.  Ухтомский схватывает ситуацию изнутри физиологической области зна-
ния, для него очевидно, что фрагменты знания, сложившиеся в определенную картину,
ограниченную рамками отдельной теории, не являются самодостаточными, но требу-
ют дальнейшего расширения до более «крупного» целого, которое становится зримым
в процессе междисциплинарного общения.

Сопоставим это  высказывание  Гадамера  с  рассуждением Ухтомского:  «Трагизм
человека в том, – пишет он, – что у него нет никакого портативного, удобного и спод-
ручного  “критерия истины”,  кроме реальной проверки своих ожиданий в прямом
столкновении с конкретной действительностью. Каждый из нас с вами в своих иска-
ниях – всегда носитель проб, проектов, попыток, ожиданий, более или менее далеко
уходящих в пространстве-времени, но всегда мы остаемся при этом в положении экс-
периментатора, пробующего, так ли это в действительности, как он проектировал. Мо-
жет быть, вы усмотрите трагизм именно в том, что подлинный в своей показательно-
сти критерий истины приходит слишком поздно, тогда, когда мы чувствуем уже на своей
коже, в самый последний момент, ошибочность первоначального пути: то, что мы из-
дали принимали за плачущего ребенка, оказывается вблизи тоскующим крокодилом»
[Ухтомский 1978б, 87–88]. Это, по сути, критическое рассуждение демонстрирует его
неудовлетворенность самозамыкающимися фрагментами знания.

Фактически Ухтомский фиксирует произошедшее в науке ХХ столетия изменение
самого принципа экспериментальной деятельности. На смену «пытке Природы» при-
ходит «участное наблюдение», предполагающее доверие «скрытому» в самом челове-
ке наблюдателю, то есть он опять выходит к проблеме понимания смысла. «Доверься
более своему подсознательному наблюдателю, – писал он в 1912 г., – с его инстинк-
тивными приемами и приметами, не пробуй вносить в дело свои сознательные поры-
вы, – ты ими можешь лишь перемешать карты и испортить то, что хочешь узнать!
К этому совету типическим образом прибегают всегда, когда приходит разочарование
в рационалистических и экспериментальных методах. Доверяй больше своей подсо-
знательной связи с действительностью и из нее возникающим данным, ибо рациона-
листически ты не сумеешь оправдать и те дары, которыми трансцендентально облада-
ет издревле твое подсознательное! Рационалистически ты не сумеешь оправдать свою
осведомленность о чужой одушевленности!» [Ухтомский 2002, 283]. При этом, говоря
о рационалистическом познании чужой одушевленности, он, конечно же, имел в виду
идущую от Канта эпистемологическую традицию понимания ratio.

В таком истолковании сути экспериментальной деятельности Ухтомский, с нашей
точки зрения, оказывается очень близок феноменологическому стилю мышления, суть
которого выразил Эдмунд Гуссерль в формуле «назад к вещам!». Для Ухтомского оче-
видно (и он неоднократно это констатирует), что исследование не должно замыкаться
в теоретической схеме, необходимо вернуться к живой действительности. «У нас нет
решительно никаких оснований к тому, чтобы думать, что реальность и истина станут
когда-нибудь  подушкою для  успокоения.  Подушкою  для  успокоения  норовит  быть
каждая из теорий, но благодетельное столкновение с реальностью опять и опять будит
засыпающую  жизнь.  Наша  организация  принципиально  рассчитана  на  постоянное
движение, на динамику, на постоянные пробы и построение проектов, а также на по-
стоянную проверку, разочарование и ошибки» [Ухтомский 1978б, 88].

Это возвращение к реальности («к вещам») требует от ученого особой саморе-
флексии, связанной с осознанием своей принципиальной историчности и неустранимо-
сти самого себя и своего собеседника из познавательного процесса (для обеспечения
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«объективности»). «Я думаю, – писал он, – что настоящее счастье человечества… бу-
дет возможно в самом деле только после того, как будущий человек сможет воспитать
в себе эту способность переключения в жизнь другого человека, способность понима-
ния ближайшего встречного человека как конкретного, ничем не заменимого в приро-
де самобытного существа, одним словом, когда воспитается в каждом из нас доминанта
на лицо другого» [Ухтомский 1978б, 90]3. Эти рассуждения Ухтомского перекликаются
с идеями Дильтея, который полагал, что «человеческое счастье возникает по большей
части оттого, что мы прочувствуем душевные состояния других; вся филология и ис-
тория зиждется на той предпосылке, что подобное разумение неповторимого может
быть возвышено до объективности» [Дильтей 2001, 237].

Попытаемся  «перевести» понятие  доминанты из  физиологической сферы в  об-
ласть герменевтики. Это становится возможным в том числе и потому, что Ухтомский,
истолковывая этот феномен как физиологический, широко использует не только тезау-
рус сугубо этой науки, но и привлекает для пояснения художественную литературу
и средства обыденного языка4 (что также свидетельствует о герменевтическом, пони-
мающем характере его физиологических текстов). Чтобы продемонстрировать герме-
невтический характер его толкования доминанты, приведем целостный фрагмент его
текста.

«Роль доминанты в предметном мышлении,  – пишет Ухтомский,  – я попробую
представить на конкретном примере, который характеризует с достаточной определен-
ностью три фазы в развитии предметного опыта. Мне хотелось бы, чтобы меня не об-
винили в кощунстве, когда я прикоснусь к прекрасному человеческому образу в пре-
красный момент его жизни с чисто физиологической стороны.

П е р в а я  ф а з а. Достаточно устойчивая доминанта, наметившаяся в организме
под влиянием внутренней секреции, рефлекторных влияний и пр., привлекает к себе
в качестве поводов к возбуждению самые разнообразные рецепции. Это Наташа Ро-
стова на первом балу в Петербурге: “Он любовался на радостный блеск ее глаз и улыб-
ки, относившейся не к говоренным речам, а к ее внутреннему счастью… вы видите,
как меня выбирают, и я этому рада, и я счастлива, и я всех люблю, и мы с вами все это
понимаем, – и еще многое, многое сказала эта улыбка” (Толстой Л.Н. Война и мир.
Т. 2. М., 1912. С. 199). Стадия укрепления наличной доминанты по преимуществу.

В т о р а я  ф а з а. Из множества действующих рецепций доминанта вылавливает
группу рецепций, которая для нее в особенности биологически интересна. Это – стадия
выработки адекватного раздражителя для данной доминанты и вместе стадия предмет-
ного выделения данного комплекса раздражителей из среды: “Наташа была молчалива,
и не только не была так хороша, как она была на бале, но она была бы дурна, ежели бы
она не имела такого кроткого и равнодушного ко всему вида”. Это Наташа у Бергов,
по возвращении в Москву. Но вот, “князь Андрей с бережливо-нежным выражением
стоял перед нею и говорил ей что-то. Она, подняв голову, разрумянившись и, видимо,
стараясь удержать порывистое дыхание, смотрела на него. И яркий свет какого-то внут-
реннего, прежде потушенного, огня опять горел в ней. Она вся преобразилась. Из дур-
ной опять сделалась такою же, какою она была на бале” (Там же. С. 209).

Ранее Наташа возбуждена, красива и счастлива для всех, изнутри, экстенсивно. Те-
перь она хороша, и возбуждена, и счастлива только для одного князя Андрея: доми-
нанта нашла своего адекватного раздражителя.

Т р е т ь я  ф а з а.  Между доминантой (внутренним состоянием) и данным рецеп-
тивным содержанием (комплексом раздражителей) устанавливается прочная (“адекват-
ная”) связь, так что каждый из контрагентов (внутреннее состояние и внешний образ)
будет вызывать и подкреплять исключительно друг друга, тогда как прочая душевная
жизнь перейдет к новым текущим задачам и новообразованиям. Имя князя Андрея тот-
час вызывает в Наташе ту, единственную посреди прочих, доминанту, которая некогда
создала для Наташи князя Андрея. Так, определенное состояние центральной нервной
системы вызывает для человека индивидуальный образ, а этот образ потом вызывает
прежнее состояние центральной нервной системы» [Ухтомский 1978а, 15–16].

105



Таким образом,  Ухтомский показывает,  как  формируется доминанта на  Радость
у Наташи Ростовой, которая на первом балу радуется оттого,  что она присутствует
первый раз на таком событии, а после знакомства с князем Андреем при любом его
появлении в ее глазах загорается тот самый огонек Радости, который возник на первом
балу. Представив читателям процесс формирования доминанты в предметном мышле-
нии с  помощью образа Наташи Ростовой,  Ухтомский сразу делает следующий шаг
и использует герменевтический прием, который сегодня оказывается весьма актуаль-
ным в области мереологии, где исследуются отношения между частью и целым в их
динамике (cм. об этом: [Пружинин и др. 2025б]). «Среда поделилась целиком на “пред-
меты”,  каждому из которых отвечает определенная,  однажды пережитая доминанта
в организме», – констатирует он и раскрывает эту мысль в физиологическом контек-
сте:  «Кортикальный  центр  является  носителем  известной  индивидуализированной
функции лишь настолько, насколько соответствующий, иннервируемый им сегментар-
ный механизм действует индивидуально; и он будет носителем других функций, когда
иннервируемый им сегментарный механизм будет действовать как часть более обшир-
ного центрального механизма» [Ухтомский 1978а, 8].

Итак, Ухтомский, вслед за Авенариусом5, понимает доминанту как «очаг возбуж-
дения», как «образ» жизни и поведения. Доминанта (в широком смысле) есть то, что
дает какой-либо живой системе побуждение к движению. Переводя это в герменевти-
ческую плоскость, можно сказать, что доминанта есть энтелехия, энергия (если угод-
но), смысл. Ее нельзя потрогать или прикоснуться к ней, но мы узнаем о ней по сле-
дам,  которые она  оставляет  и  в  организме Человека  (как это показал Ухтомский6),
и в его  Душе  («Душа  вовне,  мягким  воздушным покровом  облекает  “нас”»  [Шпет
2007б, 191]). Доминанта не только оставляет следы, она вся есть след или «экспози-
ция»7.  И если искать аналог доминанты в герменевтической философии (например,
Г.Г. Шпета), то ей будет соответствовать понятие «внутренняя форма слова». Как до-
минанта направляет мысль на действие (выражение), так и внутренняя форма слова
структурирует язык изнутри. Таким образом, доминанта в герменевтике связана с же-
ланием понять смысл, с интересом к предмету мысли, с одной стороны, и с желанием
отдать себе отчет о слове «как знаке сообщения» [Шпет 2005а, 249], с другой.

Наличие доминанты (в той или иной сфере живого) свидетельствует о том, что мы
имеем дело со сложноорганизованной человекоразмерной системой, которая активно
откликается на внешний мир, а не пассивно отражает его. Вот как эта мысль выражена
у Ухтомского в отношении «головного мозга», под которым понимается «удивитель-
ный аппарат, представляющий собой множество переменных, калейдоскопически сме-
няющихся органов предупредительного восприятия, предвкушения и проектирования
среды» [Ухтомский 1978а, 14–15].

А вот – как у Шпета в отношении языка: «Имея в виду конкретный язык в его жи-
вом движении и принимая во внимание, что действительное своеобразие его в его ин-
дивидуальных, временных, национальных и прочих особенностях, сказывается имен-
но в его живом и связном движении, тогда как отдельные элементарные составные
части его как раз обладают статическим однообразием, я и называю правила, методы,
законы живого комбинирования словесно-логических единиц, понятий, со стороны их
формальной повторяемости, словесно-логическими алгоритмами» [Шпет 2007а, 418].

Ухтомский  отчетливо  понимал принципиальную человекоразмерность  предмета
физиологии, когда рассуждал об условно-отраженном действии: «Бесспорно, что уче-
ный натуралист стремится изучить свой предмет прежде всего в его неприкосновен-
ной независимости, боясь более всего внести в него “артефакты” от себя, пока не при-
вык держать под строгим отчетом свои собственные действия. И, однако, устранить
принципиально свою активность ради точнейшего отображения реальности – это зна-
чило бы и для  натуралиста,  и  для  философа впасть  в  химеру,  тем более  далекую
от правды, что ведь всякое знание и узнавание стоят и натуралисту, и философу преж-
де всего труда и преодоления своего неумения и внешних препятствий» [Ухтомский
1978г, 253].
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Вместе с тем очевидно, что Ухтомский, определяющий предмет физиологии как
«динамику живого организма» (то есть как исторический феномен), снова оказывается
созвучным герменевтическим устремлениям Густава Густавовича Шпета, рассматри-
вающего историю как действительность, которая окружает нас [Шпет 2014, 31], и как
поток. «Мы видим свой мир сквозь “пыль веков”; “преданья старины глубокой” – для
нас  подчас  единственный источник,  и  всегда  близкий,  необходимый.  Мы смотрим
на одно с  античным миром, но panta  rei  для нас имеет новое содержание и новый
смысл: для нас это – поток вещей и людей, трудов и дней, веков и народов. Поток, ко-
торый проносится перед нашим умственным взором, есть прежде всего поток исто-
рии» [Шпет 2005б, 195].

У Ухтомского мы встречаем практически аналогичное определение. «Изучая ка-
кое-нибудь явление природы, человек видит пред собою какую-то маленькую часть
процесса, начавшегося неизвестно когда и неизвестно где кончающегося. Оба конца
теряются  для  ума  человеческого  где-то  в  бесконечности  времени,  данный порядок
фактов откуда-то из незапамятных времен идет и куда-то уходит, перед глазами же
только его маленькая часть; остается, очевидно, иметь дело с этой маленькою частью,
понять, как она действует в целом! Я мог бы образно представить наше отношение
к познанию так: перед нами, пред самыми нашими глазами определенный факт, опре-
деленная вещь, например, блок. Мы вполне понимаем, как он действует, в чем его зна-
чение. Но канат, который на блоке, натянут и приводит его в движение на наших гла-
зах (следовательно, то, почему наш блок движется) теряется из наших глаз и вправо
и влево и мы не знаем “откуда он приходит и куда он уходит”, не знаем поэтому и то-
го, что его движет. Перед нами бесконечная река явлений, текущая все в одну сторону;
мы не знаем, где она началась и что ее там привело в движение; не знаем и того, где
она кончается; мы видим только маленькую часть этой реки и можем “понять”, “изу-
чить”, только ее, в пределах нашего зрения» (Ухтомский А.А. Материалы для биогра-
фии: автобиографии, список трудов, дипломы, грамоты, удостоверения и др. // СПб.
АРАН. Ф. 749. Оп. 3. Д. 31)8. Это рефлексивное самоосознанное рассуждение Ухтом-
ского о принципиальной текучести нашего существования в мире, как и самого мира,
пребывающего в постоянном движении, вполне соотносится с пониманием предмета
физиологической науки. И подобно Шпету, думающему о смысле истории как пробле-
ме логики, ищущему выхода из тупика феноменологии в герменевтике, предполагаю-
щей различенность актов логизирования и понимания [Щедрина,  Пружинин 2025],
Ухтомский показывает границы логической (рационализированной) деятельности уче-
ного  в эксперименте  и  предлагает  обязательно учитывать  процедуры истолкования
и интерпретации. Он фактически следует за новейшими исследованиями в физике, где
целостность пространства-времени (хронотоп) приобретает важнейшее значение.

Таким образом,  главные принципы герменевтической познавательной стратегии
в науке – признание исторической конкретности предмета исследования и исторично-
сти  самого  ученого  –  позволяют нам сегодня  расширить  рамки «современности»9.
И если этот принцип учитывается в деятельности ученого, пусть даже он не называет
свои рассуждения герменевтическими, это означает, что он фактически идет по герме-
невтическому пути. Это ясно просматривается в физиологических текстах Ухтомского,
где он употребляет слова-понятия «истолкование» и «понимание» для обозначения ме-
тодологических  операций  с  полученными  экспериментально  данными.  Он  говорит
о том, что познание принципиально исторично. Это и позволяет нам сказать, что Ухтом-
ский находился у истоков герменевтики естественных наук. Формулируя эту гипотезу,
мы не рассматриваем «герменевтику естественных наук» как отдельное специфициро-
ванное направление в общей герменевтике, нет. Мы просто подчеркиваем тем самым,
что  и  в  естественных  науках,  как  и  в  гуманитарных,  действуют герменевтические
принципы. Естественные науки, как и гуманитарные, связаны с пониманием предмет-
ного смысла, они герменевтичны по своей познавательной интенции.

Сегодня мы, вслед за Ухтомским, можем сделать следующий исторический шаг
и осмыслить  постулируемый  им  принципиальный  историзм  научной  предметности
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в контексте проблемного поля современной науки. Мы уже неоднократно писали о том,
что наука в XXI в. меняется [Пружинин, Щедрина 2025]. Она становится, с одной сто-
роны, междисциплинарной, с другой – человекоразмерной. И в этом смысле мы долж-
ны обратить внимание на особенности мышления тех ученых и философов, которые
считают процедуры истолкования и интерпретации эпистемологически эффективными
для естествознания. Отечественные исследователи, постулирующие историчность по-
знания, – А.А. Ухтомский, П.А. Флоренский, Г.Г. Шпет, В.И. Вернадский, Вяч.Вс. Ива-
нов и многие другие – принципиально междисциплинарны в плане личностного роста.
Их зачастую называют Титанами (или сравнивают с Леонардо да Винчи10), поскольку
они в течение жизни осваивали различные интеллектуальные практики (от экспери-
ментов в научных областях до иконописи, религиозных песнопений и саморефлексии
на духовный опыт). Синтезируя в своей познавательной деятельности различные дис-
циплины, направления и предметности, они стремились понять мир и самих себя как
историческую целостность, что направляло их научный поиск по герменевтическому
пути.

Этот герменевтический (понимающий и уразумевающий) опыт можно проецировать
сегодня на естествознание, в котором все чаще разрабатываются научно-исследователь-
ские программы, требующие участия специалистов различных направлений, а значит,
и актуализирующие герменевтические процедуры истолкования и интерпретации. Такой
перенос герменевтики в область естественных наук предпринимался и в мировой фило-
софии, о чем свидетельствуют эпистемологические дискуссии второй половины ХХ в.
(см.: [Markus 1987;  Heelan 1989] и др.). Сегодня мы наблюдаем возрождение интереса
к этому вопросу и в отечественной эпистемологии [Васюков, Шульга 2022; Щедрина,
Щедрина 2023]. И тем интереснее наше возвращение в историю и осмысление поворота
к герменевтике в интеллектуальном наследии А.А. Ухтомского.

Примечания
1 «В основание “положительной философии” был положен фундаментальный принцип, пред-

полагающий духовный рост и обогащение этой традиции через обращение к историческому опыту
отечественной культуры, естественным образом включавшей в себя и религиозные идеи, и мораль-
ные установки, и принципы социального устройства общества» [Щедрина 2008, 38]. Шпет опреде-
лял традицию «положительной философии» на русской почве как «единое, внутренне связанное,
цельное и конкретное знание о действительности». См.: [Шпет 2005б, 199].

2 Заметим, что он рассуждал об этом задолго до Томаса Куна и его концепции парадигмального
развития науки.

3 Ср. также у М.М. Пришвина: «Так почему же нас с детства приучают к тому, что свойствен -
но всем зайцам, а не к тому, чтобы учиться понимать животных, как мы учимся понимать людей
с первого момента нашего сознания. Нас приучают думать о животных, как мы думаем бесстраст-
но о людях на большой, переполненной улице. И вот бывает, в этой безликой толпе двое узнали
друг друга и бросились навстречу друг к другу! Вот и мне хочется тоже так изучать природу: среди
всех зайцев, всех дятлов, землероек находить своего зайца, своего дятла, свою землеройку. Этим
путем родственного внимания Лев Толстой начинал создавать – и как удачно! – свою зоологию,
свою ботанику для детей…» [Пришвин 1983, 264].

4 Ср., например: «Пока доминанта в душе ярка и жива, она держит в своей власти все поле ду-
шевной жизни. Все напоминает о ней и о связанных с ней образах и реальностях. Только что чело-
век проснулся, луч солнца, щебетанье за окном уже напоминают о том, что владеет душою и вос -
производит любимую идею, задание, лицо или искание, занимающие главенствующий поток жиз-
ни: “Я сплю, а сердце мое бдит”» [Ухтомский 1978а, 17].

5 Ср: «Я употребляю этот термин в смысле Авенариуса: “В конкуренции зависимых жизнен-
ных рядов один из них приходится рассматривать как доминанту для данного момента, в направле-
нии которой определяется тогда общее поведение индивидуума”» [Ухтомский 1978а, 9].

6 «Доминанта оставляет за собою в центральной нервной системе прочный, иногда неизглади-
мый след» [Ухтомский 1978а, 18].

7 Ср. у Шпета, определяющего экспозицию как прием и метод герменевтической (интерпрети-
рующей) диалектики: «Прием экспозиции есть прием непрерывного и неуклонного воссоздания
системы действительности через включение в нее каждого экспонируемого понятия в его надлежа-
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щем разумном месте, и в то же время – раскрытие собственного содержания понятия в систему, со-
гласованную с системою “целого”. Так диалектика понятия находит в действительности свое ра -
зумное оправдание, в точности соответствует действительности и руководствуется, в последнем
итоге, ее собственной идеей, реализация которой есть завершающая реализация самой действи-
тельности, как ее собственного в целом слова, т.е. культуры» [Шпет 2007а, 416].

8 Ср. также рассуждение В.И. Вернадского о принципиальной историчности предмета есте-
ствознания [Вернадский 1988]. Современная наука, работающая с экспериментальными данными
или задумывающая эксперимент, существует в реальной истории. И поэтому вслед за Вернадским
и Ухтомским мы должны учитывать, что сами предметы исторически меняются, и если хотим по-
нять естественнонаучные процессы, то просто обязаны учитывать их историческую природу.

9 Ср. у Гадамера: «Достоинство и истинная ценность исторического мышления заключаются
в признании того, что совсем нет никакой “современности”, а есть только постоянно сменяющийся
горизонт будущего и прошедшего. Это никак не означает (и никогда не означало), что какая-то от-
дельная перспектива, в которой показаны традиционные мысли, является правильной. “Историче-
ское” мышление не имеет никакой привилегии, ни сегодняшней, ни завтрашней. Оно само охваче-
но изменяющимся горизонтом и двигается вместе с ним» [Гадамер 1988, 607].

10 См. об этом: [Пружинин и др. 2025а; Паршин, Седых 2013] и др.
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Многолетний опыт возвращения в современную интеллектуальную среду
идей отечественных философов и ученых XIX–XX вв. убеждает нас в том,
что  их  полноценное  понимание  требует  не  только  нашего  погружения
в ушедшую историю, но и обязательной актуализации их содержания в кон-
тексте  современной  нам  реальности.  Таким  и  должно  быть  в  принципе
освоение исторического наследия отечественной интеллектуальной культу-
ры, только так можно восстановить историческую целостность философ-
ской и научной мысли России, сохраняя ее культурное своеобразие. Дело
в том, что возвращение через современность уточняет приглушенный вре-
менем и обстоятельствами содержательный потенциал идей и тем самым
раскрывает их философско-методологические истоки, специфика которых
связана с определенным интеллектуальным пространством. Публикация со-
хранившейся переписки (1933–1940 гг.) двух русских физиологов, академи-
ков Алексея Алексеевича Ухтомского и Петра Кузьмича Анохина, а также
чернового варианта «Отзыва о научных работах профессора Петра Кузьмича
Анохина» (1937), написанного А.А. Ухтомским, демонстрирует, что их есте-
ственнонаучные (физиологические) идеи содержат фундаментальный потен-
циал для осмысления философско-методологических проблем современной
науки, связанных с организацией целостных междисциплинарных научно-
исследовательских  программ.  Благодаря  осмыслению архивного  наследия
становятся явными экзистенциальные и интеллектуальные истоки обсужде-
ния физиологических проблем того времени, раскрываются траектории дви-
жения идей и смыслов в общении этих «заслуженных собеседников».

Ключевые слова:  А.А.  Ухтомский,  П.К.  Анохин,  эпистолярное наследие,
доминанта, функциональная система, «заслуженные собеседники».
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Many years of experience reintroducing the ideas of Russian philosophers and
scientists of the nineteenth and twentieth centuries into the contemporary intellec-
tual environment have convinced us that a genuine understanding of those ideas
requires not only our immersion in a receding history, but also an indispensable
actualization  of  their  content  within  the  context  of  our  present  reality.  This,
in principle, is how the historical  legacy of  Russia’s intellectual culture ought
to be approached – for only in this way can the historical integrity of Russian
philosophical and scientific thought be restored, while preserving its distinctive
cultural character. The point is that returning to the past through the lens of the pre-
sent sharpens the substantive potential of ideas that time and circumstance have
muted, and in doing so reveals their philosophical and methodological roots –
roots whose specificity is associated with a particular intellectual space. The pub-
lication of the surviving correspondence (1933–1940) between two Russian physi-
ologists  –  Academicians  Alexei  Alexeyevich  Ukhtomsky  and  Pyotr  Kuzmich
Anokhin  – together  with  the  draft  of  Ukhtomsky’s  “Review of  the  Scholarly
Works of Professor Pyotr Kuzmich Anokhin” (1937), demonstrates that their na-
tural-scientific (physiological) ideas contain fundamental potential for engaging
with the philosophical and methodological problems of contemporary science,
particularly those concerning the organization of integrated, interdisciplinary re-
search programs. Through a careful reckoning with this archival legacy, the exis-
tential and intellectual sources of the physiological discussions of that era become
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Предисловие

В центре нашего внимания оказалась ранее не представленная в обширных публи-
кациях архива А.А. Ухтомского частично сохранившаяся в Санкт-Петербургском фи-
лиале Архива РАН (далее – СПбФ АРАН) и семейном архиве К.В. Анохина переписка
с П.К.  Анохиным,  в  которой обсуждается  очень  важный  и  пока  еще  недостаточно
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осмысленный ни в философско-методологическом, ни в историко-научном плане сю-
жет,  связанный с современными исследованиями сложноструктурированных пред-
метностей1.

Сохранились письма 1933–1940 гг. («нижегородского»2 и «московского» периодов
научной деятельности П.К. Анохина). Это не только переписка физиологов, которые
обсуждают организационные и научные вопросы, возможности публикаций и темати-
ку конференций, проблемы обучения аспирантов, но и доверительное общение близ-
ких по духу людей. Алексей Алексеевич с теплотой вспоминает о своей жизни в Ниж-
нем  Новгороде,  об  учебе  в  нижегородском  кадетском  корпусе  и  своих  учителях,
передает  приветы коллегам-физиологам.  А Петр Кузьмич доверительно рассуждает
о глубинных отношениях в сообществе физиологов и сообщает о том, что в  статье,
написанной для юбилейного, приуроченного к 20-летию Октябрьской революции, но-
мера  «Архива  биологических  наук»,  статье  он  несколько  раз  цитирует  концепцию
«усвоения  ритма» Ухтомского  [Анохин 1937].  Практически в  каждом письме Петр
Кузьмич мечтает о встрече с Алексеем Алексеевичем и разговоре «о возможной при-
роде таинственных для нас феноменов».

Что скрывается под названием «таинственные феномены»? Чтобы ответить на этот
вопрос, важно, на наш взгляд, сопоставить ключевые принципы Ухтомского и Анохи-
на: «доминанту» с «парабиозом» и «функциональную систему». Ухтомский сообщает
в письме, что отправил Анохину несколько экземпляров «Трудов Петергофского есте-
ственно-научного института» (1930). Там была опубликована его статья «О некоторых
новых чертах парабиоза» [Ухтомский 1930], в которой уточняется сформулированная
ранее (в 1928 г.) идея «усвоения ритма» раздражителя, воздействующего на нервную
систему. Для него важно, «как могут летучие волны, при всем разнообразии их источ-
ников и ритма,  вызывать в очаге резонанс,  а затем и суммирование возбуждения?»
[Ухтомский 1951, 38]. Ответить на этот вопрос – значит для Ухтомского понять прин-
цип работы всей подвижной (лабильной) системы. Поэтому для Анохина, разрабаты-
вавшего в тот момент теорию функциональной («открытой к изменению») системы,
так важна была концепция «усвоения ритма» Ухтомского. В упомянутой выше статье
он пишет: «…все приведенные рассуждения, вытекающие из наших экспериментов,
целиком примыкают к тому направлению, которое заняла в настоящее время школа
акад. Ухтомского. Высказав принцип “усвоения ритма”, акад. Ухтомский открыл широ-
кие  возможности  динамического  понимания  интегративных  процессов  центральной
нервной системы. Первые исследования нашей лаборатории начаты были из совершен-
но иных предпосылок, тем не менее общий итог заставляет думать, что изменчивость
возбуждений наряду с устойчивостью морфологической структуры является в высшей
степени важным фактором организации нервной деятельности» [Анохин 1937, 296].

Вот здесь в их «разговоре» возникает философско-методологический пласт, имею-
щий самое прямое отношение к современному исследованию сложноорганизованных
предметностей. Причем и Ухтомский, и Анохин признают многообразие трактовок
и смысловых акцентуаций системности: для Ухтомского важна «лабильность» систе-
мы (говоря языком Анохина, «изменчивость возбуждений»), а для Анохина – «устой-
чивость» ее морфологической структуры.

И наконец, еще один сюжет переписки – размышления о достоинстве знания рус-
ских физиологов, чьи экспериментальные и теоретические концепции, базирующиеся
на идее целостного понимания мира и принципиальной подвижности и соотноситель-
ности предмета нейрофизиологии, значительно опережали на тот момент европейские
разработки. Более того, Ухтомский переносит идею «ансамбля возбуждения» на со-
общество  физиологов,  рассматривая  эту  форму  коллективности  как  «типическую
нелинейную  колебательную  систему  с  различными  степенями  ее  гармонизации»
и предвосхищая тем самым современные идеи в области культурно-исторической эпи-
стемологии (в том числе исследования коллаборативной науки).

Методологическое осмысление архивного наследия А.А. Ухтомского и П.К. Ано-
хина позволяет нам не только поставить вопрос о специфике эпистемологического
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стиля отечественной интеллектуальной культуры, в  основе которой лежит идея це-
лостности, но и показать, что историчность предмета научного исследования оказыва-
ется фундаментальной для развития структурализма и системного подхода.

* * *

Переписка  публикуется  с  любезного  разрешения  Константина  Владимировича
Анохина и Санкт-Петербургского филиала Архива РАН.

Письма П.К. Анохина к А.А. Ухтомскому публикуются по рукописным оригина-
лам, хранящимся в СПбФ АРАН (Ф. 749. Оп. 2. Д. 6).

Письма А.А. Ухтомского – по рукописным оригиналам, хранящимся в семейном
архиве К.В. Анохина. Машинописные копии писем А.А. Ухтомского хранятся в СПбФ
АРАН (Ф. 749. Оп. 2. Д. 521). При сверке их с оригиналами выяснилось, что они со-
держат ошибки расшифровки и датировки. В публикации они исправлены без специ-
альных указаний. Орфография и пунктуация по возможности приближены к совре-
менным, пропущенные знаки препинания расставлены в соответствии с современной
пунктуацией. Сохранены авторские тире в значении абзаца. Ошибки и описки исправ-
лены без специальных указаний. Курсивом выделены слова и фразы, подчеркнутые
один раз; фразы, подчеркнутые дважды, выделены курсивом и полужирным шрифтом.
Зачеркивания воспроизведены. Написание дат писем унифицировано и дано в заголов-
ках. Сокращения раскрыты без специальных указаний. В угловых скобках представле-
ны варианты слов, отсутствующих в поврежденных письмах, а также указание года,
если оно пропущено в письме. Все примечания принадлежат публикатору.

«Отзыв о научных работах профессора  Петра  Кузьмича Анохина» публикуется
по черновой рукописи А.А. Ухтомского, хранящейся в СПбФ АРАН. Ф. 749. Оп. 1. Д. 50.
Орфография и пунктуация приближены к современным, пропущенные знаки препи-
нания  расставлены в  соответствии  с  современной пунктуацией.  Ошибки и  описки
исправлены без специальных указаний.  Зачеркивания воспроизведены. Сокращения
раскрыты без специальных указаний. В угловых скобках представлена датировка до-
кумента, сделанная публикатором. Все примечания принадлежат публикатору.

Переписка А.А. Ухтомского и П.К. Анохина
(1933–1940)

Ухтомский – Анохину

18 ноября 1933 г.
Глубокоуважаемый Петр Кузьмич,
я отправил Вам два экземпляра Трудов нашего Института3 (один лично Вам, дру-

гой в Библиотеку Нижегородского Мед. Института) и экземпляр моей диссертации4,
которых у меня осталось очень мало. Очень рад, что могу исполнить Ваше желание.

Мне очень хотелось бы узнать  Ваше мнение относительно работ,  помещенных
в Трудах Института. Я боюсь, что они несколько сухи для читателя. Мои стремления
направлены на то, чтобы сделать проблемы парабиоза более открытыми для физиоло-
гов, чем это было до сих пор, – вывести их из замкнутого круга школы. Но сделать это
очень нелегко! Движение мысли у нас продолжает мало затрагивать широкие физио-
логические круги.

Сейчас я спешно корректирую следующую книжку Трудов Института, посвящен-
ную в особенности фактору лабильности5. Это будет, надеюсь, интересно и для более
далеких от нашего направления кругов.

Как поживает любимый мною Новгород Низовской земли6? Как стоят его ста-
рые кремлевские стены? Вспоминают ли еще о нас – своих питомцах – ротные залы
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и закоулки корпуса? Мне пришлось провести там шесть очень содержательных и цве-
тистых впечатлениями лет в том возрасте, когда закладывается человек. И именно кор-
пус дал мне первый и основательный толчок к науке. Я был очень избалован в жизни
на встречи с крупными и интересными людьми. Между прочим, за время пребыва-
ния в корпусе я имел счастие учиться у исключительных преподавателей, например,
у Ивана Петровича Долбни7 (впоследствии профессор математики и директор Горного
Института) и Агафоника Ивановича Кильчевского8 (преп. русского языка и словесно-
сти, успевавшего в старших классах знакомить нас с Аристотелем!). Есть ли в Ниж-
нем воспоминания об этих людях? Приходится ли Вам заводить знакомства с местны-
ми людьми и старожилами?

Поклонитесь от меня, пожалуйста, проф. Милютину9, и тем, кто меня еще вспоми-
нает среди Ваших знакомых.

Волга у Вас, наверное, уже встала,  – представляю себе снежную пелену перед
Нижним на ту сторону, на которую так много и часто приходилось, бывало, смотреть
из окон нашей казармы и их садика над Ивановским съездом.

Привет мой Вам. Очень буду рад, если напишете о текущих исканиях у Вас.
Ваш А. Ухтомский
18. XI. 1933 г.
P.S. Как видите из надписи на отправленных «Трудах», экземпляр для Библиотеки

ассигнован Вам тотчас после нашей встречи здесь. Очень задержалось отправление
за разной волокитой.

Ухтомский – Анохину

16 апреля 1937 г.
Глубокоуважаемый и дорогой Петр Кузьмич,
простите меня великодушно в моем молчании и запоздалом ответе на Ваше письмо.

У меня подчас «кругом идет» голова от мелочного многоделья, которое приносится изо
дня в день не научно, а чисто бытовою стороною жизни нашего Института! Это мелоч-
ное многоделье не дает присесть должным образом за писание отзыва10; а написать отзыв
о  Ваших  работах  хотелось  с  подобающим уважением.  Так  и  откладывалось  со  дня
на день! Да и сейчас я еще не написал бы этого отзыва, если бы не дружеская помощь
К.М. Быкова11. Так или иначе дело сделано, и я рад, что могу наконец послать Вам прила-
гаемый отзыв. Очень хотелось бы, чтобы он сослужил для Вас то, что от него требуется.

Я  был  бы  очень  благодарен  Вам,  если  бы  Вы сообщили  о  ходе  Вашего  дела
и о том, в какой степени моя бумажка Вам поможет!

От всей души желаю Вам всяческого успеха и многих, многих лет такой же ожив-
ленной и талантливой работы, какая была до сих пор! По правде сказать, мне жаль,
что Вы уехали из Нижнего! Дятловы горы были для Вас гостеприимны и плодотвор-
ны12! И Вы оставили там добрый след своего пребывания!

Жму крепко Вашу руку.
Ваш преданный А. Ухтомский
16 апреля 1937 г.

Анохин – Ухтомскому

Москва, 17 сентября 1937 г.
Дорогой Алексей Алексеевич!
Получил Ваше письмо и организовал работу одной из Ваших студенток (Лебеде-

ва13). Она проделывает практикум по эмбриологии и сейчас приступает к эксперимен-
тальным нейрофизиологическим исследованиям. Делая наблюдения над проксимо-ди-
стальным распределением  наркотического  действия  у  аксолотля14,  она  сделала  ряд
интересных оригинальных наблюдений. Думаю, что пребывание у меня в лаборатории
принесет ей некоторую пользу. На днях сдал обзорную статью в юбилейный номер15

116



Архива Биологических Наук, где несколько раз цитирую Вашу концепцию об «усвое-
нии ритма»16. Хотелось бы, чтобы Вы ознакомились с ней до корректуры, чтобы я мог
исправить возможные ошибки интерпретации.

На днях я пришлю ее Вам и очень прошу прочитать.
Горячий привет. Искренне преданный П. Анохин

Анохин – Ухтомскому17

Москва, 19 июля 1939 г.
Дорогой Алексей Алексеевич!
Редакционный Совет Хандбуха18 (Советского) невропатологии поручил мне соста-

вить программу специального тома по нейрофизиологии. Я имею в виду, что Вы смог-
ли бы написать в него главу обо всем том, с чем вышла школа Введенского и Ваша
в нейрофизиологию (Парабиоз, доминанта). На все это по общей раскладке можно вы-
делить 3–4 печатных листа. Очень прошу Вас в срочном порядке сообщить мне Ваше
согласие на эту главу. В настоящее время задерживается составление общего договора,
и потому очень прошу о согласии написать открыточку по получении этого письма.

Кстати, я занимаюсь и составлением программы для нашей конференции по воз-
буждению. Мне сообщил И.П. Разенков19, что Вы дали согласие на доклад. Очень хо-
телось бы иметь от Вас в ближайшее время тезисы. Хотя последний срок предоставле-
ния  мы и  наметили 5  сентября,  но  лучше  если  бы это  было  раньше,  ибо  тезисы
докладов предназначены к печатанию и могут быть при этом разные осложнения.

Горячий привет.
Искренне Ваш П. Анохин
Адрес: Москва, Спиридоновка 24, кв. 2920

Ухтомский – Анохину

29 июля 1939 г.
Глубокоуважаемый и дорогой Петр Кузьмич,
простите, пожалуйста, меня в том, что несколько задержал свой ответ. Телеграмма

наверно уже дошла до Вас. Я считаю своим долгом принять на себя Ваше предложе-
ние относительно статьи для Советского Руководства о том, что внесено в науку шко-
лою Н.Е. Введенского. Надеюсь, что мне удастся уложить материал в четыре печатных
листа. О подробностях, я надеюсь, можно будет списаться.

Что касается конференции о возбуждении и торможении, то согласия на свое уча-
стие в ней я не давал и доклада дать не смогу. Выступления с докладами сопряжены
для меня с чрезвычайным напряжением нервной аппаратуры, и сделать это перед на-
чалом учебных занятий было бы для меня делом почти критическим! Вдобавок, позд-
нею осенью намечается академическая конференция по физиологии, и там мне участ-
вовать будет неизбежно. Таким образом, тезисов от себя я не представляю.

Очень благодарен Вам за память и внимание. Буду очень рад Вас видеть, когда бу-
дете здесь. Как Ваши работы, что нового?

Преданный Вам А.А. Ухтомский
29 VII 1939

Ухтомский – Анохину

20 августа 1939 г.
Дорогой и глубокоуважаемый Петр Кузьмич,
ответив  Вам  согласием  относительно  статьи  для  «Руководства  Физиологии»,

я не успел договориться с Вами об условиях, которые должны быть приняты в расчет
при осуществлении этого  заказа.  Пока  было сказано лишь то,  что  размеры статьи
должны приближаться к четырем листам. Но мы нигде не сказали о сроках написания!
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Я очень прошу Вас оповестить меня с точностью, когда я должен предоставить Вам
свою рукопись; – где те предельные сроки, с которыми я должен сообразовать свою
работу? Мне, конечно, не хотелось бы писать «наспех», в особенности уплотненную
статью, какова должна быть эта работа для Вашего издания. Итак, я буду поджидать
в самом ближайшем будущем Вашего письма с подробными инструкциями относи-
тельно статьи.  Чем скорее выяснится для меня «поле сражения»,  тем лучше будет
для дела!

Статью эту я считаю очень важною, потому что перспективы нашей школы долж-
ны остаться на память для будущих русских физиологов. Я убежден, что наметивши-
еся у нас задачи должны будут занять большое место в науке наших потомков, когда
улягутся все те мотивы и страсти, которые в наши дни мешают чистосердечному при-
знанию путей, намеченных Н.Е. Введенским. В современной нашей практике преоб-
ладают два типа отношения к научным направлениям. Когда люди начинают считать
тот  или  иной  авторитет  несоизмеримо  большим  и  непререкаемым  по  сравнению
со своими собственными претензиями, – дороги и принципы, предложенные автори-
тетом, поднимаются на щит столь высоко, что они почти перестают уже влиять живо
на текущую работу или влияют на нее тормозящим образом. Когда же тот или иной,
впрочем, очень боевой и важный по перспективам путь, не давит на ум и совесть на-
столько, чтобы превращать его в фетиш, начинается другая крайность: люди не счи-
тают неприличным брать идеи и принципы ушедшего ученого и его школы по образу
нашего старинно-волжского «дувана»21, каждому – что понравится для карьеры и для
прославления своего маленького имени, даже и не упоминая, откуда это взято. Про-
тив такого «дувана», может быть, и не стоило бы возражать, если бы он не был со-
пряжен с искажениями, банализацией и опошлением идей, которые теряют свое лицо
для последующей науки! Тем более важно записать, как своего рода летопись, пер-
спективы и задачи школы Н.Е. Введенского, когда будет складываться намеченный
Вами «Handbuch».

Мне жаль, что я, так или иначе, доставил Вам неудовольствие тем, что уклонился
от участия в конференции о возбуждении и торможении. Прошу в этом прощения.
Я должен признаться, что кроме стариковских желаний избегать дополнительных вол-
нений, во мне говорит еще и то чувство, что об отношениях между возбуждением
и торможением с нашей точки зрения было нами говорено и сказано так много и, мне
кажется, так ясно, что пора было бы не нам выступать еще и еще раз, а нам ждать пло-
дов от наших прошлых выступлений в виде экспериментальных применений това-
рищами других школ и других материальных возможностей.  Если нам не суждено
дожить до времени, когда в советских физиологических лабораториях получит прак-
тическое, рабочее применение принцип переменной лабильности, то, значит, это дело
будущего поколения! А мне надо не говорить об этом, а практически работать в меру
имеющихся возможностей, которых осталось, к сожалению, не так много.

Буду  очень  благодарен,  если  напишете  достаточно  подробно  по  затронутым
вопросам.

Ваш А. Ухтомский
20 авг. 1939

Анохин – Ухтомскому

Москва, 6 сентября 1939 г.
Дорогой и глубокоуважаемый Алексей Алексеевич!
Очень рад, что Вы будете писать о школе Введенского. Такая статья в Handbuch’e

совершенно необходима. Меня интересует такой вопрос: не смогли бы Вы написать
еще также физиологию спинного мозга? На это выделено у нас 4 печатных листа,
и желательно, чтобы в этой статье были учтены невропатологические интересы к фи-
зиологии спинного мозга. Буду ждать от Вас известий. Срок статей январь 1940 года.
Жаль, что Вашего доклада не будет на конференции по возбуждению. Интересно было
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бы заслушать Ваше мнение по целому ряду вопросов. Будут подняты фундаментальные
вопросы сущности и индикации возбуждения. Я лично докладываю о физиологической
постановке проблемы специфичности возбуждения.

Ваши соображения  о  глубинных причинах  «авторитетности»  и  убедительности
научных направлений, к сожалению, слишком верны...

Часто с болью приходится думать, что ни одно даже очень крупное научное от-
крытие в нашей области не звучит само по себе, а требует еще какого-то неприятного
дополнения, усиливающего коэффициента, ради которого наш брат-физиолог не прочь
перегрызть горло своему соседу…

Жду Ваших сообщений.
Ваш П. Анохин

Ухтомский – Анохину

16 сентября 1939 г.
Дорогой и глубокоуважаемый Петр Кузьмич,
простите, что не сразу ответил Вам на Ваше письмо от 6/IX. На старости лет при-

ходится много возиться по разным докукам лабораторной обыденности,  и времени
на это уходит много, тем более что сотрудников у меня немало, а помощников почти
что нет!

Итак, я буду писать Вам отдел для «Handbuch’a», посвященный школе Н.Е. Вве-
денского. Буду пригонять окончание к Январю 1940 года. Но зато я не смогу взяться
за какую-либо дополнительную нагрузку по «Handbuch’у», ибо времени мало, и надо
сделать повнимательнее ответственнейшее дело изложения Введенского и его продол-
жателей.  Поэтому  главу  о  Спинном  Мозге  не  возлагайте  на  меня,  –  все  равно  я
не успею написать ее в заданный срок, – а следует подыскать автора отдельного, все
равно – клинициста или физиолога, лишь бы он был сведущ и объективен в изложе-
нии принципиальных вопросов. Всего бы лучше было, если бы написали эту главу
Вы, объективный наблюдатель и продолжатель проблематики и Сеченова, и Введен-
ского, и Павлова! Я надеюсь, что Вы еще сообщите мне, кого найдете для написания
этой статьи о Спинном Мозге!

И.П. Разенков прислал мне большое письмо с приглашением на Вашу конферен-
цию. Если будет физическая возможность, я постараюсь приехать, дабы после не мог-
ли меня упрекать в недостатке вежливости. Но я думаю, что москвичи должны счи-
таться с тем, что поездка в Москву и жизнь там для старика очень тяжелы, с каждым
годом становятся все тяжелее! С теми затруднениями в транспорте, которые сложи-
лись в последние дни, поездка в Москву стала еще более трудною!

Если, при всем том, придется приехать в Москву, надеюсь увидаться с Вами, побе-
седовать с Вами и услышать Вас.

Если же все-таки приехать я не смогу, мне хотелось бы надеяться на то, что мос-
ковские единомышленники и друзья школы Введенского, – а Вы среди них в первую
очередь, – окажут достаточную поддержку нашей проблематике и нашим перспекти-
вам, если начнутся выпады враждебно настроенных, или непонимающих, или, чаще
всего, беспринципных кавалеров.

Ну, пока что, позвольте пожелать Вам всего лучшего, успехов и доброго здоровья.
Преданный Вам А. Ухтомский
16 сент. 1939

Анохин – Ухтомскому22

29 сентября 1939 г.
Дорогой и Глубокоуважаемый Алексей Алексеевич!
Очень доволен Вашими ученицами. Они старательно ознакомились со всеми вида-

ми наших работ, и думаю, что это им принесло некоторую пользу, расширив общий
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кругозор в сторону онтогенеза нервной функции. Благодарю Вас за доверие и всегда
впредь готов Вам служить в этом.

Ваше письмо получил. Могу сообщить, что срок несколько будет отложен, вероят-
но, до мая. Поэтому, может быть, Вы согласитесь написать и о спинном мозге?

Жду Вашего ответа.
Искренне уважающий Вас
Ваш П. Анохин

Анохин – Ухтомскому23

Москва, 17 декабря 1939 г.
Дорогой Алексей Алексеевич,
хоть  Вы уже  однажды отказались  от  участия  в  конференции по  возбуждению,

однако я еще раз решаюсь просить сделать на ней доклад. Мне кажется, – учитывая
состав конференции, – Ваше выступление совершенно необходимо. Правление Моск.
О-ва физиологов также просит Вас сделать доклад о Ваших воззрениях на возбужде-
ние и торможение.

Так как центр тяжести работы конференции решено перенести на прения, то время
докладов сокращено до 15–20 мин., но зато расширенные (до 7 стр. машинопис. тек-
ста) тезисы будут напечатаны заранее.

Если Вы решите докладывать, очень прошу Вас 20–22 прислать расширенные те-
зисы, ибо издательство очень нас связало сроками печатания.

Пользуюсь случаем, чтобы сообщить Вам несколько слов о «Руководстве по Нев-
ропатологии».  Все дело идет,  как и раньше,  однако плохие бумажные перспективы
держат  в верстке 1-й и 2-й том. До выхода их из печати издательство из-за боязни
устарения материала, не решается быстро сдавать в набор физиологический том. По-
этому все статьи этого тома придется придержать, чтобы в момент, когда откроется
возможность быстрого печатания, сдать их несколько обновленными. Это обстоятель-
ство нисколько, конечно, не должно Вас смущать, ибо заказы все остаются в силе.

Как Вы живете, Алексей Алексеевич?
Очень жалею, что не мог попасть на академическую сессию и послушать Ваш

доклад.
В конце декабря я буду, вероятно, в Ленинграде по поводу защиты диссертации

(оппонентом), обязательно зайду к Вам. Кстати, диссертация Вам не безразлична, это
докторская диссертация дочери А.Г. Гурвича о митогенетической теории возбужде-
ния24. Желательно было бы и Ваше присутствие.

Горячий привет.
Ваш П. Анохин

Ухтомский – Анохину

30 января 1940 г.
Глубокоуважаемый и дорогой Петр Кузьмич,
простите меня, пожалуйста, в том, что очень долго не давал Вам ответа на повтори-

тельное предложение мне выступить с докладом о возбуждении и торможении перед
Московским обществом физиологов. Ответ мой шел с таким «внутренним трением» от-
того, что положение вещей по существу не изменилось по сравнению с тем временем,
когда в прошлый раз я уклонился от доклада, несмотря на Ваше любезное предложение.
Отвечать уклонением на повторное предложение очень, конечно, неприятно. И я думал,
что,  может быть,  время покажет и я смогу ответить Вам более утешительно.  Хотел
встретиться с Вами в свою бытность в Москве на прошлой сессии. Это мне, однако,
не удалось, так как заседания в Академии были очень длительны и я очень уставал.

В  конце  концов,  помимо  чрезвычайно  нервного  труда,  связанного  с  докладом
в Москве, хотя бы и среди очень дружественной мне аудитории, – затруднением для
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меня служит то, что – пока что, – доклад мой не дал бы чего-либо нового по сравне-
нию с тем, что я говорил и доказывал в эпоху XV Конгресса25. А об этом сказано и на-
печатано достаточно для того, чтобы ознакомиться в «экономных условиях», то есть
без необходимости старику трепать свои исходящие силы на эстрадное выступление.
Другое дело, когда я смогу выступить с новыми обобщениями и с новым синтетиче-
ским изложением наших концепций. Когда я смогу это сделать, я сообщу Вам, и тогда
затруднение будет лишь в том, что мне потребуется не двадцать минут, и не час, а по
крайней мере часа два для моего изложения того более нового, что было бы полезно
рассказать московским физиологам. Итак, это до некоторых последующих этапов, ко-
торые будут видны в будущем.

Что касается меня лично, то вот недели две я сижу дома по болезни и пользуюсь
этим досугом для того, чтобы прийти в себя, почитать необходимую литературу, – ко-
торая застоялась в очереди, пока я смогу за нее взяться, и написать письма. Болезнь
моя – упадок сил по поводу случайной простуды. Если заглянуть поглубже, за нею ле-
жит большое нервное и моральное выматывание множеством неприятностей, которые
продолжаются для меня за эти полтора-два года.

<…>
Так вот  в  какой  обстановке  приходится  сейчас  жить и  работать,  дорогой Петр

Кузьмич; отсюда Вы поймете и сможете извинить мне долгое и невежливое молчание
на Ваши вопросы!

Теперь о том, что я мог бы в будущем предложить московской аудитории о воз-
буждении и торможении. Я совершенно убежден в том, что наша концепция в этих во-
просах будет рано или поздно победительницей <в> международной науке,  и надо
<не столько> «докладывать», сколько спокойно работать, чтобы накопить достаточно
быстро аргументирующий материал. Преждевременными «докладываниями» можно
даже замедлить и повредить делу <…>.

По существу же дела, время приходит к тому, что неврофизиологи далеких от нас
стран и исторических преданий, как Де-Но, Гассер, Икклс26, подходят вплотную к то-
му, что утверждали мы с давних лет. Нужно выбить теперь предрассудок «все или ни-
чего»27, и тогда все затруднения к принятию наших концепций в целом будут поконче-
ны. Что касается меня, то я ведь лишь развертывал и раскрывал те концепции, которые
интуитивно, а иногда и дискретно, были намечены Н.Е. Введенским. Ведь и домини-
рование, <и> усвоение ритма, <под>черкнутые мною, заданы уже <принци>пиально
в концепциях Введенского! Также и понятие «ансамбля» возбуждения, которое сейчас
так нам нужно! В самое последнее время я занимаюсь выяснением того, как феноме-
ны развития возбуждения, выдвигавшиеся нашею школою, становятся теоретически-
ми  следствиями,  требованиями,  заранее  предвидимыми и  между  собою  логически
увязанными казусами физиологической активности,  если  только  мы допустим,  что
«возбудимая система» физиологов есть типическая нелинейная колебательная система
с различными степенями ее гармонизации. Вот об этом я хотел бы говорить и докла-
дывать. Но, думается, это еще преждевременно. «Надо двери затворять, коли хочешь
натопить баню!»

Жму крепко Вашу руку.
Ваш А. Ухтомский
30 января 1940

Анохин – Ухтомскому

Москва, 18 октября 1940 г.
Дорогой Алексей Алексеевич!
Обращаюсь к Вам со следующим предложением: Общество психологов и Психо-

логический институт издают двухтомный «психологический словарь». В нем имеет-
ся ряд крупных   слов, которые решено по существующей традиции поместить имен-
ными, то есть с подписями авторов статей. Поскольку на мою долю выпало быть
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ответственным редактором нейрофизиологического раздела этого словаря, я обраща-
юсь к Вам с просьбой написать о трех словах.

1. Возбуждение (5 маш. страниц)
2. Торможение (5 маш. страниц)
3. Парабиоз (5 маш. страниц)
Если Вы будете столь любезны, что согласитесь на это, редакция будет Вам очень

благодарна.
Мы все единодушно пришли к мнению, что эти три слова лучше всего можете Вы

изложить.

* * *

Как Вы живете, Алексей Алексеевич! Думал Вас увидеть на конференции по мор-
фологии, но Вас там не было. Очень хотелось бы в следующий приезд поделиться
с Вами целым рядом соображений о роли особенностей различных видов возбужде-
ний в интегративных процессах нервной системы.

В настоящее время мы имеем целый ряд новых фактов, которые указывают на по-
разительную конституциональную особенность нервного разряда, но объяснить при-
роду этих фактов нам в настоящее время довольно трудно.

Хотелось бы поделиться с Вами нашими исследованиями и послушать Ваше мне-
ние о возможной природе пока таинственных для нас феноменов.

Всего хорошего. Жду от Вас ответа
Искренне уважающий Вас
П. Анохин
P.S. Все статьи, о которых была речь выше, будут, конечно, оплачены. По извест-

ной мне расценке они могут быть оценены от 500–600 рублей. Причем 75% этой сум-
мы выплачивается при представлении статьи.

П. А.

Ухтомский – Анохину

7 ноября 1940 г.
Дорогой и глубокоуважаемый Петр Кузьмич,
простите,  что  задержал  свой  ответ  на  Ваше  предложение  написать  статьи  для

«Психологического  словаря».  Задержка  эта  имеет  уважительные  причины.  Вскоре
за получением Вашего письма я заболел, затем, еще не оправившись, поехал на сес-
сию в Москву, там заболел дополнительно и, вернувшись домой, слег в постель уже
по  серьезному,  имея  «по  совместительству»:  грипп,  ангину,  бронхит обоих легких
и начатки плеврита внизу левого легкого. Сегодня в первый раз сел за письменный
стол и вот – пишу Вам. Спасибо за память и за предложение написать эти статьи.
Я напишу их с удовольствием, но дайте мне, пожалуйста, достаточный срок, чтобы не
приходилось торопиться среди нашей сутолоки, не очень способствующей сосредото-
чению мысли. Сообщите, пожалуйста, устроит ли Вас примерный срок 1 марта 1941 г.

О себе могу сказать, что чувствую себя неважно. Очень рад был бы с Вами встре-
титься для беседы.

Ваш А. Ухтомский
7 ноября 1940

Анохин – Ухтомскому

Москва, 19 декабря <1940>
Дорогой и Глубокоуважаемый Алексей Алексеевич!
Получил Ваше письмо, но не смог сразу же на него ответить по причине выезда

в Киев с сессией ВИЭМ.
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Конечно, редакция Словаря идет на Ваше предложение и срок, указанный Вами
в письме (1-е марта 1941 г.), принимает.

Вероятно, буду в Ленинграде с сессией ВИЭМ в конце декабря, постараюсь к Вам
зайти. Может быть, договоримся о кратком сообщении в Вашей лаборатории. Как Ва-
ше здоровье?

Крайне жалею, что не смог быть на академической сессии. Нет ли у Вас тезисов
Вашего доклада? Если это технически возможно, очень просил бы Вас оставить для
меня к моему приезду.

Ваш П. Анохин

Анохин – Ухтомскому28

<б/д>
…Физиологов сделать доклад <на> традиционном заседании 27 сентября. Таким

образом, я буду в Ленинграде дня 2–3.
Очень хорошо было бы мне <посмотреть> некоторые из материалов <лаборато-

рии> у вас на товарищеском лабораторном коллоквиуме. Когда-то мы об этом сговари-
вались, но не приходилось долго бывать в Ленинграде.

На этот раз я буду 26, 27, 28 сентября
<оборот:>
Ваш П. Анохин
Адрес: Москва, Спиридоновка 24, кв. 29.
<на следующем листе рукой Ухтомского написано:>
1. Аннотации темам
2. Ответ Анохину П.К.
3. Г.М. Кржижановскому письмо
4. Подготовка «Трудов» к печати
5. <Протокол> и темы по Петергофу и протокол

Отзыв о научных работах
профессора Петра Кузьмича Анохина

А.А. Ухтомский

Профессор Петр Кузьмич Анохин – один из наиболее ценных и оригинальных
представителей физиологической школы Ивана Петровича Павлова. Еще будучи мо-
лодым студентом, он начал свою экспериментальную работу под непосредственным
руководством покойного великого ученого. Аспирантуру и стаж ассистента он про-
ходил во  2-м Ленинградском Медицинском Институте,  где  успел  пройти  методи-
ческую  подготовку  у  представителей  физиологической  школы  Н.Е.  Введенского.
Здесь  Анохин  работал  под  непосредственным  руководством  проф.  Ф.Е.  Тура  и
Ю.М. Уфлянда29. В лаборатории Медицинского Института Анохин сделал в то время
интересную и оригинальную по замыслу работу на слюнной железе. Тогда же опуб-
ликованы первые его исследования в Павловской лаборатории по проблемам условно-
рефлекторной  деятельности.  В  исследовании  условных  рефлексов  П.К.  Анохин
с самого же начала удерживает свой оригинальный ход мысли.  Он выдвигает ряд
убедительных фактов в пользу признания, что так называемое внутреннее и так на-
зываемое внешнее торможение по своей интимной природе однородны. Констатиру-
ются фазные изменения в протекании кортикальных реакций при нормальном состо-
янии  животного.  Обладая  разносторонним  физиологическим  образованием,  Петр
Кузьмич вносил плодотворную переоценку выводов и фактов, добывавшихся в пав-
ловских лабораториях.
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Самостоятельный период научной работы начался для Петра Кузьмича с получе-
нием кафедры в Медицинском институте г.  Горького.  Анохину принадлежит заслу-
га организации здесь новой, прекрасно обставленной физиологической лаборатории,
с большим инвентарем. Здесь Петр Кузьмич успел развить весьма интенсивную иссле-
довательскую работу, окружив себя рядом молодых работников, ассистентов и аспи-
рантов. Преподавание физиологии с теоретической и с экспериментальной стороны
было поставлено блестяще. Можно сказать без преувеличения, что Петр Кузьмич сор-
ганизовал здесь одну из лучших физиологических кафедр наших медицинских инсти-
тутов Советского Союза. Экспериментальная работа пошла теперь в двух направлени-
ях: с одной стороны, продолжалась проблематика, начатая в павловской лаборатории,
в  особенности  исследовалась  природа  торможения  при  условно-рефлекторной дея-
тельности; c другой стороны, была поставлена на очередь новая и оригинальная про-
блематика функциональной перестройки и «переучивания» нервных центров посред-
ством  экстренных  афферентных  стимуляций.  В  первом  из  указанных  направлений
Анохин был одним из первых павловцев представителей Павловской школы, потребо-
вавших параллельного наблюдения того, как развиваются двигательная и секреторная
реакции условные реакции. Седалище торможения было отнесено при этом из коры
полушария в нижележащие центральные механизмы. В ряде работ со своими сотруд-
никами, Петр Кузьмич успел дать ценные факты и перспективы для характеристики
условно-рефлекторной дуги. Во втором из указанных направлений Анохин развил ши-
роко развил экспериментально-хирургическую методику по новообразованию рефлек-
торных дуг в центральных сегментах путем сшивания нервных проводников различ-
ного  функционального  значения.  На очередь  встала  новая эмбриофизиологическая.
В новом  свете  вставала  эмбриофизиологическая  и  общефизиологическая  проблема
«центра и периферии». В своем взаимодействии, как определяют они те более или ме-
нее стационарные и постоянные рабочие черты рефлекторной дуги, которые приобре-
таются последнею в окончательном взрослом и нормальном состоянии? Работы в этой
области сами по  себе  свидетельствуют,  что  в  лице П.К.  Анохина успел сложиться
вполне  оригинальный,  крупный,  инициативный  и  сильный  представитель  экспери-
ментальной физиологии в нашем Союзе. Сборник работ Анохина с его сотрудниками,
посвященный подвижности, перестройке и границам новообразования рефлекторных
дуг, представляет чрезвычайную ценность и для физиологической теории, и для нев-
ропатологической практики.

С переходом из Горького в Московский ВИЭМ Москву Анохин организовал новый
отдел в ВИЭМ’е и собрал около себя большой коллектив работников.  В последнем
докладе на сессии Академии наук в феврале 1937 г. им сообщены новые данные о ме-
ханизме образования условных связей. Значительную ценность представляют крити-
ческие  выступления  Анохина  по  поводу  иностранных  течений  в  области  учения
о пластике центральных механизмов (Бете, Пауль Вейсс30), а также внесение идей за-
падноевропейской и американской неврофизиологии и невропатологии в  советскую
науку.

В лице П.К. Анохина мы имеем выдающегося профессора, исследователя и руко-
водителя для новых кадров научных работников. Любой Институт и Кафедра Высшего
учебного заведения приобретет в нем прекрасного работника как для преподавания,
так и для насаждения экспериментальных работ.

<Апрель 1937 г.>

Примечания
1 Насколько нам известно, в современных исследованиях по истории науки существует не так

много работ, посвященных сопоставлению идей А.А. Ухтомского и П.К. Анохина. Они принадле-
жали к разным научным школам: Ухтомский продолжал развивать концепции Н.Е. Введенского,
а П.К.  Анохин  –  И.П.  Павлова.  Ухтомский  акцентировал  внимание  на  историческом  характе-
ре предмета  физиологической  науки,  вводя  параметр  «лабильности»  исследуемых  феноменов,
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Анохин разрабатывал теорию функциональных систем и «онтогенетическую теорию рефлексов»
(см. об этом выступление К.В. Анохина: [Пружинин и др. 2025, 10]).

2 О «нижегородском» периоде жизни и деятельности П.К. Анохина см.: [Стоюхина, Сироткина
web 2015].

3 Имеется в виду издание: Труды Петергофского естественно-научного института. 1930. № 7
(Сборник статей сотрудников физиологической лаборатории института, руководимой А.А. Ухтом-
ским: В.С. Русинова, О.И. Романенко, А.Л. Коникова, Ю.С. Френкель, И.А. Ветюкова, Н.В. Голи-
кова,  Л.М.  Корна,  Н.А.  Шошиной,  Н.Н.  Малышева.  Статья  А.А.  Ухтомского  [Ухтомский  1930].
См. также: [Ухтомский 1925].

4 См.: [Ухтомский 1911], см. также отзыв о магистерской диссертации Ухтомского: [Введен-
ский, Догель 1954].

5 После 1932 г. «Труды Института» переименованы, см.: [Ухтомский 1936б].
6 А.А. Ухтомский «среднее образование окончил в Нижнем Новгороде, в кадетском корпусе,

который закончил в 1894 году» [Ухтомский 1954, 255]. П.К. Анохин приехал работать в Нижний
Новгород в 1930 г. О нижегородском периоде деятельности П.К. Анохина см.: [Стоюхина, Сирот-
кина web 2015].

7 Долбня Иван Петрович (1853–1912) – математик, директор Горного института (1910–1912),
преподавал  математику  в  Нижегородском  кадетском  корпусе  им.  графа  Аракчеева,  где  учился
А.А. Ухтомский.

8 Кильчевский Агафоник Иванович (начало 1830-х гг. – 1899) – учитель русского языка в Ни-
жегородском кадетском корпусе им. графа Аракчеева, где учился А.А. Ухтомский. См. о нем: [Био-
графический словарь 2015, 52].

9 Милютин Владимир Васильевич (1879–1933) – физиолог, окончил медицинский факультет
Санкт-Петербургского университета (1906). В 1918–1930 гг. – профессор кафедры гистологии и эм-
бриологии Нижегородского университета, в 1930–1933 гг. – профессор кафедры анатомии и физио-
логии домашних животных Горьковского сельскохозяйственного института.

10 См. наст. изд.: Отзыв о научных работах профессора Петра Кузьмича Анохина.
11 Быков Константин Михайлович (1886–1959) – физиолог, ученик И.П. Павлова, действитель-

ный член АН СССР (1946) и АМН СССР (1944).
12 Дятловы горы – семь холмов, расположенные по правым берегам Оки и Волги в месте их

слияния, на них расположен Нижний Новгород.
13 Лебедева Валерия Александровна (1916–?) – физиолог, ученица А.А. Ухтомского, жена Да-

ниила  Владимировича  Лебедева  (1915–2005);  канд.  биол.  наук,  младший  научный  сотрудник
ИФ им. И.П. Павлова АН СССР (1947–1950).

14 Аксоло́тль – неотеническая личинка некоторых видов земноводных из семейства амбистомо-
вых. В дословном переводе с классического науатля (язык в центральной Мексике  XVI в.) аксо-
лотль – это «водяная собака», «водяное чудище».

15 Имеется в виду 20-летие Великой Октябрьской социалистической революции.
16 Имеется в виду статья: [Анохин 1937].
17 К письму приложен конверт Всесоюзного института экспериментальной медицины при Сов-

наркоме СССР с  адресом:  Москва,  Балтийский поселок,  13.  Телеф.  №№ Д-3-14-81;  Д-3-08-83;
Д-3-23-82.  Адрес  для  телеграмм:  Москва  –  ВИЭМ.  Авиапочта.  Почтовый адрес  набран маши-
нописью: Ленинград, Васильевский остров, 16 линия, дом 29, кв. 9, академику А.A. Ухтомскому.
Москва, Спиридоновка, 24, кв. 29, проф. П.К. Анохину. Штемпель от июля 1939 г.

18 Handbuch (нем.) – руководство.
19 Разенков Иван Петрович (1888–1954) – физиолог, д-р мед. наук, председатель Всесоюзного

общества физиологов (1929–1954), редактор и член редколлегии журналов «Архив биологических
наук», «Журнал экспериментальной медицины». С 1934 г. – директор Московского филиала Всесо-
юзного института экспериментальной медицины.

20 Снизу красным: Ответ 29, VII. 1939, Телеграмма и письмо.
21 Дуван (тат.) – дележ добычи.
22 К письму приложен конверт ВИЭМ: Академику Алексею Алексеевичу Ухтомскому от проф.

П. Анохина.
23 К письму приложен синий конверт с пометкой Спешное.
Ленинград,  Университетская  набережная,  кафедра  физиологии  Университета.  Академику,

Алексею Алексеевичу Ухтомскому. Москва, Спиридоновка 24, <кв. 29>, проф. П. Анохин. Штем-
пель: декабрь1939 г.

24 Гурвич Александр Гаврилович (1874–1954) – биолог, эмбриолог, открывший сверхслабые из-
лучения живых систем (митогенетическое излучение) и создавший концепцию морфогенетическо-
го поля. См.: [Гурвич, Гурвич 1935].
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Гурвич Анна Александровна (1903–1993) – дочь и продолжательница идей А.Г. Гурвича, рабо-
тала вместе с отцом. В монографии «Проблема митогенетического излучения как аспект молеку-
лярной биологии» (1968) изложила представления А.Г. Гурвича о сущности и биологическом зна-
чении митогенетического излучения.

25 См.: [Ухтомский 1935б; Ухтомский 1936а].
26 Но Рафаэль Лоренте де (1902–1990) – испанский нейробиолог, доктор медицины (Мадрид-

ский университет, 1923 г.). В 1931 г. иммигрировал в США, работал в Рокфеллеровском институте
медицинских исследований.

Гассер Герберт Спенсер (1888–1963) – американский физиолог, лауреат Нобелевской премии
по физиологии и медицине (1944) «за открытия, имеющие отношение к высокодифференцирован-
ным функциям отдельных нервных волокон». В 1935–1953 гг. возглавлял Рокфеллеровский инсти-
тут медицинских исследований, позже стал почетным членом института.

Экклс Джон Кэрью (1903–1997) – австралийский нейрофизиолог, лауреат Нобелевской пре-
мии по физиологии и медицине (1963). В соавторстве с К.Р. Поппером написал книгу «Личность
и мозг» («The Self and Its Brain», 1977).

27 «Известно, что тенденция представить себе процесс возбуждения постоянным по величине
и не зависящим от истории возбудимой системы легла в основу знаменитого закона “все или ни-
чего”, этой отправной аксиомы популярного учения о возбуждении. Надо хорошо различать, с од-
ной стороны, эмпирически данный факт значительного однообразия и настойчивости, с которыми
сердце и другие ткани склонны удерживать амплитуды и ритмы текущей работы, несмотря на из-
меняющиеся условия среды;  с  другой стороны,  аксиоматическое  утверждение,  что  нормальное
возбуждение может совершаться не иначе, как между экстремами “от нуля до максимума”. Для то-
го, чтобы сохранить эту аксиому, несмотря на противоречия опыта, ее защитники начинают допус-
кать, что для различных физиологических состояний ткани существуют свои особые величины как
для “все”, так и для “ничего”. После таких оговорок спор становится, очевидно, почти невозмо-
жен, но и аксиома превращается всего лишь во вспомогательное допущение, которым мы имеем
право  пользоваться,  пока  оно  не  вредит»  [Ухтомский  1935а,  6–7]. (Цитируется  по  публикации
в «Природе»,  поскольку  в  републикации  этого  текста  отдельной  брошюрой  «слетел»  курсив
со слов «от истории», хотя они являются принципиально важными и для Ухтомского, и для нас се-
годня.) См. также: [Ухтомский 1926, 10–11].

28 Синий лист, сложенный вдвое, поврежден: верх отрезан, бумага залита.
29 Тур Федор Евдокимович (1866–1942) – физиолог, представитель научной школы Н.Е. Вве-

денского. Уфлянд Юлий Михайлович (1897–1977) – физиолог, доктор биологических наук (1935),
профессор, представитель научной школы Н.Е. Введенского.

30 Бете (Bethe) Альбрехт Юлиус Теодор (1872–1954) – немецкий физиолог, профессор физио-
логии в университете Киля, а затем Франкфурта. Известен своими исследованиями нервной систе-
мы беспозвоночных.  Вейсс (Weiss)  Пауль  (1898–1989)  – австрийский биолог,  специалист в  об-
ласти нейробиологии.  Критический  анализ  идей  П.  Вейсса,  а  также упоминание  исследований
А.Ю.Т. Бете см.: [Анохин 1937].
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В 2025  г.  исполнилось  150  лет  Алексею  Алексеевичу  Ухтомскому,  в  этом
году  мы  будем  отмечать  130-летие  Николая  Александровича  Бернштейна
и 95-летие Владимира Петровича Зинченко. В статье будет затронута только
одна, но чрезвычайно важная для понимания их взглядов, линия внутренней
преемственности в интеллектуальной культуре России: речь пойдет о принци-
пиальном для отечественной философской традиции обращении к междисци-
плинарному подходу в осмыслении Человека. Фактически такая концептуаль-
но-методологическая  установка  является  основанием  исторически  зоркого
философствования Ухтомского, позволившего ему сформулировать оригиналь-
ные идеи о «Заслуженном собеседнике», «Доминанте на лицо другого», «функ-
циональном  органе».  Именно  способность  видеть  реальность  исторически
(то есть обладание «дальним зрением») позволяла Ухтомскому различать внут-
ренние линии преемственности в научных и духовных поисках, скрепленных
установками «положительной» философии на русской почве. Конкретная цель
данной статьи состоит в том, чтобы продемонстрировать актуальность идеи
«дальнего зрения», предполагающей выявление исторически значимых траек-
торий движения мысли, для современных междисциплинарных исследований
Человека в окружающем мире. Для реализации этой цели автор обращается
к «архиву эпохи» А.А. Ухтомского (его эпистолярному общению с Н.А. Берн-
штейном) в контексте антропологических и психологических дискуссий, раз-
вернувшихся  на рубеже  XX–XXI вв.  в  отечественной  науке  и  философии.
Прослеживаются линии преемственности в методологических подходах к це-
лостному, предполагающему принципиальную лабильность предмета, иссле-
дованию «Человека в окружающей среде» в физиологии А.А. Ухтомского, био-
механике Н.А. Бернштейна, органической психологии В.П. Зинченко.

Ключевые слова: А.А. Ухтомский, Н.А. Бернштейн, В.П. Зинченко, историче-
ская преемственность знания, «дальнее зрение», «живое движение», междис-
циплинарность, доминанта, лабильность, человек, функциональный орган.
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2025 marked the 150th anniversary of Alexei Alexeyevich Ukhtomsky, and this
year we celebrate the 130th anniversary of Nikolai Alexandrovich Bernstein and
the 95th  anniversary  of  Vladimir  Petrovich  Zinchenko.  The article  addresses
a single but exceptionally important thread of internal continuity within Russia’s
intellectual culture – one essential for understanding their views. Specifically,
it concerns  the  commitment  to  an  interdisciplinary  approach  in  the  study
of the Human being, a commitment that  is fundamental  to  the Russian philo-
sophical  tradition.  In practice,  this  conceptual  and methodological  orientation
constitutes  the  foundation  of  Ukhtomsky’s  historically  perceptive  philosophi-
zing, which enabled him to formulate original ideas about the “Deserved Inter-
locutor”, the “Dominant toward the face of the Other”, and the “functional or-
gan”.  It  was  precisely  his  capacity  to  perceive  reality  historically  –  that  is,
to have “distant vision” – that allowed Ukhtomsky to discern the internal lines
of continuity in scientific and spiritual inquiry, and that served as the basis for
his  personal  conviction  in  the  integral  unity  of  Russia’s  intellectual  culture,
bound together  by  the  orientations  of  “positive”  philosophy on  Russian  soil.
The specific  aim  of  this  article  is  to  demonstrate  the  continuing  relevance
of the idea of “distant vision” – which presupposes the identification of histori-
cally  significant  trajectories  of  thought  –  for  contemporary  interdisciplinary
studies of the Human being in the surrounding world. To this end, the author
turns to the “archive of the epoch” of A.A. Ukhtomsky, namely his epistolary ex-
changes with N.A. Bernstein, situating them within the context of the anthropo-
logical and psychological debates that unfolded at the turn of the twenty-first
century in Russian science and philosophy. The article traces lines of continuity
in  the  methodological  approaches  to  the holistic  study  of  “the  Human being
in the environment” – a study that presupposes a fundamental lability of its sub-
ject  –  as  found  in  the  physiology  of  A.A.  Ukhtomsky,  the  biomechanics
of N.A. Bernstein and the organic psychology of V.P. Zinchenko.
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Памяти Алексея Алексеевича Ухтомского,
Николая Александровича Бернштейна,

Владимира Петровича Зинченко

В последнем сохранившемся письме к Варваре Александровне Платоновой Алексей
Алексеевич Ухтомский писал: «Всего, всего, всего Вам доброго, прежде всего – даль-
него зрения, которое не давало бы ближайшим и близоруким впечатлениям застилать
глаза» [Ухтомский 1996, 204]. Именно «дальнее зрение» позволяло Ухтомскому видеть
внутренние линии исторической преемственности и в повседневной жизни, и в куль-
туре, и в науке. Его исторический взор был обращен не только к прошлому, но и к бу -
дущему, и эта обращенность к будущему служила основанием его личной уверенно-
сти в глубинном историческом единстве отечественной интеллектуальной культуры.
Видение «вдаль» предполагает открытую беседу не только с «Дальним», еще неведо-
мым собеседником, но и с «Ближним», в общении с которым открывается его перспек-
тива. Способность Ухтомского к дальнему зрению, его уникальный дар провидения
целого отмечали многие его современники. В его архиве сохранилось письмо отече-
ственного  физиолога  Николая Александровича  Бернштейна,  где  есть  такие  строки:
«Алексей Алексеевич, дорогой, верьте в свою большую ценность, для очень многих
важную. Нашел я намедни у Brücke мысль о том, что в нервной физиологии в наш век
слишком много каменщиков, слишком мало архитекторов. Вы должны знать, что у нас
в Союзе <…> Вы – председатель архитекторов. Ведайте себе цену и берегите себя –
для нас, подмастерьев зодческого цеха» (Письмо Н.А. Бернштейна А.А. Ухтомскому.
11 декабря 1938 г. // СПбФ АРАН. Ф. 749. Оп. 2. Д. 26. Л. 20об.)

Для Ухтомского Бернштейн был «Ближним собеседником», но «дальнее зрение»
позволило ему увидеть уникальность экспериментов Бернштейна в области биомеха-
ники.  В  статье  «К  пятнадцатилетию  советской  физиологии»  Ухтомский  усмотрел
в «превосходных по замыслу и выполнению работах Н.А. Бернштейна» [Ухтомский
1933,  47]  углубление  и  продвижение  исканий,  завещанных  Отто  Фишером.  «Дело
идет, – писал он, – о наиточнейшем изучении движений, производимых организмом
в порядке физиологических реакций и работ. <…> Открытие микроскопической тех-
ники произвело огромный переворот в  естествознании именно благодаря тому,  что
вместо приблизительных и суммарных характеристик для живых архитектур, стало
возможно узнать их мельчайшие детали, каковы они есть в природе. То была микро-
скопия исключительно анатомическая для неподвижных форм в пространстве. Прихо-
дит время, когда наука может заговорить о “микроскопии времени”, как выражается
где-то Н.А. Бернштейн, о “микроскопии хронотопа”, как сказали бы мы. Это микро-
скопия уже не анатомическая, а физиологическая: микроскопия не неподвижных архи-
тектур, но микроскопия движения в текуче-изменяющейся архитектуре при ее дея-
тельности. И здесь будет новый переворот в естествознании» [Там же].  Ухтомский
увидел в экспериментах Бернштейна подтверждение идеи Н.Е. Введенского о принци-
пиальной лабильности (подвижности) предмета физиологического исследования.

Много лет спустя в их «разговор» включился еще один «заслуженный собесед-
ник», обладающий таким же «дальним зрением» – В.П. Зинченко. Он видел в Ухтом-
ском и Бернштейне своих учителей, научную школу которых он продолжил, перенося
их методологические принципы сначала в экспериментальную психологию, а затем
в фундаментальную концепцию сознания, творимого Человеком в любви вместе с «за-
служенными собеседниками» [Зинченко 2010, 11]. Причем он не только продолжил их
«живое» движение в психологии, но и проецировал их идеи в междисциплинарном об-
щении с другими «Ближними» (учеными и философами) на другие области знания
и исследования.

Об одной такой «проекции» я уже говорила на «круглом столе», посвященном 150-ле-
тию А.А. Ухтомского [Пружинин и др. 2025].  Речь шла об общении В.П. Зинченко
и С.С. Хоружего на конференции «Антропологические матрицы ХХ века. Л.С. Выгот-
ский – П.А. Флоренский: Несостоявшийся диалог», где в ходе обсуждения доклада
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Хоружего Зинченко обратил внимание на созвучность рассуждений Хоружего об ан-
тропологической «незаданности» человека идеям Ухтомского и Бернштейна о целост-
ности и в то же время о принципиальной динамической незавершенности бытия че-
ловека,  что  предполагает  необходимость  «каждый  раз  заново  создавать  некоторую
исследовательскую типологию» [Пружинин и др. 2025, 23]. Зинченко подчеркнул, что
ключевые  модели  исследования  человеческой  реальности,  по  Ухтомскому,  с  одной
стороны, и Бернштейну – с другой, акцентируют принципиальный динамизм чело-
веческого бытия и, соответственно, требуют многостороннего, междисциплинарного
исследования.

Возникает вопрос: что позволяло Ухтомскому и Бернштейну, творившим в первой
половине прошлого столетия, различить «невидимые» тогда особенности современ-
ных для нас стратегий антропологических исследований? Каковы эпистемологические
основания их «дальнего зрения», позволившие им сформулировать методологические
идеи, обретающие актуальность для современной нам науки?

В  современных  дискуссиях,  посвященных  эпистемологической  проблематике,
на передний план все чаще выходят вопросы, связанные с феноменом междисципли-
нарности.  Причем  спектр  этих  вопросов  становится  все  более  и  более  широким
и охватывает самые различные тематические ракурсы: от специальных методологиче-
ских до социально-этических, антропологических и культурно-исторических (см.: [Пру-
жинин 2024]). В.П.  Зинченко,  обладавший способностью «дальнего  зрения»,  также
разглядел  в  концепции  синергийной  антропологии  С.С.  Хоружего  преемственную
связь с размышлениями Ухтомского о доминанте и Бернштейна о «живом движении».
Учитывая эту способность исторического видения у Зинченко, мы можем проследить
концептуальные траектории преемственности: от возникающих в общении историче-
ски динамичных концепций «доминанты на лицо другого» Ухтомского и «живого дви-
жения» Бернштейна к «синергийной антропологии» Хоружего.

Рассуждая о человеке и духовной сфере его бытия, Хоружий ссылается на опыт
исихазма и других духовных практик [Хоружий  web], чтобы подчеркнуть «энергий-
ный» характер антропологии. «Для практической антропологии исихазма, – пишет он,
размышляя о феноменологии аскезы, – человек есть открытая, динамичная и пластич-
ная реальность,  не замкнутая безысходно в своей конечной,  смертной природе,  но
стремящаяся к “превосхождению естества”, к преодолению, трансцендированию этой
природы, и при определенных предпосылках, реальных, хотя и “сверхъестественных”,
способная его обрести» [Хоружий 2012, 13]1.  Причем путь этого «превосхождения»
открывается исследователю благодаря тому, что и он становится способным, говоря
словами Ухтомского, к «дальнему зрению»: Хоружий направляет исторический взор
на практики исихазма так же, как и Зинченко – на интеллектуальный опыт Ухтомского
и Бернштейна.

Для Ухтомского Человек – это собирание своих доминант, своего опыта; он меня-
ется со временем и пребывает в собственной изменчивости, по-прежнему откликаясь
на внешнее: «Пока доминанта в душе ярка и жива, она держит в своей власти все поле
душевной жизни. Все напоминает о ней и о связанных с нею образах и реальностях.
Только  что  человек  проснулся,  луч  солнца,  щебетанье  за  окном  уже  напоминают
о том, что владеет душою и воспроизводит любимую идею, задание, лицо или иска-
ние,  занимающие  главенствующий  поток  жизни.  “Я  сплю,  а  сердце  мое  бдит”»
[Ухтомский 2002, 49]. Аналогичную мысль мы находим у Бернштейна, который в ис-
следование движения включает координату времени и приходит к выводу, что «движе-
ние реагирует <на изменение> как живое существо» [Бернштейн 1924, 101]. Хоружий
же смотрит на мир Человека сквозь призму синергийной антропологии; Человек для
него – пребывающее в изменчивости собрание подвижных энергий. Так пересекаются
исследовательские линии Ухтомского, Бернштейна и Хоружего в контексте междисци-
плинарного взгляда на Человека.

Причем  и  Ухтомский,  и  Бернштейн,  и  Хоружий  обладали  фундаментальной
«междисциплинарной» образованностью. Ухтомский, обучаясь богословию, понимал
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необходимость научного – физиологического, физического, химического – исследова-
ния человека и мира. Так, в диссертации на степень кандидата богословия «Космоло-
гическое доказательство Бытия Божия»2 Ухтомский обращается к аристотелевскому
понятию  «Δύναμις»  и  понятию  «энергия»:  «Единственный  неизбежный,  по  закону
противоречия присущий признак действительности в наших глазах тот, что она есть
нечто принудительно (фактически) необходимое –  Δύναμις; ибо, как мы уже говори-
ли, не будь твердость печного угла принудительно необходимым фактом,  я никогда
не имел бы случая заинтересоваться существованием этого предмета в действительно-
сти;  мне известно, для меня существует лишь то,  что носит печать необходимости
на себе. Если, с другой стороны, мы вспомним, что первичные различения, делаемые
нами в действительности,  суть  различения  в  силе  раздражения (закон отношения
в ощущении), в силе действия реальности на нас, мы согласимся, что истинною реаль-
ностью вне нас обладает в сущности некоторый вполне интенсивный фактор, сила,
энергия» (СПб АРАН. Ф. 749. Оп. 1. Д. 92/6. Л. 86об. – 87). В интеллектуальной био-
графии Бернштейна междисциплинарность проявилась в его стремлении к литературе,
музыке, с одной стороны, и к медицине и техническому изобретательству – с другой
(см.: [Сироткина 2018, 11–12]). А Хоружий, начинавший свое образование как физик
и математик, расширяет интеллектуальный горизонт, переводя Дж. Джойса и осмыс-
ливая труды русских философов и богословов.

Для Зинченко было очевидно, что Ухтомский, Бернштейн и Хоружий оказываются
удивительно созвучны в своих междисциплинарных устремлениях и интересах. Хору-
жий, к примеру, прекрасно знал, что споры XX в. о теории относительности, о кванто-
вой механике в физике задали новый вектор и в гуманитарном знании; под вопросом
оказалось само существование предмета вне его внутреннего переживания человеком.
Хоружий смотрел «двойственным» взглядом на человека и благодаря особому меж-
дисциплинарному опыту подмечал смысловую полифонию там, где она, на первый
взгляд, неосуществима, невозможна: «В исихастском богословии и современной физи-
ке»  [Хоружий  1995,  87].  Он  также  обратился  к  истории  философии,  в  том  числе
к «Метафизике» Аристотеля, рассматривая «энергию» в едином комплексе с «Δύναμις»
и «энтелехией» [Там же, 88]. Таким образом, в своих основаниях синергийная антро-
пология связывает в смысловое единство квантовую физику, преодолевающую при-
вычные установки и границы классической физики,  богословский опыт и историю
философии.

Человек,  существующий на «острие» междисциплинарности – и для Хоружего,
и для Ухтомского, и для Бернштейна – предстает как бытийное, динамичное начало,
множественность  энергий  и  пребывание  в  постоянном  движении,  вектор  которого
устремлен в историю. В.П. Зинченко давал характерные комментарии о таком взгляде
русских физиологов на Человека и на жизнь в целом: «А.А. Ухтомский, – писал он, –
не уставал подчеркивать, что предмет физиологического исследования – динамика жи-
вого организма в его целом» [Зинченко 2011а, 237; Ухтомский 1978в, 235]; «Обсуждая
оппозицию – атомизм и целостность, Бернштейн говорит о системной организации ко-
ры головного  мозга,  о  том,  что  она  обладает  большим количеством неврональных
“этажей”, более далеких от периферического тела, чем ее первичные “входные и вы-
ходные ворота”… “именно в этой субординационной организации и заложена для моз-
га  возможность  неограниченного  созидания  новых  качеств  и  категорий”.  А.А.  Ух-
томский сказал бы – созидания новых функциональных органов нервной системы»
[Зинченко 2011б, 310–311; Бернштейн 2003, 324].

Вернемся к упомянутому в начале статьи обсуждению доклада Хоружего, в ходе
которого Зинченко акцентирует внимание на идее целостности как принципиальном
основании отечественной интеллектуальной традиции («положительной философии»
на русской почве [Щедрина 2008, 38, 43–44]) и предлагает сопоставить концепцию си-
нергийной антропологии с идеями «функционального органа» в работах Ухтомского
и «системной организации действий» у Бернштейна (см. также: [Хоружий, Генисарет-
ский (ред.) 2009, 17]). Он настаивает на смысловом, уразумеваемом, «построенном»
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характере функционального органа, его «дальнозоркости»3 и для демонстрации этого
тезиса «приводит в пример Д’Артаньяна и его шпагу, самого Хоружего и его ручку,
причем  подчеркивает  “энергийность”  и  фактически  предвосхищенную  Ухтомским
“виртуальность” этого органа» [Пружинин и др. 2025, 23–24]. Вот только «исихастско-
го»  молчания,  которое  осмысливает  Хоружий  сквозь  призму  синергийной  антро-
пологии, недостаточно для Зинченко, который, вслед за Бернштейном, ищет способы
перевода психологических экспериментов с движениями в «энергийную терминоло-
гию» [Хоружий web]. И снова в этом контексте возникает у Зинченко мысль о Берн-
штейне, который тоже искал способы не «первичной интегральности» нервной систе-
мы как особой организации, но борьбы с нею за «построяемую» целостность4. Под
этой  «борьбой»  Бернштейн  понимал,  по  мнению  Зинченко,  «действие  организма
в среде»  и экспериментально исследовал  способы его  «построения» в  «организо-
ванное единство (или синтез) явлений» [Бернштейн 1990, 248–249]. Таким образом,
Зинченко,  рассуждая  об  актуальности  идей  «функционального  органа»  Ухтомского
и «движения как морфологического объекта» Бернштейна, заставляет нас задуматься
о том, что междисциплинарное исследование сегодня это не просто функциональное
сотрудничество представителей различных областей знания,  которые объединяются
для решения социально обусловленной сложноструктурированной задачи (см.: [Мир-
ский 1972]). Такого рода объединения (коллаборации) в современной науке предпола-
гают принципиальную алгоритмизацию и детализацию методологических операций
(«микроскопию хронотопа», говоря словами Ухтомского и Бернштейна), которыми со-
провождаются междисциплинарные исследования, то есть выявление связей и отно-
шений между предметными элементами исследования на микроуровне.

Наши экскурсы в историю общения Зинченко и Хоружего по поводу идей Ухтом-
ского и Бернштейна нужны для осознания того, что, говоря словами этого междисци-
плинарного мыслителя, «за каждой спецификацией понятий и за каждой теорией есть
своя история, и в этой истории – свое оправдание. Но нередко бывает полезно пере-
смотреть истоки» [Ухтомский 1978в, 232]. Однако этот путь часто оказывается не под
силу  «близоруким»  современникам  («носителям  непосредственных  впечатлений»),
нужен «дальнозоркий»,  который  сможет  увидеть  в  оставшихся  в  истории  поисках
и открытиях «начатки и завязи новых исканий», найти для них «принадлежащее им
место в развертывании будущей человеческой мысли и знаний… указать их подлин-
ную роль в истории науки» [Ухтомский 1978а,  310], нужен архитектор. Сегодня мы
должны стремиться стать по отношению к Ухтомскому и Бернштейну (и к Зинченко,
и к Хоружему) такими «дальнозоркими», которые видят в истории будущее, и нахо-
дить для идей функциональных органов и живого движения адекватные актуальные
контексты.

Примечания
1 Постулируя эту динамику и пластичность, С.С. Хоружий тем самым перекликается с предше-

ствующей традицией – не только религиозно-философской, но исторической и феноменологиче-
ской: так смотрел на Человека в истории Г.Г. Шпет. И эта идейная «перекличка» позволяет прояс-
нить  методологические  основания  необходимости  именно  междисциплинарного  рассмотрения
сферы «человеческого». См. об этом: [Щедрина, Пружинин 2024, 111–112]. Авторы фиксируют ти-
пологизирующий момент, оставляя за скобками антропологическую всеобщность: «…то, что для
Канта было всеобщим “человеческим” как общезначимым, Шпет подвергает процедуре типологи-
зации. Он ищет в психических антропологиях XVIII в. (в том числе и в кантовской) “коллектив-
ное” как “общную” предметность, которая поддается феноменологическим процедурам конкретно-
го “обретения смысла”. Тем самым Шпет намечает пути конкретизации свободы человека, соотно-
ся эту свободу с реальной человеческой природой…» [Там же, 112].

2 Текст находится в СПбФ АРАН (Ф. 749. Оп. 1. Д. 92/6). Подробнее об особенностях конкрет-
но этой версии диссертации см.: [Плотникова, Плотников 2026].

3 Так,  рассуждая  о  доминанте  как  о  факторе  поведения,  как  о  физиологической  величине,
Ухтомский образно говорит о спинальных центрах, связанных с «рецепторами на расстоянии, с гла-
зами, с ушами», как о «дальнозорких», «они прежде всего… “предметные рецепторы”, намечающие

134



для  поведения  организма  предмет  в  среде  с  тем,  чтобы организм  реагировал  на  него  задолго
до контактного соприкосновения с ним» [Ухтомский 1978б, 81].

4 Не путать с «целостничеством» (wholism), сторонники которого пытаются, по мнению Берн-
штейна, «вдунуть жизнь в содержание без формы» [Бернштейн 2003, 313].
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Статья посвящена изучению концепции практической эстетики Алек-
сандра  Баумгартена и ее значимости для современного понимания эстетики.
Рассмотрена эволюция эстетики как научной дисциплины с точки зрения вклю-
чения в нее практических аспектов.  Авторы исследуют исторические корни
и происхождение термина «эстетика», введенного Баумгартеном в 1735 г., и де-
монстрируют, каким образом его концепция предполагала объединение теорети-
ческой и практической сторон эстетики. В статье используется широкий круг
работ А. Баумгартена, связанных с его «Эстетикой». Подчеркивается, что иссле-
дование роли практики в эстетике стало важной темой исследований последних
десятилетий. Баумгартен заложил фундамент разделения эстетики на теоретиче-
скую и практическую составляющие еще в XVIII в. Анализ работ Баумгартена
показывает, что практическая эстетика была неотъемлемой частью его подхода
к «науке чувственного познания»,  а сама концепция практической эстетики
у Баумгартена тесно связана с традицией риторики и немецкой метафизики
XVIII в. Особое внимание уделяется пяти ключевым элементам успешного эс-
тетика: природе, упражнениям, знанию, вдохновению и исправлению, показы-
вается их взаимосвязь. Эти элементы определяют процесс совершенствования
чувственного познания и позволяют рассматривать эстетику как дисциплину,
направленную на улучшение чувственного познания. Также в статье рассмат-
риваются этические аспекты эстетики Баумгартена и анализируется их роль
с точки зрения связи этоса и практики. Авторы делают вывод, что исследова-
ние практической эстетики Баумгартена становится важным инструментом для
формирования целостного взгляда на современную эстетику и ее перспективы.

Ключевые слова: А. Баумгартен, эстетика, «успешный эстетик», практиче-
ская эстетика, чувственное познание, практика, совершенство.
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The article focuses on the analysis of Alexander Baumgarten’s concept of prac-
tical aesthetics and its relevance to the contemporary understanding of aesthetics.
It explores the evolution of aesthetics as an academic discipline, emphasizing
the integration  of  practical  dimensions.  The  authors  investigate  the  historical
roots and origin of the term «aesthetics», introduced by Baumgarten in 1735, and
illustrate how his approach was aimed to unite theoretical and practical elements
of the field.  The study employs a broad array of Baumgarten’s works related
to his «Aesthetics». It highlights that the examination of practice’s role in aes-
thetics has become a significant research theme in recent decades. Baumgarten
established the groundwork for dividing aesthetics into theoretical and practical
components during the 18th century. An analysis of his works reveals that prac-
tical aesthetics was a fundamental part of his «science of sensory perception»,
and his concept of practical aesthetics is closely tied to the tradition of rhetoric
and German metaphysics of the 18th century. Special emphasis is placed on five
key elements of «successful aesthetician»: nature, practice, education, inspira-
tion, and correction, demonstrating their interconnection. These elements shape
the process of enhancing aesthetic experience and position aesthetics as a disci-
pline  aimed  at  enriching  sensory  understanding.  The  article  also  delves  into
the ethical aspects of Baumgarten’s aesthetics and examines their role in relation
to ethos and practice. The authors conclude that the study of Baumgarten’s prac-
tical aesthetics serves as a valuable tool for developing a comprehensive per-
spective on modern aesthetics and its future directions.
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Постановка проблемы

Трудно представить объективные параметры темпов развития той или иной отрас-
ли гуманитарных наук. Но если в качестве таковых принять возникновение множества
направлений и  острых  дебатов  по  принципиальным  вопросам или переосмысле-
ние собственной истории с точки зрения актуальных разработок, то эстетику следует

* The work has been prepared with the support of the Russian Science Foundation’s project “Princi-
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признать такой активно развивающейся отраслью гуманитарного знания. За последние
тридцать-сорок лет эстетика расширила область своего проблемного поля (и продол-
жает  осмыслять  возможности  этого  расширения); направления  в эстетике,  которые
еще в конце XX в. воспринимались как наиболее актуальные и новаторские, уже утра-
чивают ореол революционности под напором адептов совсем недавно возникших на-
правлений; также сегодня имеет место и переосмысление самой истории эстетики,
принципы которой сформировались в середине XIX в. на основании представлений
об эстетике как философии красоты и философии искусства, а ныне все чаще подвер-
гаются обоснованному сомнению.

В рамках этой «тихой революции», которая свершается в эстетике на протяжении
нескольких  последних  декад,  классическим ее проблемам также все  чаще уделяют
внимание с точки зрения переосмысления и нахождения новых ракурсов.

Одной из таких тем является переосмысление эстетики как исключительно теоре-
тической дисциплины. О том, что если эстетика и имеет право на существование, то
исключительно как «теория изящных искусств», стали говорить как о чем-то само со-
бою разумеющемся после Шеллинга и Гегеля, а также после первого систематическо-
го труда по истории эстетики Ф. Циммерманна (1858), где история эстетики понима-
лась  как  «развитие  философских  понятий  прекрасного  и  искусства»  [Zimmermann
1858, 1]. Тем не менее одним из вопросов, на котором концентрируют свои усилия со-
временные эстетики, является вопрос о том, какова роль практики в эстетике, как тео-
рия эстетики соотносится с ее практикой, как возможна практическая эстетика. При
этом, безусловно, остаются открытыми вопросы о том, как понимать практику в дан-
ном случае, в каком смысле противоположны теория и практика в эстетике, все ли
«инотеоретические» построения в эстетике следует приписывать практике.

Интересно в этом отношении обратиться к классике и проследить, как в ней ста-
вился вопрос о теории и практике эстетики. Главный тезис, который мы постараемся
развернуть, состоит в том, что автор собственно самого термина «эстетика» А. Баум-
гартен  изначально мыслил эстетику  не только теоретической, но также и практиче-
ской  дисциплиной, рассматривая  эти две ее  части не только как равноправные, но
и как взаимодополняющие. Несмотря на существенные лакуны в изложении Баумгар-
теном его практической эстетики (причины этого будут описаны ниже), можно выде-
лить  ее  ключевые концепты и показать  ее  потенциал с  точки зрения современной
проблематики.

Основные положения эстетики Баумгартена

Как известно, термин «эстетика» Баумгартен впервые вводит в 1735 г.  в своей
диссертации «Философские размышления о некоторых вопросах, касающихся поэ-
тического произведения», а спустя пятнадцать лет издает труд «Эстетика», где более
подробно и упорядоченно излагает ее основы. За девять лет до «Эстетики» Баумгар-
тен  выпускает  «Философские  письма  Алетеофила»  –  философские  размышления
на разные темы в эпистолярной форме. И здесь, рассуждая о себе в третьем лице, Ба-
умгартен пишет: «Он рассматривает ее [логику] как науку об интеллектуальном зна-
нии или ясном понимании, а законы чувственного и живого познания, даже если они
не достигают ясности в самом точном смысле, оставляет для отдельной науки. Эту
последнюю науку он  именует  эстетикой, название, которое кажется мне тем менее
чуждым,  что  оно уже встречалось в нескольких печатных академических работах»
[Baumgarten 1741, 7]. Как видно, для Баумгартена эстетика тесно связана с логикой
(в «Эстетике» он прямо называет логику «старшей сестрой эстетики» [Баумгартен
2021, 44]).

Согласно синопсису «Эстетики», книга должна состоять из двух частей – «Теоре-
тическая эстетика» и «Практическая эстетика», а первая часть, в свою очередь, долж-
на  была  состоять  из  трех  разделов  –  «Эвристика»,  «Методология»  и  «Семиоти-
ка». Однако целиком план так и не был осуществлен. При этом случалась небольшая
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издательская путаница, которая невнимательного читателя могла бы ввести в заблуж-
дение: в 1750 г. выходит «Эстетика», а в 1758 – «Эстетика. Часть 2». Судя по синопси-
су, можно было бы ожидать, что эта вторая часть и есть «Практическая эстетика».
На самом же деле под названием «Эстетика. Часть 2» было выпущено только продол-
жение первой части (и то не до конца). Более того, сам Баумгартен при издании рабо-
ты «Эстетика. Часть 2» с сожалением отмечает, что «нет надежды перейти к практиче-
ской  части  эстетики,  которую  я  некогда  назвал  второй,  и  к  отдельным  пунктам,
которые были намечены в записанных под диктовку лекциях, представивших удобную
возможность для таких размышлений» [Баумгартен 2021, 494].

В  знаменитом  баумгартеновском  определении:  «…эстетика  (теория  свободных
искусств, низшая гносеология, искусство прекрасного рассуждения, искусство анало-
га разума) есть наука чувственного познания» [Там же, 40], – обращает на себя вни-
мание то, что эстетика трижды определяется через «теорию» и дважды – через «ис-
кусство», что может послужить основанием для сложностей в толковании. Но все же
определяющим в  этой  дефиниции является  «наука  чувственного  познания»,  и  все
дальнейшие рассуждения Баумгартена об эстетике ориентируются именно на эту ее
черту.

Раскрыть, в каком же смысле реализуется «наука чувственного познания», Баум-
гартен предлагает через три направления: анализ предмета (эвристика), анализ поряд-
ка этого предмета (методология) и анализ языка, на котором излагается этот предмет
(семиотика). Баумгартен никак не обосновывает эту триаду, необходимую для эстети-
ки как науки. В.В. Прозерский находит ее истоки уже в ранней магистерской диссерта-
ции немецкого философа, в которой предлагалась аналогичная трехчастная структура
в отношении изучения поэзии [Прозерский 2018, 29]. Также возможно сопоставить
эту триаду с этапами риторического канона – нахождение, расположение, элокуция,
запоминание, произнесение. Первые три компонента канона сопоставимы с тем, что
Баумгартен называет эвристикой, методологией и семиотикой. Кроме того, мы полага-
ем, что само деление на предмет и метод исследования, а также внимание к языку ис-
следования является традиционным для обоснования любой науки, и Баумгартен вос-
произвел это без какого бы то ни было обоснования.

Раскрывая суть учения о предмете эстетики (эвристика),  Баумгартен заявляет:
«Цель эстетики есть совершенство чувственного познания как такового… А это со-
вершенство  есть  красота»  [Баумгартен  2021,  45].  «Совершенство»  –  безусловно,
ключевое понятие эстетики Баумгартена, и весь дальнейший ее проект строится Ба-
умгартеном вокруг анализа видов совершенства, описания способов избегать откло-
нения от совершенства и т.п. В «Метафизике» Баумгартен определяет совершенство
как согласие множества [Баумгартен 2012, 156]. И, опираясь на триаду «предмет –
метод – язык», о которой шла речь выше, утверждает, что красота – это три различ-
ные формы совершенства (согласованности): красота как согласованность рассужде-
ний и предметов,  красота как согласованность порядка  и красота как согласован-
ность знаков.

Определить,  достигнуто  ли  совершенство  (красота),  Баумгартен  предлагает  по-
средством шести критериев: обилие, величие, истина, свет, достоверность и жизнен-
ная сила (следует признать, что и в этом случае не предлагается никакого обоснования
критериев совершенства, но можно предположить, что их список является компиляци-
ей из известных текстов о риторике, в основном – Цицерона и Квинтилиана). Основ-
ное содержание «Эстетики» и есть раскрытие данных шести критериев совершенства.
При этом изданная книга остановилась на описании критерия достоверности и совсем
не коснулась такого критерия, как жизненная сила.

Обратим внимание на раздел «Эстетическая истина», в которой излагается своеоб-
разная эстетическая  эпистемология.  Здесь  среди  прочего  вводится  понятие  гетеро-
космической истины – истины,  которая  представляется  возможной  в  некоем  ином
(а не нашем) универсуме. Именно единичные гетерокосмические истины более все-
го предпочтительны в эстетике [Баумгартен 2021, 364]. Не всего ложного необходимо
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избегать, и обман «будет эстетически ложным только в том случае, если… очевиден
для аналога разума» [Баумгартен 2021, 370].  Ложь вполне может быть частью пре-
красного рассуждения. Кроме того, Баумгартен уделяет внимание памяти и фантазии
как способностям человека: «То, что мы не восприняли чувственно… должно быть
вымышлено» [Там же, 412].  Здесь указываются присущие эстетическим рассужде-
ниям  благодаря  памяти  воображения-фантазмы прошлого,  а  также  предвидение
будущего через воображение-творчество. Последние представляют собою поэтиче-
ские  вымыслы,  которые  касаются  чистого  творчества  по  аналогии,  способности
к невиданному и даже к аномальному, то есть к тому, что даже может противоречить
этосу [Там же, 418]. Однако в строгом философском рассуждении не может быть ме-
ста таким  фантазмам:  абсолютный и всесильный разум все знает, и ему нет  дела
до вымыслов, потому у него и нет необходимости в слабой, пластичной человеческой
памяти.

При  создании  «Эстетики»  Баумгартен  во  многом  ориентировался  на  ритори-
ку и традицию немецкой метафизики. При этом он ввел множество понятий для эс-
тетической  теории,  которые  до  сих  пор  обладают  глубиной  и  философской  све-
жестью:  «эстетическое величие», «эстетический горизонт»,  «эстетическая истина»
и многие другие. Но все же идея практической эстетики у Баумгартена выделяется
особо.

Истоки «практической эстетики» Баумгартена

Итак, Баумгартен до последнего надеялся завершить часть «Практическая эстети-
ка». В чем же причина настойчивого выделения в эстетике такой ее части?

Существуют как минимум два основания для этого: одно мы обнаруживаем в иде-
ях непосредственных предшественников Баумгартена, другое связано с характером са-
мого эстетического учения Баумгартена.

Кто и как повлиял на Баумгартена с точки зрения создания эстетики как особой
науки наравне с логикой, представлено в обзоре В.В. Прозерского [Прозерский 2018
web).  Что касается ближайшей философской традиции, на которую ориентировался
Баумгартен при создании проекта практической эстетики, то это совершенно очевид-
но  традиция Лейбница –  Вольфа1.  В частности, именно Х. Вольф в  своей  «Рацио-
нальной  философии,  или  Логике»  (1728)  подчеркивает,  что  необходимо  различать
естественную и искусственную логику (logica naturalis  et  logica artificialis):  первая
выражается в следовании правилам без необходимости осознавать их, вторая подра-
зумевает знание правил и корректное их применение [Wolf 1728, 112]. Как для того,
чтобы видеть, нет необходимости знать законы оптики, но последние позволят объяс-
нить зрение и избежать оптических иллюзий, так и познание как «естественная логи-
ка» реализуется без знания законов логики, но знание и умение их применять («ис-
кусственная логика») позволят совершенствовать познание. Для объяснения того, что
необходимо не только знание законов логики, но и их применение, Вольф использует
понятия «logica docens» (научающая логика») и logica utens («прикладная, практиче-
ская логика»).

Как для Вольфа логика была естественной и искусственной, причем вторая подра-
зумевает научающую и прикладную части, точно так для Баумгартена подобное деле-
ние имеет место в эстетике: «Естественная степень низших познавательных способно-
стей,  возрастающая  только  благодаря  ее  применению,  без  обработки  с  помощью
обучения, может быть названа ЕСТЕСТВЕННОЙ ЭСТЕТИКОЙ, и, наподобие есте-
ственной логики, ее можно разделить на эстетику врожденную, то есть врожденное
прекрасное дарование, и приобретенную, в каковой можно далее провести различие
между эстетикой научающей и прикладной» [Баумгартен 2021, 40]. Иначе говоря, если
принять, что существует родство логики и эстетики,  а  логика  бывает теоретической
и практической, естественной и искусственной, научающей и прикладной, то и эсте-
тика должна обладать схожими частями и характеристиками.
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Элементы практической эстетики Баумгартена

Но, как мы уже отмечали, выделение Баумгартеном такой части эстетики, как эсте-
тика практическая,  связано и с самим характером его учения. И, несмотря на то что
вторая часть «Эстетики» так и не была написана, отдельные аспекты практической
эстетики  реконструировать  на  основании  опубликованной  части  все  же  можно.
Во-первых,  есть  возможность проанализировать само понятие практической эстети-
ки у  Баумгартена  и  рассмотреть  то  специфическое  ее  качество,  которое  указывает
на практическую составляющую дисциплины. Во-вторых,  есть  возможность проана-
лизировать представление Баумгартена о субъекте практической эстетики – об этом он
не раз говорит на страницах своего труда.

Конечно, все эти  фрагменты  не дадут полной картины той  части «Практической
эстетики», что осталась ненаписанной,  однако они смогут обозначить направление,
в котором предлагал двигаться Баумгартен для разработки эстетики в целом и практи-
ческой ее составляющей в частности.

Понятие практической эстетики у Баумгартена. «Наша эстетика, §1, как логика,
ее старшая сестра,  бывает 1) ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ, обучающая,  общая,  Часть I… II)
ПРАКТИЧЕСКАЯ, прикладная, специальная, Часть II» [Баумгартен 2021, 44]. Здесь
хорошо видно, что для Баумгартена термины «практическая» (practica), «прикладная»
(utens) и «частная» (specialis) синонимичны. К этому ряду Баумгартен также добавля-
ет и термин «applicata» (переводимый на русский опять же  как «прикладная»), когда
подчеркивает,  что  «Гораций  рекомендовал  занятия  практической  (practica)  и,  так
сказать, прикладной (applicata) философией» [Там же, 359]. Кроме того, следует при-
нять во внимание,  что спустя  десять лет после выхода «Эстетики» Баумгартен из-
дает «Начала первой практической философии», где таковая определяется как «апо-
диктический метод,  который выводится  из  принципов,  являющихся  достоверными,
а не из свидетельств, авторитетов, будь то божественных или человеческих, или из ис-
тории» [Baumgarten 1760, 10]. При этом утверждается универсальность практической
философии: «…это первая наука, присущая другим практическим дисциплинам, но
содержит принципы, общие для большинства из них» [Ibid., 12].

Как видно, «практическая эстетика» у Баумгартена – это та часть дисциплины, ко-
торая естественным образом связана с теоретической ее частью: как частное связано
с общим, как выведение из принципов связано с самими принципами, так и практиче-
ская эстетика – это выведение принципов и применение их к частным и прикладным
аспектам.

К важнейшим эстетическим принципам относится принцип совершенства. Уже от-
мечалось, что для Баумгартена  он  является центральным, ибо  целью эстетики Баум-
гартен считает «совершенство чувственного познания». Об этом свидетельствует само
построение его главного эстетического трактата, отображающее иерархию шести кри-
териев совершенства чувственного познания. Соответственно, и задача избегать несо-
вершенства  является  важнейшей эстетической  задачей, которая очевидным образом
не может быть  чисто  теоретической  –  совершенствование  чувственного  познания
невозможно без удостоверяющей его практики. Иначе говоря, эстетика, по Баумгарте-
ну, не столько изучает предмет, сколько совершенствует само познание.

В каких же формах происходит это совершенствование?
Практические качества «успешного эстетика». Мы уже отмечали, что основная

часть «Эстетики» посвящена шести критериям совершенства чувственного познания.
Однако Баумгартен выделяет еще один, условно говоря, нулевой критерий, который
предшествует всему исследованию, – критерий «успешного эстетика» (felix aestheti-
cus): непременные качества того, кто посвятил себя занятию эстетикой. Эстетика как
дисциплина  потому и может быть практической,  что  подразумевается человек,  эту
дисциплину практикующий. Этого субъекта эстетики можно понимать максимально
широко: он и автор (учитель), он и зритель и слушатель (или ученик). Любопытно от-
метить,  в  каком смысле  философ использует  применительно к  эстетику латинский
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эпитет «felix»: с одной стороны, это счастливый случай,  награждающий человека со-
ответствующими «природными задатками»; с другой – успех как награда за немалые
усилия.

Итак, ключевая идея практической эстетики Баумгартена – это наличие у «успеш-
ного эстетика» определенных качеств.  К ним он относит природу (φύσις),  эстетиче-
ские упражнения (ἀσκήσις), эстетическое учение (μάθησις), эстетическое вдохновение
(ὃρμή) и эстетическое исправление (ἐπανόρθωσις). О «природе» Баумгартен рассужда-
ет вполне традиционно, а вот его замечания касательно других качеств крайне инте-
ресны и заслуживают внимания.

Что же он имеет в виду под «эстетическим упражнением»? В каком смысле воз-
можно упражняться в эстетике? «Эстетическое упражнение, или ἀσκήσις, – это частое
повторение действий однородных в том отношении, что в них должна присутствовать
некая согласованность в даровании и склонности… применительно к данной теме…
ради постепенного приобретения привычки к прекрасному рассуждению» [Баумгар-
тен 2021, 60]. Здесь мы видим как минимум несколько важных моментов. Прежде все-
го,  цель эстетического упражнения – это привычка к красоте рассуждений, то  есть
практическое формирование того самого совершенствования чувственного познания,
о котором шла речь выше. Эстетические упражнения существуют не сами по себе, это
не упражнения ради упражнений. Но помимо цели упражнения важна и форма, по-
средством которой она достигается, и это – повторение действий, постоянное воспро-
изведение однородных компонентов в этом совершенствовании. Причина этого посто-
янства – в особенности природы: природа, «сколь бы сильна она ни была изначально,
в немалой степени чахнет и ослабевает… если ее расположенности и навыки не взра-
щиваются посредством постоянных упражнений» [Там же].  Иначе говоря,  повторе-
ние в практической области позволяет преодолеть эту ослабевающую природу и тем
самым  направиться  на  совершенствование. Помимо  цели  и  формы  эстетических
упражнений,  важна  еще  и  определенная  согласованность,  которую  можно  понять
как гармонизацию различных компонентов этих упражнений ради главной цели. Это
может быть согласованность того, что дано человеку от природы или же согласован-
ность этих прирожденных качеств со склонностями человека: без этой согласованно-
сти эстетические упражнения бесполезны, и случается обезображивание (отпадение
от совершенствования).

При наличии всех трех условий эстетических упражнений (цель, форма и согласо-
ванность) эти упражнения могут быть как импровизациями (действиями, «предприня-
тыми без руководства ученого искусства»), так и точными действиями (с ориентацией
на ученое искусство), но в обоих случаях возможны эстетические испытания (tenta-
men), то есть «упражнения, установленные, среди прочего, для того, чтобы проверить,
достаточны ли силы данного человека и каких сил может быть достаточно для данно-
го вида прекрасного познания» [Там же, 66]. При этом Баумгартен специально огова-
ривается,  что испытания могут быть и неудачными – они лишь проверка того,  на-
сколько в данный момент возможно совершенствование познания.

В свою очередь, эстетические упражнения составляют основу для эстетического
учения.  Эстетическое учение представляет собой «теоретическое знание о том,  что
оказывает ближайшее влияние на материю и форму прекрасного познания, более со-
вершенное в сравнении с тем, которое приобретается посредством одной только при-
роды или одного  только  ее  применения  на  практике;  которое  необходимо  вводить
в практику посредством еще более серьезных упражнений с той целью, чтобы навык
не сбивался по причине незнания или неуверенности относительно предметов рассуж-
дения или правил и их оснований» [Там же, 67]. К эстетическому учению Баумгартен
относит как простую эрудицию (подразумевающую каждодневные упражнения), так
и «теоретическое знание о форме прекрасного познания, о методе и порядке, позволя-
ющих ее правильным образом создавать… которое необходимо вводить в практику
посредством еще более тщательных и строгих упражнений» [Там же, 70], но в обоих

143



случаях эстетические упражнения требуют особой выверенности и упорства. Баумгар-
тен специально подчеркивает, что в случае с эстетическим учением речь идет о «более
точных и верных упражнениях… без которых – я сам утверждаю – никогда не будет
толку от мертвых и, как говорят, спекулятивных правил, которые пусть и полезны, но
не принесут тебе пользы в том смысле,  в каком более всего должны»  [Баумгартен
2021, 76].

Эстетическое учение, в свою очередь, является основой для эстетического вдох-
новения, которое являет собою определенное состояние души, порыв. При эстетиче-
ском вдохновении природа, соединяясь с регулярными упражнениями и эстетическим
знанием, «до такой степени устремляет уже к самому акту прекрасного рассуждения
свои низшие способности, навыки, силы, до сей поры мертвые… что в своем явлен-
ном согласии эти силы оказываются большими, чем те, что могут быть продемонстри-
рованы относительно той же темы многими другими людьми или даже тем же челове-
ком в другое время, когда он не столь воодушевлен» [Там же, 78]. Более того, само это
вдохновение возможно в различных степенях своей интенсивности –  ὃρμή (порыв),
экстаз, фурор и энтузиазм (как высшая степень вдохновения).

Эстетическое  вдохновение  –  значительно  более  сложный компонент,  поскольку
подразумевает определенные положения тела и состояния души. Поэтому Баумгартен
описывает конкретные «благоприятные случаи», позволяющие вдохновению осуще-
ствиться: перемещения тела, одержимость музами, досуг, питье воды или вина, созер-
цание объекта любви, негодование, насмешка, превратности судьбы, молодость и дру-
гие.  Список  условий  для  возникновения  эстетического  вдохновения  может  быть
открытым.

Наконец, полнота природы, эстетических упражнений, эстетических учений и эс-
тетического  вдохновения  позволяет  реализовать  и  эстетическое  исправление.  Под
ним Баумгартеном подразумевается последующая доработка, шлифовка, «готовность,
удерживая внимание на прекрасно оформленном творении, насколько это возможно,
умножать его малые совершенства, в том числе и в небольших деталях, и устранять
несовершенства, которые в какой-либо степени явлены, без ущерба для целого» [Там
же, 90]. Эстетическое исправление возникает именно на основе вдохновения, оно есть
доведение деталей до изящества и в то же время своеобразное завершение всего пути
совершенствания чувственного познания.

Все пять компонентов в развитии «успешного эстетика»  имеют в своей основе
принцип  совершенствования,  а  их  взаимосвязь  позволяет,  по  Баумгартену,  продви-
нуться в этом направлении как можно дальше. И все же в самой идее движения к со-
вершенству заключена невозможность достигнуть его. Понятие «счастливый эстетик»
говорит не столько о  результате, сколько о пути практикующего совершенствование.
Как  подчеркивает  исследователь  Баумгартена  Г.  Троп,  «отношение  к  человеку  как
к тому, кто практикует, как к homo exercitans, придает ему постоянный статус незавер-
шенного существа» [Trop 2015, 25].

Но важна еще одна составляющая, позволяющая эстетику осуществлять «практи-
ческую эстетику» – это его причастность этосу. То, что концепт «успешный эстетик»
тесно связан с этическими представлениями о должном, с поступками в соответствии
с нравственными законами, Баумгартен постоянно подчеркивает в разных местах сво-
их рассуждений. Так, рассматривая особенности «эстетического величия»,  он вводит
понятие «эстетическое достоинство», под  которым  он понимает такое нравственное
эстетическое величие, «которое возможно благодаря свободе, определяемой соответ-
ственно нравственным законам» [Ibid., 157]. Личность эстетика не обходится без нрав-
ственной оценки: «Прекрасное познание со своим дополнением в виде приятной доб-
родетели, высшее познание со своим дополнением в виде почтенной добродетели»
[Ibid.,  59].  Потому «личность практического  эстетика… не имеет в  мыслях ничего
пошлого, ничего низкого» [Ibid., 167]. Также, рассуждая о величии души эстетика, Ба-
умгартен возвращается к старому спору о добродетелях ритора, начатому еще Пла-
тоном: необходимо ли ему быть добродетельным, чтобы рассуждать о добродетели?

144



Баумгартен пишет, что если «толковать эту мудрость как практическую искушенность
в практической философии, то многие сочтут, что мы потребовали большего, чем того
требует справедливость» [Trop 2015, 296]. Однако далее при этом замечает: «Как труд-
но изобразить образованность перед людьми образованными – точно так же и добрые
нравы перед людьми высоконравными» [Там же, 303]. Отсюда можно сделать вывод,
что хотя эстетик может не быть идеалом добродетели,  ему необходимо стремиться
к этому идеалу, в том числе выбирая благие темы для рассуждений.

Но что такое «благие темы»? Значит ли, что их выбор диктуется исключительно
этическими соображениями?  Баумгартен подчеркивает, что существуют темы, в от-
ношении которых «успешный эстетик» уклоняется от этической оценки. Во-первых,
это теоретические догмы и рассуждения, с ними связанные, ибо они не диктуют, как
поступать (правда, к ним эстетик тяготеет наименее всего). Во-вторых, это поэтиче-
ские  (творческие)  вымыслы,  способные  создавать  невиданное  и  даже  аномальное,
противоречащее привычному нам этосу.  И хотя Баумгартен  не поощряет увлечения
грезами, снами, аномалиями, чепухой, вздором и пустяками,  он делает важную ого-
ворку: «Нередко пустяками считают и то, что ими не является» [Там же, 165]. Иначе
говоря, в отношении вымысла или теоретического рассуждения важна не их этическая
оценка – все определяет их связь с действием, с практикой в ее широком современном
толковании.

Конечно, в теоретической части «Эстетики» мы видим лишь контуры того, как мо-
жет практиковать эстетику «успешный эстетик». Тем не менее даже из описанных вы-
ше построений можно сделать вывод, что практическая эстетика Баумгартена строит-
ся не  столько вокруг вопроса, что такое эстетика, сколько вокруг вопроса о том, кто
такой эстетик.  Да и в том, что касается  черт «успешного эстетика», можно заметить
стремление  Баумгартена упомянуть  не только теоретические, но и практические его
способности.

Праксис как нравственное содержание эстетики. Сам замысел «Эстетики» под-
разумевает тесную связь этоса (ἦθος)  и праксиса (πρᾶξις).  Баумгартен понимает всю
неоднозначность средств риторики и ограничивает их потенциально широкое приме-
нение в эстетике этосом. Поэтому рассуждения на основе вымыслов о недоступных
чувствам  прошлом или  будущем должны соответствовать  строгому  праксису.  Эта
нравоучительная  позиция  имеет  множество  оговорок  в  самом  тексте  и  выглядит
очень хрупкой. Так, когда Баумгартен выделяет подвид общих истин, которым соот-
ветствует  эстетико-догматический род рассуждений,  он разделяет  их  на  практиче-
ский и теоретический роды. Практический «имеет тему, непосредственно сообщаю-
щую, чтó следует делать и от чего следует отказаться» [Там же, 461], теоретический
не диктует действия и тем самым  выходит за рамки этоса.  Самому материалу для
рассуждений  эстетика  должны  сопутствовать  абсолютное  величие  и  достоинство
[Там же, 171], и эта материя может быть простой (честный образ жизни), средней (ге-
роический образ жизни) и возвышенной (благородный образ жизни),  –  разделение,
по форме соотносящееся с тем, что в классической риторике называют низким, сред-
ним и высоким стилем [Kennedy 1994, 84–86], но по сути указывающее на то, что ма-
териал для рассуждений диктует их практический характер. Разумеется, идея о дей-
ствии  словом совсем  не  нова  и  издавна  занимала  умы  теоретиков риторики
[Колесникова 2014, 60]. В ХХ в. гипотезу о соответствующей функции языка выдви-
нул Д. Остин в работе «Слово как действие», подчеркнув, что произнесение перфор-
мативных слов «как правило, является одним из главных, а то и самым главным со-
бытием в совершении действия» [Austin 1962, 8]. Поэтому эстетические рассуждения
в части убеждения вполне можно отнести к практике в широком  ее  понимании со-
гласно известной теории речевых актов. Если же принять во внимание, что риторику
зачастую трактуют расширительно как теорию любого высказывания (например, ви-
зуального), то можно сказать, что эстетика в проекте Баумгартена обладает поистине
современным звучанием.

145



* * *

Проект практической эстетики Баумгартена поднимает вопросы, имеющие отноше-
ние к осмыслению и переосмыслению практики в современной эстетике со всем разно-
образием ее прикладных форм, таких, как: экспериментальная эстетика, в рамках кото-
рой  ставятся  опыты  для  определения  границ  представлений  о  вкусе,  искусстве,
эстетическом переживании; сомаэстетика, ориентированная на практику и осмысление
эстетических эффектов телесных поз; эстетика индустрии заботы о теле (эстетика ма-
никюра, эстетика татуажа, эстетическая стоматология и проч.); эстетика повседневно-
сти; эстетика дизайна; эстетика вторичных чувств и множество других направлений.
В то же время Баумгартен затрагивает темы, к которым современная эстетика еще толь-
ко подступает: эстетические упражнения, эстетическое величие и др. Для нее обраще-
ние к идеям Баумгартена – это во многом шанс разглядеть новые пути своего развития.

Примечания
1 О сложном влиянии Христиана Вольфа на Баумгартена см.: [Иванов 2012].

Источники и переводы – Primary Sources and Translations

Баумгартен 2012 –  Баумгартен А.  Метафизика // ΕΙΝΑΙ:  Проблемы философии и теологии.
2012. Т. 1. № 1/2. С. 141–156 (Baumgarten, Alexander Gottlieb, Metaphysica, Russian Translation).

Баумгартен 2021 – Баумгартен А.Г. Эстетика. М.: Изд-во университета Дмитрия Пожарского,
2021 (Baumgarten, Alexander Gottlieb, Aesthetica, Russian Translation).

Austin, John L. (1962) How to Do Things with Words, Clarendon Press, London.
Baumgarten,  Alexander  Gottlieb (1741) Philosophische Brieffe  von  Aletheophilus,  Frankfurt  und

Leipzig.
Baumgarten,  Alexander Gottlieb (1760)  Initia  philosophiae practicae primae acroamatice,  Hem-

merde, Halae Magd.
Kennedy, George A. (1994) A New History of Classical Rhetoric, Princeton, New Jersey.
Wolff, Christian (1728) Philosophia rationalis sive Logica, Prostat in Officina Libraria Rengeriana

Francofurti et Lipsiae.
Zimmermann,  R.  (1858)  Geschichte  der  Aesthetik  als  philosophisher  Wissenschaft,  Wilhelm

Braumüller, Wien.

Ссылки – References in Russian

Иванов 2012 – Иванов В.Л. Метафизика Баумгартена в традиции немецкой школьной филосо-
фии XVIII в. // ΕΙΝΑΙ: Проблемы философии и теологии. 2012. Т. 1. № 1/2. С. 108–140.

Колесникова 2014 – Колесникова Э. Введение в теорию риторики. М.: Языки славянской куль-
туры, 2014.

Прозерский 2018 – Прозерский В.В. Обретение эстетики как философской науки в творчестве
Александра Готтлиба Баумгартена // Terra Aestheticae. 2018. № 1 (1). С. 18–38.

Прозерский 2018 web – Прозерский В.В. Возвращение Алеофилуса // Universum: Обществен-
ные науки. 2018. № 1–2 (43). URL: https://7universum.com/pdf/social/1-2(43)/Prozerskij.pdf

References

Ivanov,  Vitalii  L.  (2012) “Metaphysica  of  A.G.  Baumgarten within  the Tradition  of  the  German
School Philosophy of the 18th Century”, ΕΙΝΑΙ: Problemy filosofii i teologii, Vol. 1 (1/2), pp. 108–140
(in Russian).

Kolesnikova,  Elia  (2014)  Introduction  to  rhetorical  theory,  Iazyki  slavianskoi  kultury,  Moscow
(in Russian).

Prozerskii, Vadim V. (2018) “The Acquiring of Aesthetics as a Philosophical Science in the Creative
Work of Alexander Gottlieb Baumgarten”, Terra Aestheticae, Vol. 1 (1), pp. 18–38 (in Russian).

Prozerskii, Vadim V. (2018 web) “Return of the Aleteophilus”, Universum: Obschestvennyie nauki,
Vol. 1–2 (43), URL: https://7universum.com/pdf/social/1-2(43)/Prozerskij.pdf (in Russian).

Trop, Gabriel (2015) Poetry as a Way of Life. Aesthetics and Askesis in the German Eighteenth Cen-
tury, Northwestern University Press.

146



Сведения об авторах Authors’ Information

РАДЕЕВ Артем Евгеньевич –
доктор философских наук, профессор
Института философии Санкт-Петербургского
государственного университета.

НОСКОВ Алексей Александрович –
магистр философии искусства, преподаватель 
Санкт-Петербургского государственного
университета промышленных технологий
и дизайна.

RADEEV Artem E. –
DSc in Philosophy, Professor
of the Institute of Philosophy,

Saint Petersburg State University.

NOSKOV Aleksei A. –
Master of Philosophy of Art,

lecturer at Saint Petersburg State University
of Industrial Technology and Design.

147



АЗИАТСКИЕ ФИЛОСОФИИ: ИСТОРИЯ, МЕТОДОЛОГИЯ,
МЕЖКУЛЬТУРНЫЙ ПОДХОД

ИНДОЛОГИЯ И БУДДОЛОГИЯ

Публикуемые статьи представляют собой исследования, результаты которых были
обнародованы на Третьей международной научно-практической конференции «Азиат-
ские философии: история, методология, межкультурный подход», организованной сек-
тором восточных философий Института философии РАН и Кафедрой ЮНЕСКО «Фи-
лософия в диалоге культур» (Москва,  05.11.2025–08.11.2025).  Главная практическая
задача данной конференции – способствовать формированию интереса к философской
проблематике в современном российском востоковедном академическом сообществе,
а определяющая теоретическая цель – вычленить базовые исторические, методологи-
ческие и праксиологические паттерны и концепты азиатских философий и установить
их отличие от западных.
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Индийский философ-грамматист Бхартрихари в трактате «Вакьяпадия» (да-
лее  –  ВП) неоднократно рассматривает проблемы эпистемологического ха-
рактера – как правило, прибегая к ним для иллюстрации своих лингвистиче-
ских тезисов.  К числу таких проблем относится проблема самопознания,
или рефлексивности познавательных актов. Бхартрихари рассматривает ре-
флексивность познания в тексте ВП трижды, и в двух случаях из трех он де-
лает это в контексте обсуждения автореференции, очевидно, полагая пробле-
мы автореференции и рефлексивности познания типологически сходными.
Позиция  Бхартрихари  относительно  рефлексивности  познания  не  вполне
последовательна.  В  ВП 1.51,  обосновывая  учение  об  автореферентности,
он эксплицитно утверждает,  что всякий акт познания рефлексивен. В ВП
3.1.105–110 в контексте учения об универсалиях он отмечает, что один акт
познания не может быть объектом для другого акта познания. В ВП 3.3.22–24
он отрицает автореферентный характер некоторых парадоксальных сужде-
ний,  а  также  рефлексивность  таких  познавательных  ситуаций,  как  со-
мнение (saṃśaya) и принятие решения или распознавание (nirṇaya). Можно
констатировать, что с общим контекстом философии Бхартрихари лучше со-
гласуется положительное решение проблем автореференции и рефлексивно-
сти познания.  Однако ситуативно Бхартрихари предлагает  отрицательные
или «слабые» формулировки, что может объясняться стремлением избежать
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парадоксов и сведения потенциальными оппонентами его доводов к regres-
sus ad infinitum.

Ключевые слова: индийская философия, индийские теории познания, Бхарт-
рихари, Вакьяпадия, автореференция, рефлексивность познания.
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The Indian philosopher-grammarian Bhartṛhari,  in  his  treatise  “Vākyapadīya”
(VP), often addresses problems of epistemology – typically resorting to them
to illustrate  his  linguistic  views.  Among  such  problems  is  the  issue  of  self-
knowledge, or the reflexivity of cognitive acts. Bhartṛhari discusses the reflexi-
vity of cognition three times in the text, and in two of these instances, he does
so in  connection  with  the  problem  of  self-reference,  apparently  considering
the problems of self-reference and the reflexivity of cognition to be typologically
similar. Bhartṛhari’s position regarding the reflexivity of cognition is not entirely
consistent. In the VP 1.51, while justifying the doctrine of self-reference, he ex-
plicitly states that every act of cognition is reflexive. In the VP 3.1.105-110, dis-
cussing the doctrine of universals, he notes that one act of cognition cannot be
the object of another act of cognition. In the VP 3.3.22-24, the self-referential na-
ture of certain paradoxical statements is denied, as is the reflexivity of such cog-
nitive situations as doubt  (saṃśaya)  and decision-making  (nirṇaya). Generally,
a positive resolution to the problems of self-reference and the reflexivity of cog-
nition aligns better with the overall context of Bhartrihari’s philosophy. How-
ever,  situationally,  Bhartrihari  offers  negative  or  “weak” formulations,  which
may be explained by his desire to avoid paradoxes and the potential reduction
of his arguments to a regressus ad infinitum by his opponents.

Keywords:  Indian  philosophy,  Indian  epistemology,  Bhartṛhari,  Vākyapadīya,
self-reference, reflexivity of cognition.

DOI: 10.21146/0042-8744-2026-6-148-159

Citation: Desnitskaya, Evgeniya A. (2026) “Bhartṛhari on the Reflexivity of Cog-
nition and Self-reference”, Voprosy filosofii, Vol. 6 (2026), pp. 148–159.

Введение

Эпистемологическая проблематика является краеугольной для философии Бхарт-
рихари (V в. н.э.): его трактат «Вакьяпадия» (ВП) представляет своего рода нео-фи-
лософию  грамматистов,  обновленную в  соответствии  с  актуальной  повесткой,  тон
в которой задавали буддисты, произведшие так называемый «эпистемологический по-
ворот» в индийской философии середины I тысячелетия н.э. Бхартрихари был склонен
переосмысливать  в  эпистемологическом ключе многие  концепции,  которые прежде
понимались скорее онтологически (например, проблему универсалий). И в то же вре-
мя в ВП мы не найдем последовательного изложения основ теории познания. Бхартри-
хари обращался к эпистемологическим вопросам ситуативно – как правило, используя
их в качестве примеров для иллюстрации лингвистических тезисов. Именно в таком
контексте в ВП несколько раз поднимается вопрос о самопознании, или рефлексивно-
сти познавательных актов.
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Сама по себе проблема рефлексивности познания была значима для индийской
эпистемологии.  Рефлексивное  познание,  или  самопознание,  обозначаемое  термина-
ми свасамведана (svasaṃvedana),  свасамвитти  (svasaṃvitti) или атмасамведана  (āt-
masaṃvedana),  отрицалось  одними  школами  индийской  философии  (в  частности,
классической йогой) и обосновывалось другими.  В числе убежденных сторонников
рефлексивности познания были буддисты-праманавадины Дигнага (младший совре-
менник Бхартрихари) и Дхармакирти (VII в. н.э.)1.

Мнение Бхартрихари по данному вопросу не столь очевидно. В строфах ВП проб-
лема рефлексивности познания затрагивается по крайней мере трижды – и всякий раз
не сама по себе, но в связи с каким-то иным вопросом:

• в первой книге ВП (ВП 1.51, 58) – в связи с обсуждением внутренней структу-
ры слова;

• в «Разделе об универсалиях» (ВП 3.1.105–106, 109–110) – в связи с вопросом
о том, присуща ли схожим познавательным актам одна и та же универсалия;

• в «Разделе о связи» (ВП 3.3.23–24) – в связи с проблемой невыразимости.
Все три пассажа, в которых обсуждается рефлексивность познавательных актов, посвя-

щены рассмотрению различных аспектов проблемы автореференции, которая для Бхартри-
хари как сторонника лингвистической философии имела первостепенный интерес. Пред-
ставление о том, что слово может обозначать не только «внешний» референт, но также
и само себя, рассматривали предшественники Бхартрихари: древнеиндийские грамматисты
Панини (IV в. до н.э.) и Патанджали (II в. до н.э.)2. Автор ВП, очевидно, считал проблемы
автореференции и рефлексивности познания типологически сходными и потому для разъ-
яснения лингвофилософских воззрений прибегал к примерам из области эпистемологии.

Прежде чем перейти к рассмотрению указанных текстов, следует отметить, что,
обсуждая  рефлексивность  познания,  Бхартрихари,  как  правило,  использует  термин
джняна  (jñāna), не уточняя, о какой именно процедуре достоверного познания  (пра-
мане) идет речь3. Сам по себе термин джняна достаточно проблематичен для перево-
да: он может обозначать и знание как статическое состояние, и познание как дина-
мическое  событие,  познавательный  акт.  Бхартрихари  чаще  апеллирует  ко  второму
пониманию  джняны,  из  чего следует,  что он рассматривал рефлексивность прежде
всего как свойство отдельного познавательного акта, а не сознания как такового. В ВП
не встречаются ни термин свасамведана, который впервые, вероятно, стал использо-
вать Дигнага [Yao 2005, 6], ни его синонимы. Вместо этого при обсуждении рефлек-
сивности познания в тексте трактата фигурируют дериваты от корня  pra-kāś ‘сиять,
проявляться’; также говорится о восприятии ‘собственной формы’ познания (svarūpa).

Автореференция и рефлексивность познания в первой книге ВП

В наиболее эксплицитном виде решение проблемы рефлексивности познания сформу-
лировано в первой книге ВП,  посвященной исследованию природы слова.  В ВП 1.44
Бхартрихари выдвигает тезис, что в неделимом слове можно выделить два аспекта, и далее
вплоть до ВП 1.70 рассматривает различные возможные пары таких аспектов – относящие-
ся как к плану выражения (означающему), так и к плану содержания (означаемому). Обра-
щаясь к плану содержания, Бхартрихари утверждает, что всякое слово автореферентно, по-
скольку обозначает не только объект, но также и свою собственную форму (śabda-svarūpa):

Как в знании проявляется и облик познаваемого и собственный облик [знания],
так же и в слове проявляется и облик референта, и собственный облик (ВП 1.51)4.

Как поясняет первичный комментарий «Вритти»:
Познание зависит от своего объекта, поскольку призвано выявлять облик позна-

ваемого объекта, а его собственный облик невыразим (anirdeśya). Однако [познание]
выявляет именно свой собственный облик, словно бы отличающийся от других актов
познания. Таким же образом прошлое [познание], хотя и не воспринимается [непо-
средственно] другим актом познания, становится объектом воспоминания5.
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Далее,  разъясняя свою точку зрения относительно авторефренции,  Бхартрихари
утверждает, что слово обозначает и референт, и собственную форму:

Как  свет  обладает  двумя  свойствами:  восприниматься  и  способствовать  вос-
приятию других предметов, так и у всех слов есть эти две отдельные [способности]
(ВП 1.56)6.

Поэтому, не расслышав форму слова, переспрашивают: «Что ты сказал?». [Слово
функционирует] иначе, чем органы чувств, собственную форму которых при прояв-
лении объекта воспринять невозможно (ВП 1.58)7.

В ВП 1.56 автор сравнивает со словом не непосредственно акт познания, но свет,
который по своей природе освещает и сам себя, и внешние предметы. Однако сопо-
ставление света с познанием – устойчивый прием в санскритской философской лите-
ратуре; именно это свойство света обычно и используется для разъяснения самопозна-
ния (далее Бхартрихари прибегнет к этой аналогии в ВП 3.1.106). В ВП 1.58 в качестве
негативной  иллюстрации  для  автореференции  рассматривается  не  познавательный
акт как таковой  (jñāna), а  инструмент осуществления познания:  органы чувств или
не вполне отличимые от них чувственные способности (indriya). «Вритти» к ВП 1.58
разъясняет эту мысль так:

Чувства  же  не  являются  первостепенными  (śeṣi-bhāva-mātrā-saṃsparśenāsaṃ-
sṛṣṭāni), не обладают специфическими признаками и [потому] вторичны (śeṣa-bhāva)
по отношению к восприятию объектов8.

Индрии – это традиционно и инструменты восприятия, и чувственные способно-
сти как таковые. Строфу можно понимать в том смысле, что глаз не видит сам себя
в процессе зрения, либо же что сама способность к зрению инструментальна и потому
не самоосознающа (то  же  и  с  другими модусами восприятия)9.  Однако этот  тезис
не отменяет самого феномена самоосознания, которое (в соответствии с ВП 1.51) при-
суще познавательному акту, а не инструментам восприятия.

В своих эллиптических по стилю строфах Бхартрихари не формулировал система-
тического учения о познании, и можно предположить, что проблема самопознания как
таковая имела для него второстепенное значение. Он обращался к ней как к очевид-
ному примеру,  разъясняющему учение грамматистов  об автореференции.  При этом
не вполне понятно, опирался ли автор ВП на какое-то определенное представление
о рефлексивности познания, либо же ситуативно делал отсылку к одной из известных
ему точек зрения, которую полагал структурно изоморфной рассматриваемой им линг-
вистической проблеме.

Рефлексивность познания в «Разделе об универсалиях»

Сходным образом – в качестве ситуативного примера – Бхартрихари рассматрива-
ет вопрос о рефлексивности познания в «Разделе об универсалиях» («Джати-самудде-
ше»). Этот раздел ВП посвящен универсалиям, существование которых постулирова-
лось некоторыми школами индийской философии для объяснения познания сходства
между отдельными объектами. Учение об универсалиях затрагивает также проблему
референции – в связи с вопросом, является ли означаемое слова универсалией или
единичным предметом. И поскольку для Бхартрихари интерес представляет не столь-
ко внеязыковая действительность, сколько сфера языка, он также задается вопросом
о существовании универсалий слов. И в связи с этим пишет следующее:

Все слова выражают прежде всего свою собственную универсалию. А затем про-
исходит ее концептуальное отождествление (adhyāropa-kalpanā) с формой универса-
лий объектов (ВП 3.1.6)10.

По аналогии с этим утверждением в конце раздела Бхартрихари переходит к во-
просу, могут ли универсалии быть присущи не только предметам или словам, но также
и актам познания. Действительно, различные акты познания можно классифицировать
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как похожие и объяснить сходство тем, что им присуща одна и та же универсалия.
Такой подход подспудно переводит познавательный акт из динамической сферы в ста-
тическую:  теперь  он  рассматривается  как  объект,  а  не  как  действие  или  событие.
ВП 3.1.104 приписывает данную точку зрения сторонникам некой «самсарга-дарша-
ны», однако Бхартрихари, вероятно, с ней не согласен, поскольку далее утверждает:

Универсалия присуща только объекту и вспомогательна по отношению к позна-
нию (jñāna). Познание не может быть воспринято в иной форме в качестве [отдельно-
го] объекта познания (ВП 3.1.105)11.

Как поясняет кашмирский комментатор Хелараджа (X в. н.э.):
Хотя познаваемый объект постигается в облике отличной [от него] универсалии,

познание, то есть сознание (saṃvit), не постигается в облике присущей ему (ātma-
samaveta) отличной от него универсалии. Ведь характерное свойство познаваемого
объекта – постигаться в ином облике. Познание же само по себе (svatantraṃ) не мо-
жет стать объектом [другого] акта познания. Из-за того, что акты познания зависят
от познаваемых  объектов  (jñeya-niṣṭhatayā  hi jñānānām),  тождество  [между  ними]
устанавливается на основании неразделимости (abhedena) универсалий, пребываю-
щих в объектах познания, [и самих актов познания], каждый из которых связан с со-
ответствующим объектом (pratyartha-niyatatve)12.

В отличие от слова, которое (согласно ВП 3.1.6) в первую очередь выражает соб-
ственную универсалию и лишь затем концептуально отождествляется с универсалией
объекта, акт познания (jñāna) – это не объект, а событие, и поэтому ему не присуща
специфическая универсалия. Отрицая возможность того, чтобы один акт познания вы-
ступал в качестве объекта для другого познания,  Бхартрихари в ВП 3.1.105 ничего
не говорит  про  его  возможную  рефлексивность.  Хелараджа  в  комментарии  к  этой
строфе также не обращается к этому вопросу13.

В следующей строфе невозможность познать один акт познания при помощи дру-
гого разъясняется на примере света:

Как свет невозможно осветить другим светом, так же и то, что по форме явля-
ется познавательным  актом,  не  может  быть  воспринято  другим  актом  познания
(ВП 3.1.106)14.

Этот пример в сходном контексте приводится и в ВП 1.56. Различие, однако, в том,
что,  согласно  ВП 1.56,  свет  освещает  и  внешний  предмет,  и  сам  себя;  тогда  как
в ВП 3.1.106 представлена негативная формулировка:  свет не может быть освещен
другим светом – но значит ли это, что он самоосвещаем? Хелараджа в комментарии
к данной строфе недвусмысленно высказывается в пользу такого предположения:

Как светильник, освещающий горшки и т.п., не нуждается в другом светильнике,
чтобы осветить себя, так же и акт познания, освещающий [какой-то] предмет, не нуж-
дается  в  другом осветителе для  самоосвещения.  Так обосновывается  способность
[познания] к самоосвещению15.

Далее комментатор отмечает,  что учение о самоосвещающем познании  (svapra-
kāśaṃ vijñānam) является неотъемлемой чертой учения грамматистов, отличающей их
от близкой по некоторым параметрам философии вайшешики. Однако сам Бхартриха-
ри  в  данном  контексте  эксплицитных  доводов  в  пользу  рефлексивности  познания
не приводит, резюмируя обсуждаемую проблему следующим образом:

Познавательный акт (jñāna) «Это познание кувшина» (ghaṭa-jñānam iti) отличает-
ся от [непосредственного] познания кувшина (ghaṭa-jñāna). Ведь [непосредственное]
познание кувшина (ghaṭa-jñāna) зависит от внешнего объекта (ВП 3.1.109)16.

Поскольку то, что имеет форму познания, не постигается в форме объекта, соб-
ственная  форма  [познания]  не  воспринимается  как  отличная  от  формы  объекта
(ВП 3.1.110)17.
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В этих строфах Бхартрихари пишет исключительно о познании (jñāna)18. Но мож-
но предположить, что по контексту подразумевается восприятие (pratyakṣa): (зритель-
ное) восприятие кувшина отличается от осознания того, что кувшин был воспринят.
Однако в строфе эксплицитно не указано, что речь идет именно о восприятии, и подоб-
ная уклончивость в употреблении терминов для Бхартрихари в принципе характерна.

Очевидно, что в рассмотренных строфах для Бхартрихари первичен вопрос о на-
личии универсалий у актов познания. Парадигма универсалистской философии тяго-
теет к дискретности и статичности – неслучайно одними из самых последовательных
сторонников  учения  об  универсалиях  в  индийской философии  были  приверженцы
вайшешики, в картине мира которой плюрализм соседствует с недостатком динами-
ки. В то  же время в контексте  эпистемологического  поворота,  сместившего  акцен-
ты с внешних  предметов  на  познавательную деятельность,  допущение универсалий
не только предметов и обозначающих их слов, но также и актов познания, на первый
взгляд, могло бы показаться оправданным. Нежелательным следствием такой гипоте-
зы стало бы «превращение» актов познания в объекты. Чтобы исключить такую воз-
можность, Бхартрихари подчеркивает невозможность познавательного акта, объектом
которого выступал бы другой акт познания.

Рефлексивность познания из этого тезиса может быть логически выведена (иначе
как объяснить, что, познавая что-то, мы отдаем себе в этом отчет), однако эксплицит-
но в строфах не проговаривается. Возможным решением могло бы стать систематиче-
ское различение представлений о рефлексивном познании как особой разновидности
восприятия и рефлексивности как потенциальном модусе всякой познавательной дея-
тельности или сознания как такового. Однако ВП не содержит единого непротиворе-
чивого эпистемологического учения. Бхартрихари обращается к рефлексивности по-
знания лишь в качестве иллюстрации, поэтому проблема не получает полноценного
разъяснения в тексте трактата.

Рефлексивность познания и парадокс невыразимости

Далее в ВП проблема рефлексивности познания снова рассматривается в «Разделе
о связи» («Самбандха-самуддеша», ВП 3.3). Исследуя природу семантической связи,
в строфах  ВП 3.3.20–21 Бхартрихари обсуждает  вопрос,  есть  ли  референт у  слова
‘невыразимое’. По сути, это парадокс: ведь если слово ‘невыразимое’ имеет своим ре-
ферентом нечто невыразимое, тогда невыразимое выражается этим словом и, следова-
тельно, становится выразимым. Если же слово ‘невыразимое’ безреферентно, тогда
оно лишается смысла  и  не  выражает ничего19.  Бхартрихари предлагает  следующее
решение:

Так или иначе, и во всех случаях, если о чем-то говорится как о невыразимом, то
сама ситуация [невыразимости] этими словами не отрицается (ВП 3.3.22)20.

И далее для иллюстрации такой модели отношения между выражаемым содержа-
нием и формой выражения он обращается к примерам эпистемологического характера:

Ведь  никакое  сомнение,  будучи  [само]  зависимо  [от  своего  объекта],  не  мо-
жет выступать в качестве объекта для другого сомнения, не утратив своего облика
(ВП 3.3.23)21.

Если же выносят решение по поводу [случившегося] события принятия решения,
то само это событие теряет свою природу (ВП 3.3.24)22.

Примечательно, что в этих строфах Бхартрихари ведет речь не о познании как
таковом (jñāna), а о таких частных познавательных ситуациях, как сомнение (saṃśaya)
и принятие решения / распознавание (nirṇaya). Сами по себе акты сомнения и приня-
тия решения являются взаимоисключающими: сомнение можно охарактеризовать как
неопределенность в каком-то вопросе, а принятие решения – как достижение опре-
деленности,  вынесение  окончательного  суждения23.  Сомнение  как  познавательное
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событие зависит от внешнего объекта. Если же возникает вторичное рефлексивное со-
мнение по поводу уже свершившегося акта сомнения, то первое сомнение из события
становится объектом. При этом «сомнение-объект» перестает быть «сомнением-собы-
тием», обладающим собственным объектом. Основной причиной этого комментатор
Хелараджа  называет  однонаправленность  деятельности (vyāpārasyaikatva)  органов
чувств, из-за которой невозможно одновременно фиксировать внимание и на предмете
сомнения, и на его собственной форме [Iyer 1963, 139]. То же относится и к сходному
по структуре (хотя и противоположному по результату) событию принятия решения /
распознавания. В обеих ситуациях внимание уделяется не собственной форме собы-
тия, но его объекту.

Как и в ВП 1.51, в «Разделе о связи» проблема рефлексивности познания фигури-
рует в качестве дополнительного аргумента для решения проблемы автореференции.
На этот раз – для иллюстрации тезиса, что в ситуации говорения о невыразимом сло-
ва, обозначающие невыразимое, отсылают к своему референту, а их собственную фор-
му  слушатель  оставляет  без  внимания.  Такое  отрицание  автореферентности,  осно-
ванное на прагматической успешности обыденной речевой деятельности, «снимает»
парадокс и позволяет избежать ухода в «дурную бесконечность».

При более пристальном рассмотрении ВП 3.3.23–24 можно заметить, что Бхартри-
хари здесь систематически не обсуждает рефлексивность познания, а лишь отрица-
ет возможность того,  чтобы один акт сомнения одновременно был объектом друго-
го акта сомнения (то же и для акта принятия решения). Структурно этот тезис схож
с ВП 3.1.105cd, где утверждается, что один познавательный акт (jñāna) не может быть
объектом другого познавательного акта. Однако в ВП 3.3.23–24 Бхартрихари как будто
намеренно говорит не о познании как таковом, а о более сложных метакогнитивных
ситуациях сомнения и принятия решения.  Вопрос,  являются ли эти акты самоосо-
знающими, не обсуждается. Близкие по содержанию строфы в «Разделе об универса-
лиях» как будто бы допускали такой вывод, однако сам Бхартрихари эксплицитно его
не сформулировал (в отличие от комментатора Хелараджи). В контексте же «пробле-
мы невыразимости»  сама  структура  рассматриваемого  примера  подразумевает,  что
в ВП 3.3.23–24 Бхартрихари отрицает рефлексивность познания – по аналогии с отри-
цанием автореференции в предшествующей строфе (ВП 3.3.22). В противном случае
приводимые примеры не имели бы смысла.

Проблема  рефлексивности  познания  была  для  Бхартрихари  второстепенной
по сравнению с проблемой автореференции, однако в свете его преимущественного
интереса к лингвистической проблематике непоследовательность в отношении авто-
референции может вызывать удивление. Отрицание автореференции в ВП 3.3.22 про-
тиворечит не только строфам из первой книги (ВП 1.51), но и вступительной строфе
«Раздела о связи» (ВП 3.3.1), где утверждается, что слова выражают намерение го-
ворящего,  «внешний» (то  есть  внеязыковой)  объект  и  свою собственную форму24.
Можно предположить, что взаимоисключающие суждения об автореференции были
сформулированы в разных контекстах. В рамках своих базовых семантических пред-
ставлений Бхартрихари,  следуя грамматисту Панини,  полагал,  что все слова выра-
жают собственную форму, однако при рассмотрении логических парадоксов, возни-
кающих при автореферентной трактовке отдельных высказываний,  он апеллировал
к прагматической успешности этих высказываний – к тому,  что их смысл понятен
участникам речевой коммуникации. И в этом случае цель Бхартрихари заключалась
в том, чтобы избежать парадокса, который сам по себе считался разновидностью ло-
гической ошибки.

Обращение  к  проблеме  рефлексивности  познания  при  обсуждении  авторефе-
ренции, несомненно, было ситуативным – призванным продемонстрировать схожую
по структуре ситуацию в контексте познавательной деятельности. В то же время экс-
плицитное отрицание рефлексивности познания, вероятно, могло войти в противоречие
с некоторыми другими положениями философии Бхартрихари. Поэтому в ВП 3.3.23–24
он формулирует «слабую версию» отрицания самопознания и рассуждает не о познании
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как  таковом (jñāna), но  лишь  о  частных  метапознавательных  ситуациях  (сомнения
и принятия решения).

Впрочем, противоречие между различными решениями рассматриваемых проблем
станет чуть менее очевидным, если вспомнить, что ВП как трактат энциклопедиче-
ского характера представляет собой собрание различных доктрин и точек зрения. Вза-
имоисключающие суждения в трактате  могут принадлежать различным традициям,
а кроме того, формулироваться в различных контекстах. Неслучайно современные ис-
следователи характеризуют философскую стратегию Бхартрихари как перспективизм,
то есть стремление продемонстрировать обоснованность различных – нередко взаимо-
исключающих – позиций по тому или иному вопросу [Десницкая 2022, 345].

«Самовосприятие» в ВП 1.131–132

Анализ воззрений Бхартрихари о рефлексивности познания был бы неполным без
обращения к «программным» строфам из первой книги ВП:

В мире невозможно познание (pratyaya), которое бы не следовало за словом. Вся-
кое знание (jñāna) проявляется, словно бы пронизанное словом (ВП 1.131)25.

Если бы познание утратило свою извечную словесную природу, тогда сознание
(prakāśa) не освещало бы, ведь именно эта [словесная природа] выявляет [объекты]
(pratyavamarśinī) (ВП 1.132)26.

Используемые в ВП 1.132 термины  prakāśa и  pratyavamarśinī  созвучны ключе-
вым терминам учения кашмирской школы пратьябхиджня, описывавшей Абсолют как
освещающее сознание (prakāśa), которое в процессе самоосознания (vimarśa) развора-
чивается в феноменах. Данные термины играли ключевую роль, начиная с Утпаладе-
вы (X в.  н.э.)27.  М.  Ферранте  приводит  эти  строфы,  обосновывая  приверженность
Бхартрихари учению о рефлексивности сознания [Ferrante 2021, 75]. Однако такое за-
ключение не следует ни из самих строф, ни из первичного комментария «Вритти».
В действительности в  ВП 1.131–132 Бхартрихари подчеркивает  неразрывную связь
языка и познания, поскольку именно язык выявляет познаваемые объекты в их ха-
рактерных чертах и отличии друг от друга28. И в этом тезисе можно скорее усмотреть
перекличку  между автором ВП и сторонниками буддийской праманавады,  которые
считали язык источником дискурсивного восприятия29.

Именно «выявляющая» функция языка метафорически выражается в строфе сло-
вом pratyavamarśinī30. Предложенный Ферранте перевод ‘само-восприятие’ (self-appre-
hension)  [Ferrante 2021,  113]  и,  соответственно,  интерпретация  строфы в  терминах
позднейшего  учения  Утпаладевы контекстом не  оправданы.  Кашмирский философ,
несомненно, многое почерпнул из трудов Бхартрихари, однако, как и в других слу-
чаях, то было не буквальное заимствование, а творческое переосмысление идей и тер-
минологии [Десницкая 2024, 43]. Поэтому сам факт наличия созвучных терминоло-
гических  пар  в  ВП  и  в  трудах  школы  пратьябхиджня  не  является  достаточным
основанием для ретроспективной интерпретации учения Бхартрихари в духе кашмир-
ского шиваизма.

Заключение

Для Бхартрихари проблемы автореференции и рефлексивности познания были ти-
пологически сходными, именно поэтому в ВП в большинстве случаев они рассматри-
ваются синхронно. Однако первичной в контексте лингвистической философии была
проблема автореференции. Несмотря на общую «эпистемологическую» ориентацию
Бхартрихари, он не разработал связного учения в сфере эпистемологии, и его интерес
к проблеме рефлексивности познания преследовал преимущественно иллюстративные
цели.
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Предложенные Бхартрихари решения проблемы авторефренции (положительное
в первой книге ВП и отрицательное в «Разделе о связи») могут показаться ситуатив-
ными. В общем контексте его философии предпочтительным выглядит признание пер-
вичной автореференции слова:  этот  тезис  подробно обосновывается в  ВП 1.51–70,
и он согласуется с сутрой Панини 1.1.68, в то время как «слабая версия» отрицания ав-
тореференции, сформулированная в ВП 3.3.22, обусловлена желанием избежать пара-
докса. Этой ситуативности следуют и решения проблемы рефлексивности познания.
ВП 1.51 представляет положительное решение в «сильной версии». В ВП 3.1.105–110
отрицается возможность познать один познавательный акт при помощи другого акта
познания,  что  можно  трактовать  как  «слабую  версию»  положительного  решения.
ВП 3.3.23–24 содержит «слабую версию» отрицания.

Можно предположить, что признание самоосознающей природы познания лучше
согласуется с общефилософским контекстом ВП, чем его отрицание. Однако отсут-
ствие систематического обсуждения этой проблемы и избегание четких формулировок
(в частности, различения представлений о рефлексивности как особом виде восприя-
тия или потенциальном модусе всякой познавательной деятельности) не позволяют
сделать однозначный вывод. Уклончивость Бхартрихари может объясняться как об-
щим энциклопедическим характером его трактата, так и стремлением не позволить
оппонентам свести его доводы к парадоксам и regressus ad infinitum.

Примечания
1 См.: [Лысенко 2022, 307–311]. О проблеме самоосознания в раннем буддизме см.: [Yao 2005].
2 Об этом, в частности, говорится в сутре Панини 1.1.68, где, впрочем, автореференция рас-

сматривается в контексте метаязыка индийской грамматики.
3 Классификация  праман была Бхартрихари, несомненно, известна; в разных контекстах он

упоминает восприятие (pratyakṣ a), умозаключение (anumāna) и авторитет Вед (āgama). Системати-
чески праманы в ВП не обсуждаются, но в целом можно констатировать, что Бхартрихари призна-
вал все три основные праманы, однако в «программной» первой книге ВП настаивал на приори-
тетности авторитета Вед [Todeschini 2010].

4 ātma-rūpaṃ  yathā jñāne jñeya-rūpaṃ  ca dṛ śyate
artha-rūpaṃ  tathā śabde sva-rūpaṃ  ca prakāśate.

5 yathā  jñānaṃ  jñeya-paratantraṃ  jñeya-rūpa-pratyavabhāsatvād  anirdeśya-svarūpam api,  jñānān-
tarasyeva bhinnaṃ  svasyaivātmanaḥ  svarūpa-mātraṃ  darśayati. tathā hy atītam anupalabdham apy anyena
jñānena smṛ ti-viṣ ayatvaṃ  pratipādyate [Iyer 1966, 109].

6 grāhyatvaṃ  grāhakatvaṃ  ca dve śaktī tejaso yathā
tathaiva sarva-śabdānām ete pṛ thag avasthite.

7 ato 'nirjñāta-rūpatvāt kim āhety abhidhīyate
nendriyāṇ āṃ  prakāśye 'rthe svarūpaṃ  gṛ hyate tathā

8 indriyāṇ i  tu śeṣ i-bhāva-mātrā-saṃ sparśenāsaṃ sṛ ṣ ṭ āny aparicchinna-svalakṣ aṇ āni viṣ ayopalabdhau
śeṣ a-bhāvam upagacchanti [Iyer 1966, 116].

9 В соответствии с натуралистическими теориями восприятия, разрабатывавшимися сторонни-
ками абхидхармы [Лысенко 2022, 62] и вайшешики [Лысенко 2003, 40],  индрия как чувственная
способность представлена атомами своего первоэлемента, которые локализованы в соответствую-
щих анатомических органах. Однако Бхартрихари определенно не был склонен вдаваться в детали
атомистических теорий.

10 svā jātiḥ  prathamaṃ  śabdaiḥ  sarvair evābhidhīyate
tato 'rtha-jāti-rūpeṣ u tad-adhyāropa-kalpanā.

11 jñeya-stham eva sāmānyaṃ  jñānānām upakārakam
na jātu jñeyavaj jñānaṃ  para-rūpeṇ a rūpyate.

12 yathā  jñeyaṃ  vyatirikta-sāmānya-rūpeṇ a rūpyate,  rūpavat kriyate,  naivaṃ  jñānaṃ  saṃ vid ātma-
samavetena vyatirikta-sāmānya-rūpeṇ a rūpyate.  jñeya-dharmaḥ  kilāyaṃ  yat para-rūpeṇ a rūpaṇ am.  jñā-
naṃ  tu svatantraṃ  jñeyam eva na bhavati.  jñeya-niṣ ṭ hatayā hi jñānānāṃ  jñeya-sthasya sāmānyasyābhe-
dena tad-abhedāvasāyaḥ  pratyartha-niyatatve ‘apy upapdyate [Iyer 1963, 101].

13 М. Ферранте в переводе комментария Хелараджи допускает неточность, вкладывая в уста
комментатора утверждение,  что акт познания (cognition)  всегда сопровождается самопознанием
(is always accompanied by self-consciousness)  [Ferrante 2021, 115]. В действительности в синтагме
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naivaṃ  jñānaṃ  saṃ vid ātma-samavetena vyatirikta-sāmānya-rūpeṇ a rūpyate  слово  saṃ vid выступает
глоссой к слову jñāna, а композита ātma-samaveta согласуется с sāmānya-rūpa.

14 yathā jyotiḥ  prakāśena nānyenābhiprakāśyate
jñānākāras tathānyena na jñānenopagṛ hyate.

15 yathā ghaṭ ādīnāṃ  dīpaḥ  prakāśakaḥ  svaprakāśe dīpāntaraṃ  nāpekṣ ate tathārthasya prakāśakaṃ  jñā-
nam ātma-prakāśanāya prakāśāntarānapekṣ am iti svaprakāśakaṃ  siddham [Iyer 1963, 102].

16 ghaṭ a-jñānam iti jñānaṃ  ghaṭ a-jñāna-vilakṣ aṇ am
ghaṭ a ity api yaj jñānaṃ  viṣ ayopanipāti tat.

17 yato viṣ ayarūpeṇ a jñāna-rūpaṃ  na gṛ hyate
artha-rūpa-viviktaṃ  ca svarūpaṃ  nāvadhāryate.

18 Подробнее о возможных переводах этих строф см.: [Houben 1995b, 109].
19 Этим вопросом Бхартрихари открывает хорошо известный пассаж о невыразимости, содер-

жащий, в частности, формулировку, аналогичную греческому парадоксу «Лжец» (ВП 3.3.25). По-
дробнее см.: [Houben 1995a].

20 tathānyathā sarvathā ca yasyāvācyatvam ucyate
tatrāpi naiva sāvasthā taiḥ  śabdaiḥ  pratiṣ idhyate.

21 na hi saṃ śaya-rūpe 'rthe śeṣ atvena vyavasthite
avyudāse svarūpasya saṃśayo 'nyaḥ pravartate

22 yadā ca nirṇ aya-jñāne nirṇ ayatvena nirṇ ayaḥ
prakramyate tadā jñānaṃ  svadharme nāvatiṣ ṭ hate

23 Подробнее см.: [Oberhammer 1996, 140; Oberhammer 2006, 204]. В виде оппозиции сомнение
и принятие решения категоризируются в «Вайшешика-сутрах» 10.3.

24 ВП 3.3.1ab:  jñānaṃ  prayoktur bāhyo 'rthaḥ  svarūpaṃ  ca pratīyate. Примечательно, что бук-
вально в строфе говорится не о намерении, но знании / познании / содержании сознания говоряще-
го  (jñānaṃ  prayoktuḥ ).  Хелараджа разъясняет, что речь идет о намерении (abhiprāya) [Iyer 1963,
122]. Можно также предположить, что имеется в виду не интенция, а – как предполагал грамма-
тист Патанджали – некоторое содержание или образ в сознании говорящего [Kielhorn 1880, 1].

25 na so 'sti pratyayo loke yaḥ  śabdānugamād ṛ te
anuviddham iva jñānaṃ  sarvaṃ  śabdena bhāsate.

26 vāg-rūpatā cet utkrāmed avabodhasya śāśvatī
na prakāśaḥ  prakāśeta sā hi pratyavamarśinī

27 В более ранней версии школы пратьябхиджня, представленной в «Шивадришти» Сомананды
(IX–X вв. н.э.), оппозиция пракаши и вимарши отсутствует [Nemec 2011, 34].

28 Ср. комментарий «Вритти» к ВП 1.132.
29 Ср. приписываемое Дигнаге утверждение:  vikalpa-yonayāḥ  śabdā  vikalpāḥ  śabda-yonayaḥ …

[Houben 1995b, 393].
30 Термин производен от корня prati-ava-mṛ ś ‘касаться’, ‘размышлять’.
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В статье проводится историко-философский анализ сотериологии «Джаба-
ла-упанишады» (первые века н.э.) и ее интерпретации в оптике адвайта-ве-
данты в комментарии философа  XVIII–XIX вв.  Упанишад-Брахмайогина.
Исследование упанишады и комментария как отдельных источников, пред-
принимаемое впервые, позволяет раскрыть стратегии философов адвайта-
веданты, применяемые в полемике с  другими школами веданты (прежде
всего теистами, сторонниками бхакти – любовного богопочитания). В пер-
вой части освещается проблема композитного характера текста упанишады
и связанные с этим проблемы датировки и адвайтистской интерпретации
(как санскритскими авторами, так и в академической литературе). Автором
формулируется гипотеза о том, что главы  I–III упанишады представляют
собой самостоятельный текст, имеющий шиваитскую ориентацию и пред-
лагающий плюралистическую сотериологию. Во второй части предлагается
реконструкция сотериологии первых глав упанишады, независимая от ин-
терпретации данного комментария. Ее плюрализм воплощается в концеп-
ции Авимукты как места, «не покидаемого» Богом, то есть всякого места,
где  человеку,  в  зависимости от  его  духовной  подготовки  и устремлений
(паломнический город Варанаси, точка в межбровье, алтарь ведийского ри-
туала и т.д.), может быть явлено божественное. В третьей части статьи рас-
крываются две комментаторские стратегии, используемые Упанишад-Брах-
майогином  для  встраивания  плюралистической  сотериологии  «Джабала-
упанишады» в структуру пути к освобождению, заданную основоположни-
ками адвайта-веданты.  Рассматривается  роль  персонализированного  Бога
(Ишвары) в позднеадвайтистских текстах на основании концепции высше-
го  и  низшего  Брахмана  («Прашна-упанишада»,  V).  Делается  вывод,  что
поздняя адвайта функционально отождествляет Бога и гуру, наставляющего
в познании высшего (джняна-йоге), а смерть в Авимукте и нахождение при
Боге – с состоянием санньясы (полного отрешения от чувственного мира).

Ключевые слова: упанишады, шиваизм, священное место, адвайта-веданта,
джняна-йога, санньяса, сотериология, духовная практика, бхакти, «Джаба-
ла-упанишада»,Упанишад Брахмайогин.
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The article  presents  a  historical-philosophical  analysis  of  the soteriology  of
the “Jābāla  Upaniṣad”  (early  centuries  CE)  and,  separately,  its  interpretation
through  the  lens  of  Advaita  Vedānta  in  the  commentary  by  a  philosopher
of 18th–19th centuries CE Upaniṣad-Brahmayogin. The separate study of the Upa-
niṣad and the  commentary,  undertaken for  the  first  time,  allows us  to  reveal
the strategies of Advaita Vedānta philosophers in their polemics over the variety
of their interpretation of the Hindu sacred texts. The first part addresses the is-
sue of the composite nature of the Upaniṣad and the related problems of dating
and its Advaitic interpretation (both by Sanskrit authors and in academic litera-
ture). The author formulates a hypothesis that chapters I–III of the Upaniṣad
constitute an independent text with a Śaiva orientation, proposing a pluralistic
soteriology. The second part offers a reconstruction of the soteriology of the ini-
tial  chapters  of  the  Upaniṣad,  independent  of  the  Upaniṣad-Brahmayogin’s
commentary. Its pluralism is embodied in the concept of Avimukta as a place
“not  abandoned”  by  God,  i.e.,  any  place  where  the  divine  can  be  revealed
to a person depending on their spiritual preparation and aspirations (the pilgrim-
age city of Varanasi, a point between the eyebrows, the altar of a Vedic ritual,
etc.).  The third  chapter  reveals  two exegetical  strategies  used  by  Upaniṣad-
Brahmayogin to integrate the pluralistic soteriology of the Jābāla Upaniṣad into
the rigid structure of the path to liberation established by the founders of Ad-
vaita Vedānta. The role of personified God (Īśvara) in late Advaitic texts is ex-
amined  based on the  concept  of  the  Para  and  Apara  Brahman (“Praśna Up-
aniṣad” V). It  is  concluded that late Advaita functionally identifies God and
the guru in  jñāna-yoga,  and equates death in  Avimukta and being with God
with the state of saṃnyāsa. An explanation for such an interpretation of God’s
role is proposed as a hypothesis that it is an argument in the religious polemics
of the late Advaita with Vedānta traditions oriented towards the ideal of bhakti
(devotion to God).

Keywords: Upaniṣads, Śaivism, sacred place, Advaita Vedānta, saṃnyāsa, sote-
riology, spiritual practice, “Jābāla Upaniṣad”, Upaniṣad Brahmayogin.
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Джабала-упанишада

Наша статья опирается на перевод «Джабала-упанишады» (далее – ДжУ) с ком-
ментарием Упанишад-Брахмайогина, выполненный группой переводчиков (И.Е. Тол-
чельников,  М.В.  Ишимбаев,  В.Н.  Кочергин,  А.П.  Широбоков)  и  опубликованный
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в открытом доступе [Джабала упанишада 2025 web]. Здесь предлагается историко-фи-
лософская интерпретация этих текстов.

ДжУ включается в канон 108 упанишад Муктика. В издании канона с комментари-
ями Упанишад Брахмайогина, выпущенном Теософским обществом в Адьяре, эта упа-
нишада была помещена в том санньяса-упанишад1 [Saṃnyāsa Upaniṣads 1992, 5–6].
В академический  литературе  сложилось  мнение,  что  практически  все  упанишады
из этой группы (ДжУ не считается исключением) с точки зрения выражаемых ими
идей  склоняются  к  философии  адвайта-веданты  [Ibid.,  18].  Оба  этих  утверждения
не являются бесспорными, что будет показано в дальнейшем.

Среди упанишад, не относящихся к канону десяти основных упанишад (Мукхья),
ДжУ считается одной из наиболее древних и относится исследователями к первым ве-
кам н.э. [Ibid., 10]. Учитывая композитный характер текстов упанишад, с достаточной
уверенностью можно утверждать, что отдельные главы ДжУ в том виде, в котором они
дошли до нас, не могли сложиться раньше этого периода. Отраженный в главе V обы-
чай постоянного ношения священного шнура (яджнопавита) членами варны брахма-
нов [Samnyasa Upanishads 1929, 46] не представлен в более ранних религиозно-право-
вых текстах, а сам термин относился к определенного рода одеянию [Kane 1941, 291].
В свою очередь, первые главы упанишады посвящены раскрытию концепции Авимук-
ты в связи со священным городом Варанаси, который начинает именоваться этим эпи-
тетом с первых веков н.э., например, в 12-й книге «Махабхараты» и романе «Дашаку-
марачарита» [Eck 1982, 130].

ДжУ является одной из немногих упанишад, не входящих в число десяти основ-
ных, которые цитируются Шанкарой (рубеж VII–VIII вв.)2, родоначальником адвайта-
веданты как систематического религиозно-философского учения. Фрагмент четвертой
главы этой упанишады: «Пусть [человек] отправляется в отшельничество [сразу] по-
сле ученичества…» – Шанкара цитирует3 во введении к комментарию на третью главу
«Бхагавадгиты» [Śaṅkara 1910  XI, 78]. Также Шанкара относит взгляды, излагаемые
сутрой 1.2.32 из «Брахма-сутр», к школе Джабала, пересказывая в комментарии пер-
вые две главы ДжУ без дополнительных пояснений [Śaṅkara 1910 I, 78].

108 упанишад канона Муктика в издании Теософского общества снабжены ком-
ментарием Упанишад-Брахмайогина. Под этим псевдонимом создавал свои труды Ра-
мачандрендра Сарасвати, философ адвайта-веданты, живший на рубеже XVIII–XIX вв.
Комментирование десяти Мукхья упанишад традиционно стало практически обяза-
тельным для  любого  направления  веданты  (эти  упанишады были признаны одной
из трех  основ,  прастхана-трайи,  данной  философской  системы),  в  отношении  же
остальных упанишад ключевые авторы ограничивались достаточно редким цитирова-
нием. ДжУ комментировалась более поздними и второстепенными авторами, в основ-
ном принадлежащими традиции адвайта-веданты [Kunjunni Raja (ed.) 1973, 241–243],
среди  которых  Упанишад-Брахмайогин  наиболее  известен.  Как  следствие  особого
внимания к этой упанишаде адвайтистов, начиная с Шанкары, сложилась академиче-
ская традиция ее интерпретации через оптику адвайта-веданты [Saṃnyāsa Upaniṣads
1992, 18].

ДжУ разделена на шесть глав, которые тематически связаны в две части: главы I–
III и IV–VI; при этом связь двух частей представляется искусственной. Так, например,
главы  IV–VI ДжУ  являются  главами  I–III «Яджнявалкья-упанишады»  [Ibid.,  278],
функционируя как самостоятельный текст. Именно эти главы сосредоточены на вопро-
сах  санньясы  (последней из четырех стадий жизни, имеющей сходство с христиан-
ским монашеством, которая предполагает снятие всякого мирского социального статуса
и полное посвящение остатка жизни духовной практике), в то время как в главах I–III
санньяса не упоминается в принципе. Первые главы упанишады раскрывают концеп-
цию Авимукты,  при  этом сам термин не  встречается  во  второй части  упанишады
ни разу. Две части различны и с точки зрения формы. Первые главы выстроены в фор-
ме вопросов и ответов: мудрецы Брихаспати и Атри, а также ученики Яджнявалкьи
задают Яджнявалкье три вопроса, на которые он отвечает (в каждой главе на один
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вопрос).  В  главе  IV Джанака,  царь Митхилы, не расспрашивает Яджнявалкью4,  но
лишь просит рассказать о санньясе; единственный вопрос задает Атри в V главе (во-
прос о ношении священного шнура), а в VI Яджянвалкья без чьей-либо просьбы сам
рассказывает о парамахамсах, наиболее аскетичных из санньяси. Это возвращает нас
к проблеме датировки, поскольку остается неясным, когда эти два текста были объ-
единены в ДжУ в том виде, в котором ее комментирует Упанишад-Брахмайогин.

Гипотеза этой статьи состоит в том, что главы I–III и IV–VI ДжУ являются двумя
самостоятельными текстами,  при этом главы  IV–VI, прочитанные через оптику ад-
вайта-веданты (совершенно адекватную для них), определили способ интерпретации
первых глав (которые адвайтистскими не являются). Первые главы, прочитанные без
комментариев, имеют отчетливую шиваитскую ориентацию и предлагают многовари-
антную сотериологию, или,  точнее,  плюралистическое учение о пути к освобожде-
нию5; последние главы, напротив, полностью посвящены религиозно-правовым аспек-
там  санньясы (кто и когда имеет право принять  санньясу,  какие ритуалы для этого
необходимы и т.п.), будучи, за исключением V главы, лишенными религиозно-фило-
софского наполнения в принципе. В объединенном тексте ДжУ первые главы в их ад-
вайтистской интерпретации играют второстепенную роль, что соответствует учению
адвайта-веданты о пути к освобождению и стратегии вписывания в структуру этого
пути материала авторитетных текстов, который на поверхности ей не соответствует.

Шиваитская ориентация и плюрализм первых глав упанишады

В этом разделе предлагается попытка историко-философской реконструкции уче-
ния о пути к освобождению глав I–III ДжУ вне зависимости от интерпретации адвай-
тистского комментария.

В I главе мудрец Брихаспати спрашивает Яджнявалкью: «Какое [место] равно Ку-
рукшетре как ритуальная площадка божеств и обитель Брахмана для всех существ?»
Яджнявалкья отвечает ему, что это место – Авимукта, «поэтому, куда бы [человек/
санньяси6] ни направился, пусть считает это [место] тем самым Авимуктой. Ибо там,
когда жизненное дыхание покидает живое существо, Рудра провозглашает спасающий
Брахман7, с помощью которого оно, став бессмертным, достигает освобождения. По-
этому следует пребывать в Авимукте и никогда не покидать Авимукту».

Во II главе мудрец Атри спрашивает Яджнявалкью: «Как мне следует распознать
этого Атмана, бесконечного и непроявленного?» Яджнявалкья отвечает ему, что для
этого следует приблизиться к Авимукте (или почитать его)8, потому что Атман пребы-
вает в нем; сам же Авимукта находится между Вараной и Наси. Когда Атри спрашива-
ет о том, какое место является местом Авимукты по преимуществу, Яджянвалкья отве-
чает: «Соединение между бровями и носом – это и есть соединение небесного мира
с [миром] иным».

В III главе ученики спрашивают Яджнявалкью о том, рецитацией (джапа) какого
ведийского текста возможно достичь бессмертия. Он отвечает, что этим текстом явля-
ется «Шатарудрия»9, ведь «это имена, данные Бессмертному. С помощью них стано-
вятся бессмертными» [Samnyasa Upanishads 1929, 38–42].

В  I главе понятие Авимукты вводится в контексте обсуждения священных мест
паломничества  (кшетра,  тиртха)  и  самой  практики  индуистского  паломничества
(тиртха-ятра). Курукшетра является местом битвы, описанной в «Махабхарате», но
в контексте кшетр более значимым оказывается предшествующее этой битве наполне-
ние поля энергией духовной практики (тапас) царем Куру (эта история изложена, на-
пример, в «Вамана-пуране» [Vamana Purana 1968, 47–52]). Это соответствует одному
из основных представлений индуизма о том, что делает то или иное место священ-
ным, а именно аскезы, духовные практики пребывавших когда-то в нем отшельников
и мудрецов [Глушкова 2008, 44]. Как уже было сказано, Авимукта является известным
эпическим и пураническим эпитетом города Варанаси, брахманское население которо-
го в различных по форме и статусу текстах старалось представить город как «центр
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паломнического космоса» [Глушкова 2008, 30]. Сам эпитет в такой узкой трактовке
можно перевести как «город, не покидаемый [Рудрой-Шивой]». Д. Эк при этом сразу
оговаривается,  что  ДжУ  дает  Варанаси  «эзотерическую интерпретацию»,  опираясь
на вторую главу [Eck 1982, 27].

Тем не менее упанишада уже с первой главы выходит за пределы мистико-эзотери-
ческой интерпретации роли конкретного священного города в религиозной практике,
поскольку утверждается,  что Авимуктой возможно считать любое место [Samnyasa
Upanishads 1929, 38]. Хотя связь с Варанаси очевидна, например, в указании на Варану
и Наси (реки Варуна и Асси) – два притока Ганги, являющихся северной и южной гра-
ницами исторического центра города, – ключевым для определения Авимукты в упа-
нишаде является то, что это потенциально любое место, «не покидаемое» Рудрой-Ши-
вой. Таким образом, термин «Авимукта» в расширенном смысле, к которому требует
прибегнуть упанишада, тождествен понятию священного места как места, «не поки-
даемого» Богом.

На материале первых глав можно выделить следующие священные места, к кото-
рым прилагается термин «Авимукта»: (1) Курукшетра (место аскезы царя Куру, а за-
тем  битвы,  описанной  в  «Махабхарате»);  (2)  площадка  для  ведийского  ритуала;
(3) обитель Брахмана (брахма-садана, букв. «сиденье, жилище Брахмана»), (4) Вара-
наси; (5) соединение между бровями и носом, в котором його-тантристская традиция
помещает аджна-чакру (один из энергетических центров в теле человека); (6) всякое
место, куда бы ни направился [человек/санньяси]; (7) соединение небесного мира (дья-
ус-лока) с миром иным (пара-лока), то есть весь срединный земной мир. Если не при-
нимать собственную трактовку П. Оливелла, согласно которой в (6) речь идет о сан-
ньяси [Saṃnyāsa Upaniṣads 1992, 141], локусы (6) и (7) оказываются тождественны, то
есть указывают на восприятие всего мира как священного места. Следуя П. Оливеллу,
возможно добавить, что всякий санньяси также воплощает в себе место, где постоянно
пребывает божественное; такая трактовка характерна для адвайта-веданты, что будет
показано далее, но ее правомерность для интерпретации данной упанишады спорна.
Перечисленные трактовки Авимукты не имеют какой-либо явно выраженной иерар-
хии, напротив, они представляются гомотопичными (в священной географии Индии
Варанаси соответствует межбровью сакральной физиологии и т.п.), поэтому соотно-
симые с  ними духовные практики допустимо рассматривать как взаимозаменяемые
и одинаково ведущие к конечной цели, а именно к Атману, пребывающему в Авимук-
те, и освобождению.

Хотя в тексте упанишады Атман эксплицитно не отождествляется ни с чем, он
пребывает в Авимукте точно так же, как и Рудра, который дает освобождение. Тем
не менее прямое отождествление Рудры-Шивы с Атманом все же будет неправомер-
ным, поскольку в схожих пассажах иных упанишад Рудра-Шива, сохраняя функцию
передачи освобождающего священного слова, играет второстепенную роль, например,
по отношению к Раме-Вишну в «Муктика-упанишаде». Ср.: «Где бы в Каши (Варана-
си) ни умер человек, он может достичь освобождения от повторного рождения. Махе-
швара (Шива) [нашепчет] в правое ухо живого существа спасительное наставление
(тарака-брахма), [и онo], освободившись от всех без остатка грехов, уподобится мне»
(Раме-Вишну) [Sāmānya Vedānta Upanishads 1921, 348]. С полной уверенностью воз-
можно говорить лишь о сильной шиваитской ориентации первых глав ДжУ, имея в ви-
ду также выделение среди ведийских текстов гимнов «Шатарудрии», истолкованных
пост-ведийской  религией  в  шиваитском ключе.  Рассматриваемые  как  независимый
текст, первые главы возможно отнести к числу шиваитских упанишад, также выделяе-
мых в издании Теософского общества в отдельный том. На родство этой упанишады
с шиваитскими также указывает и комментарий Упанишад-Брахмайогина, в котором
он тематически объединяет ДжУ с «пятью [упанишадами] о Рудре, начиная с “Кайва-
лья-упанишады”»10 [Samnyasa Upanishads 1929, 42]. Итак, ДжУ как единый текст без
учета адвайтистской интерпретации первых глав не может быть однозначно отнесена
ни к шиваитским, ни к санньяса-упанишадам.
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Перейдем к реконструкции учения о пути к освобождению, которое предлагается
упанишадой. Каждое из перечисленных выше священных мест (Авимукт) может быть
соотнесено с той или иной религиозной практикой или феноменом индуизма:

(1) Курукшетра и праведное сражение.  В  V главе упанишады в качестве одной
из альтернатив санньясе называется «путь героев» (вира-адхван), под которым Упани-
шад-Брахмайогин понимает смерть в праведном сражении [Samnyasa Upanishads 1929,
46–47].

(2) Ритуальная  площадка  и  ведийский  ритуал.  Достижение  освобождения  при
помощи религиозных деяний (ср.  карма-йога в «Бхагавадгите») принималось боль-
шинством мыслителей мимансы до адвайта-веданты, например, одним из ключевых
авторов пурва-мимансы Кумарилой Бхаттой (VII в.) (см. полемику с санкхьей в «Шло-
каварттике» [Kumārila Bhaṭṭa 1898, 668–670]). Соблюдение ритуальных обязанностей
может рассматриваться тогда в качестве духовной практики для брахмана-домохозяи-
на (грихастха).

(3) Обитель Брахмана и созерцание Высшего. Идея об особом мире, в котором яв-
лено Высшее (в отличие от профанного мира), восходит к V главе «Прашна-упаниша-
ды»: «Поистине, Сатьякама, звук Аум – это и высший и низший Брахман. Поэтому
знающий достигает с помощью этой опоры того или иного. <…> Как змея освобожда-
ется от кожи, так же, поистине, освобожденный от грехов, он возводится саманами
в мир Брахмана. Из этого прибежища всего живого он зрит пурушу, выше высокого,
обитающего в  граде  [тела]»  [Упанишады 2003,  634–635].  Высший Брахман здесь
(он же «пуруша, выше высокого») открывается из мира низшего Брахмана (брахмало-
ка), который выполняет посредническую функцию, аналогичную Рудре в ДжУ, а имен-
но позволяет постичь Высшее.

(4) Тиртха или  кшетра и  паломничество.  Освобождение  (частичное  или  пол-
ное) наступает только в результате смерти паломника в пункте назначения. Для ДжУ,
«Муктика-упанишады» и многих других это возможно в первую очередь в Варанаси
(см. выше).

(5) Точка в межбровье и йогическое сосредоточение. Упанишад-Брахмайогин пи-
шет, что в межбровье созерцается световой лингам (джьотирлингам) [Samnyasa Upa-
nishads 1929, 41] как первичный символ Шивы. С другой стороны, в плане священной
географии  лингам в храме Вишванатха в центре Варанаси входит в число 12  джьо-
тирлингамов  (одной из наиболее значимых групп святынь шиваизма).  «Йогататтва-
упанишада», например, заменяет созерцание Шивы в межбровье на созерцание (дхья-
на)  Хари  (Вишну)  [Yoga Upanishads 1920,  368];  инвариантом  является  созерцание
Высшего, явленного в этой точке.

(6) Санньяси и обучение у него. В качестве особого рода священного места фигура
санньяси в роли учителя (гуру) характерна для адвайта-веданты, и поэтому будет рас-
смотрена в следующем разделе.

(7) Весь мир, воспринимаемый в состоянии освобожденного как наполненный бо-
жественным. Здесь говорится не о практике, но об итоге практик, в результате кото-
рых мир перестает восприниматься адептом как фрагментарный и наполненный стра-
данием,  но,  наоборот,  понимается  им  как  пронизанный  Высшим.  Таким  образом
освобождение  понимается,  например,  в  «Мандукья-упанишаде»  [Упанишады 2003,
637–638].

В ДжУ все вышеперечисленные практики объединяются локусом – Авимуктой как
местом, в котором всегда пребывает Бог (Рудра-Шива). Возможно, более верным опреде-
лением Авимукты в расширенном смысле будет данное Упанишад-Брахмайогином: место,
в котором не сокрыт бесконечный и непроявленный Атман [Samnyasa Upanishads 1929, 40].
Так, в зависимости от уровня подготовки адепта и избранных им практик, Атман может
быть явлен ему в священном городе, в межбровье в его собственном теле или же во всем
мире. Инвариантным остается контакт с Высшим и возможность достичь освобождения.
По этой причине учение о пути к освобождению первых глав ДжУ возможно охарактери-
зовать как плюралистическое в отношении средств (садхана) или путей (марга).
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Адвайтистская интерпретация

Задачей Упанишад-Брахмайогина как последователя адвайта-веданты было встра-
ивание учения ДжУ об освобождении в структуру пути, заданную авторитетами ад-
вайты.  Не  вдаваясь  в  тонкости  этой структуры и  ее  обоснования  с  помощью тек-
стов упанишад, воспроизведем самый общий ее набросок по текстам Шанкары. Так,
в «Упадеша-сахасри» он пишет: «Незнание [Брахмана] является основанием [санса-
ры], потому желаемо его устранение. Вследствие этого знание Брахмана, о котором
начался [разговор], следует считать высшим благом. Чтобы устранить незнание, [необ-
ходимо] знание, но не действие, поскольку оно не противоречит [незнанию], ибо пока
не устранено незнание, невозможно избавиться от желания и отторжения» [Śaṅkara
1910 XIV, 154]. Таким образом, в основу учения о пути к освобождению Шанкара за-
кладывает  идею  о  том,  что  оно  достижимо  исключительно  при  помощи познания
Брахмана, то есть джняна-йоги (в терминах «Бхагавадгиты»). Эта йога включает в се-
бя три практики, перечисляемые Яджнявалкьей в «Брихадараньяка-упанишаде»: слу-
шание (шравана),  размышление (манана),  истолкование (нидидхьясана):  «Поистине,
Атмана следует увидеть, [то есть] следует слушать [о нем], следует размышлять, сле-
дует истолковывать [наставления упанишад о нем]». Шанкара комментирует это сле-
дующим образом: «Сначала следует слушать [наставления] учителя и священные от-
кровения  (агама)  [об  Атмане];  затем  следует  размышлять,  то  есть  рассуждать
спекулятивно (тарка), после этого следует истолковывать, то есть толковать [настав-
ления упанишад о нем] с уверенностью [в их истинности]» [Śaṅkara 1910  VIII, 303–
304]. Таким образом, все остальные практики, не связанные с постижением смысла
упанишад под руководством учителя, не способны, согласно адвайта-веданте, приве-
сти к освобождению непосредственно. Их роль сводится к подготовке (упая) адепта
к санньясе и джняна-йоге (в качестве подготовительных Шанкара здесь называет две
практики «Бхагавадгиты»: исполнение религиозных обязанностей – карма-йогу, йоги-
ческую психопрактику –  самадхи-йогу) [Śaṅkara 1910  XI, 49]. Практика же  джняна-
йоги возможна только после принятия санньясы [Ibid., 82–83].

Итак, структура пути к освобождению в адвайта-веданте может быть обобщена сле-
дующим образом: (1) все духовно-религиозные практики, кроме джняна-йоги; (2) при-
нятие санньясы; (3) джняна-йога (работа с текстами упанишад); (4) освобождение.

Большинство перечисленных в ДжУ священных мест и связанных с ними практик
(праведное сражение, ведийский ритуал, паломничество и йогическая психопрактика),
должны быть отнесены к шагу (1). Упанишад-Брахмайогин здесь уподобляется Шан-
каре, который таким же образом встраивает плюралистическое в отношении средств
(йог) учение «Бхагавадгиты» о пути к освобождению в собственную структуру, подни-
мающую  джняна-йогу над всеми иными практиками. Основная стратегия Шанкары
состоит в следующем: соглашаясь с тем, что та или иная практика ведет к освобожде-
нию (что сказано в комментируемом тексте),  он отрицает то, что она ведет к нему
именно  непосредственно  (что  в  этих  текстах  не  оговаривается) 11.  В  комментарии
к ДжУ эта интерпретаторская стратегия наиболее явным образом реализуется в по-
нижении роли рецитации «Шатарудрии». Яджнявалкья, отвечая на вопрос учеников,
говорит, что эта практика позволяет достичь бессмертия, под которым Упанишад-Брах-
майогин понимает освобождение12. Чтобы согласовать материал упанишады с адвай-
тистской  структурой  пути,  он  пишет  следующее:  «Достигнув  очищения  сознания
(читта-шуддхи)  с  помощью этой  рецитации “Шатарудрии”,  рецитирующий ее  по-
средством  [обретенного]  знания  становится  бессмертным»  [Samnyasa  Upanishads
1929, 42]. Очищение сознания позволяет обрести бесстрастие (вайрагья) по отноше-
нию к сансаре, что является условием принятия санньясы и началом практики джня-
на-йоги,  – такую последовательность дает Сурешвара,  один из учеников Шанкары,
в «Наишкармья-сиддхи» [Sureśvara 2014, 114]. Таким образом, Упанишад-Брахмайо-
гин утверждает, что рецитация «Шатарудрии» действительно ведет к освобождению,
но только через посредство знания, то есть джняна-йоги.
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Наиболее интересны с историко-философской точки зрения комментарии Упани-
шад-Брахмайогина  о  Рудре.  Во-первых,  Рудра-Шива  не  может  быть  отождествлен
с Атманом  (Высшим),  поскольку  является  «ограниченным»,  определенным  Богом
(Ишварой, обладающим упадхи; определениями, ограничивающими его природу). Тем
не менее «в [Авимукте] обретается непроявленный и бесконечный Атман, благодаря
его несокрытости [в Рудре-Шиве]» [Samnyasa Upanishads 1929, 40]. Во-вторых, в ДжУ
единственная названная функция Рудры – произнесение сакральной формулы, спаса-
ющего Брахмана (тарака-брахма), под которым понимается слог ОМ. В комментарии
Упанишад-Брахмайогина освобождающее действие  слов Рудры сохраняется,  но  это
уже не воздействие магического характера (как в случае произнесения слога ОМ), но
наставление. Спасительным словом Рудры оказываются великие речения (махавакья)
упанишад:  «То  ты еси»  (тат твам аси)  и  «Я есмь  Брахман»  (ахам брахмасми)13

[Ibid., 39]. Именно с этими предложениями по преимуществу работает адепт, прак-
тикуя джняна-йогу [Sureśvara 2014,  297].  Рудра здесь замещает фигуру наставника
в джяна-йоге, под руководством которого и предполагается постижение смысла упа-
нишад по Шанкаре (см. выше). Таким образом, Авимукта ДжУ оказывается функцио-
нально тождественной санньясе как состоянию, в котором возможна практика джня-
на-йоги, с тем условием, что адепт в его человеческом теле должен умереть.

Правом на  санньясу обладают только  мужчины брахманской варны.  В  V главе
предлагаются  альтернативные  пути  для  тех,  кто  обрел  бесстрастие  по  отношению
к миру и стремится покинуть человеческое тело [Samnyasa Upanishads 1929, 46–47].
Сурешвара  пишет:  «Но  относительно  тех,  кто  благодаря  постоянному исполнению
[карма-йоги] в прошлом рождении с самого рождения способен полностью избавиться
от желаний, деяния не предполагаются». В качестве примера такого человека Суре-
швара далее приводит Майтрейи, одну из жен Яджнявалкьи, которой он дал освобож-
дающее наставление об Атмане [Sureśvara 1893, 31]. По-видимому, для таких случаев
Сурешвара предполагает повторное рождение в этом мире. Однако начиная с «Праш-
на-упанишады» возникает  представление о мире  низшего  Брахмана (см.  выше),  то
есть об особом мире ограниченного качествами Бога, в котором явлен высший Брах-
ман. Если в ранних упанишадах (в том числе и в случае Рудры-Шивы и Авимукты
в ДжУ) роль низшего Брахмана не конкретизируется и представляется более магиче-
ской или мистической, то в поздней адвайта-веданте она фактически сводится к функ-
ции наставника в джняна-йоге. Например, «Муктика-упанишада», имеющая сильную
адвайтистскую  ориентацию,  эксплицитно  отождествляет  гуру и  конкретного  Бога:
«Людям,  стремящимся  к  освобождению… следует  должным образом приблизиться
с подношениями в руках к истинному гуру <…> [и] должным образом изучить 108 упа-
нишад, непрерывно выполняя [их] слушание, обдумывание и истолкование. <…> По-
этому даже пребывающие в мире [низшего] Брахмана обретают рядом с ним освобож-
дение, [только] выслушав упанишады из уст [низшего] Брахмана, а также [размышляя
о них и истолковывая]. Ведь говорится, что всякий [достигает] освобождения лишь
посредством знания, а не посредством деяния,  санкхьи,  йоги,  почитания и прочего»
[Sāmānya Vedānta Upanishads 1921, 354]. Итого, в интерпретации темы двух Брахманов
поздней адвайта-ведантой рождение в мире низшего Брахмана играет роль принятия
санньясы для тех, кто не имеет на это права или не смог его реализовать в человече-
ском воплощении;  следовательно,  сам Бог  (Ишвара)  функционально  заменяет  гуру
санньяси, а  джняна-йога закрепляется в качестве необходимой финальной духовной
практики.

В заключение сформулируем гипотезу о причине такой интерпретации роли низ-
шего Брахмана именно в поздней адвайте (проверка этой гипотезы требует рассмотре-
ния большего объема текстов и выходит за пределы задач этой статьи). Шанкара, ком-
ментируя  «Бхагавадгиту»,  не  выделял  бхакти-йогу в  качестве  отдельной практики
[Śaṅkara 1910 XI, 82]. Упанишад-Брахмайогин, имея в виду карма-йогу и бхакти-йогу,
пишет: «Следуя разделам о деянии и поклонении в сочетании, не имеющий влечений
достигает мира [низшего] Брахмана» [Samnyasa Upanishads 1929, 38–39]. Под влиянием
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бхакти как религиозного феномена индуизма спустя несколько веков после времени
жизни Шанкары сформировались новые направления философии веданты (вишишта-
адвайта,  двайта  и  др.),  которые  составили  оппозицию  адвайте  и  которые  не  мог
не учитывать Упанишад-Брахмайогин. В то время как эти конкурирующие направле-
ния утверждали финальный характер  бхакти-йоги, интерпретация роли Бога в каче-
стве  низшего  Брахмана и наставника  в  джняна-йоге подразумевала  опосредование
бхакти-йоги и освобождения джяна-йогой в соответствии с учением Шанкары. Таким
образом, милость Бога в направлениях веданты, ориентированных на бхакти, выража-
ется в даровании освобождения, а в адвайта-веданте Бог дарует знание, что предпола-
гает активную роль самого адепта как ученика в его усвоении для достижения конеч-
ной  цели  [Исаева  1991,  122].  Таким  образом,  поздняя  адвайта-веданта  стремится
показать, что направления веданты, ориентированные на бхакти, ошибаются относи-
тельно финальной цели пути, и эта концепция становится оружием религиозной поле-
мики, необходимым им для сопротивления новым категориям оппонентов, с которыми
не сталкивались основоположники учения.

Примечания
1 Категория санньяса-упанишад была впервые предложена П. Дойссеном в рамках тематиче-

ской классификации упанишад, параллельной традиционной индийской классификации по четы-
рем Ведам. ДжУ также была включена им в этот список [Deussen 1980, 4].

2 Здесь принята удревненная датировка жизни Шанкары, которая представляется более точной,
чем классическая 778–820 гг. [Potter 1998, 116].

3 Фрагмент четвертой главы ДжУ, содержащий цитируемое Шанкарой предложение, мы даем
в переводе на русский язык А.Я. Сыркина [Упанишады 2003, 663].

4 Участие  Яджнявалкьи  и  Джанаки  позволяет  Упанишад-Брахмайогину  включить  диалоги
ДжУ в событийный ряд, начатый в III и IV разделах «Брихадараньяка-упанишады». Во введении
к комментарию он пишет: «Победив брахманов в диспуте и просветив Джанаку полностью обре-
тенным им знанием высшего Брахмана, Яджнявалкья с группой своих учеников провел на краю
рощи в Митхиле еще некоторое время» [Samnyasa Upanishads 1929, 39]. Таким образом, учение
Яджнявалкьи в ДжУ представляется ему продолжением его наставлений из «Брихадараньяка-упа-
нишады», а именно раскрытием темы санньясы (в «Брихадараньяка-упанишаде» Яджнявалкья упо-
требляет синонимичный термин бхикшачарья, то есть «живущий милостыней»).

5 Термин «сотериология» предполагает спасение, то есть наличие спасающего (Бога) и спасае-
мого. По этой причине этот термин не адекватен для монистических систем. Этот элемент индий-
ских религиозно-философских учений будет далее называться учением о пути к освобождению,
что является калькой с санскритского мокшамарга.

6 П. Оливелл, рассматривая ДжУ как единый текст, добавляет в качестве подлежащего саннья-
си, поскольку о санньясе будет идти речь в последних главах [Saṃnyāsa Upaniṣads 1992, 141]. Тем
не менее даже комментарий Упанишад-Брахмайогина не дает оснований для этого.

7 Здесь «Брахман» следует понимать в более древней трактовке как священную речь, то есть
изречение из ведийских текстов, но не как Брахмана философии веданты, которого видит здесь
Упанишад-Брахмайогин  [Samnyasa  Upanishads  1929,  39].  «Спасительным Брахманом»  (тарака-
брахма) чаще всего называют слог ОМ [Saṃnyāsa Upaniṣads 1992, 141].

8 В тексте употребляется глагол, образованный от корня upa-ās, что можно понимать как при-
ближение (при-сесть к кому-то) и как почитание (ср. упасана от того же корня). Не исключено, что
имеются в виду оба значения.

9 Буквально это название можно перевести как «Сто [восхвалений] Рудры». Гимн содержится
в Ваджасанейи-самхите Яджурведы 16.1–66 [Saṃ nyāsa Upaniṣ ads 1992, 143]. В пост-ведийской ре-
лигии он стал считаться одним из основных шиваитских текстов в ведийском корпусе.

10 П. Дойссен перечисляет эти пять упанишад: «Кайвалья-», «Атхарваширас-», «Атхарвашик-
ха-», «Ниларудра-» и «Калагнирудра-упанишада» [Deussen 1980, 769].

11 Например, комментируя «Бхагавадгиту» 3.19, где сказано, что, «совершая деяния (карма-йо-
гу), человек достигает Высшего», Шанкара пишет, что итогом карма-йоги является лишь очищение
сознания (читта-шуддхи), которое делает возможной практику джняна-йоги [Śaṅkara 1910 XI, 94].

12 Основоположники адвайта-веданты чаще всего комментируют достижение бессмертия как
достижение освобождения. Cм., например, комментарий Шанкары к «Бхагавадгите» 14.12 [Śaṅkara
1910 XII, 422].

13 См. соответственно «Чхандогья-упанишаду» 6.8–16 и «Брихадараньяка-упанишаду» 1.4.10.
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В статье на примере анализа фрагмента первой главы из трактата индийско-
го философа VIII–IX вв. Джаяраши Бхатты «Таттвопаплавасимха» (санскр.
«Лев, опрокидывающий препятствия [к правильному пониманию] катего-
рий») демонстрируется форма постановки и обсуждения проблемы универ-
салий в Индии в эпоху Джаяраши. Конспективный стиль первоисточника
автор  статьи  компенсировала  реконструкцией концептуального  контекста
полемики об универсалиях, в качестве которого Бхатта задействовал не толь-
ко концепции ньяи (такие как  артхапрапти – достижения объекта, неиз-
менности универсалии, квалификацию универсалии как всепроникающей),
но и концепции вайшешиков, ассимилированные ньяей (систему онтологи-
ческих категорий, в которой саманья и вишеша выступают как особые сущ-
ности). Автор статьи предложила свою интерпретацию стратегии Джаяра-
ши в опровержении им концепции универсалий, разделявшейся не только
школами ньяя-вайшешики, но всеми реалистическими школами. В основе
интерпретации  –  экспликация  неявных  теоретических  оснований,  задей-
ствованных участниками полемики. В процессе интерпретации автор ис-
пользовала методы реконструкции смыслов, выявления сходств и различий
в постановке философских проблем и герменевтический анализ специаль-
ных индийских терминов. Одной из задач статьи стало прояснение смыслов
концептов рода и вида, обозначавшихся санскритскими терминами саманья
(«общее»),  вишеша («особенное»),  джати («род»),  акрити («род», «родо-
вое понятие»), акара (универсалия рода), поскольку в индийских первоис-
точниках между ними зачастую не проводится четких границ.
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The article demonstrates the form of posing and discussing the problem of uni-
versals in India throughout the 8th and 9th centuries on the material of Jayarāśi
Bhaṭ ṭ a’s Tattvopaplavasiṁha (skt. “The Lion overturning obstacles [to the correct
understanding of] categories”). The author accomplished an analysis of a frag-
ment of the first chapter from the Treatise, and she compensated for the aphoris-
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and the  qualification  of  a  universal  as  all-pervasive),  but  also  the  concepts
of the Vaiśeṣ ika, which were assimilated by Nyāya (a system of ontological cate-
gories in which sāmānya and viśeṣ a are treated as distinct entities). The author
of the article proposed her own interpretation of Jayarāśi’s strategy in refuting
the concept of universals, which was shared not only by the Nyāya-Vaiśeṣ ika
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of the concepts of genus and species,  which were referred to  by the Sanskrit
terms sāmānya (“general”), viśeṣ a (“particular”), jāti (“genus”), ākṛ ti (“genus”),
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not clearly distinguish between these concepts.
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Введение

Трактат Джаяраши Бхатты «Таттвопаплавасимха» (далее – ТУС), который уже ста-
новился объектом исследования в статье  [Канаева 2019], все больше убеждает в его
принадлежности к классу учебных пособий по философской полемике,  потому что
в нем  практически  не  используются  столь  любимые  индийскими  интеллектуалами
украшения речи  (субхашита,  subhāṣ ita),  но  содержатся  хорошо структурированные
и развернутые дискуссии главных религиозно-философских школ, которые легко ис-
пользовать как образцы для обучения. Не случайно рукопись текста была обнаружена
в 1926 г. Шуклалджи Сангхави и Бечхердасом Доши в библиотеке джайнского хра-
ма в городе Патан (Гуджарат): джайны, создавшие собственную стратегию полемики,
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высоко оценили труд Джаяраши, потому и сохранили его, чтобы использовать в обуче-
нии монахов.

Одной из дискутируемых в трактате проблем стала проблема, созвучная проблеме
универсалий, поставленной в средневековой философии [Неретина, Огурцов 2006, 15]1.
Именно со средневековой интерпретацией универсалий как категорий, структурирую-
щих мир земной и определяющих истинные высказывания о всякой сотворенной Богом
вещи,  во  многом  схожи  идеи  индийских  мыслителей,  критически  рассматриваемые
Джаяраши. Сходство проблематики связано с тем, что в Индии VIII–IX вв., как и в сред-
невековой Европе, «теология и философия изначально неразличимы ни интеллектуаль-
но, ни институционально» [Там же, 149]. Следствием их неразличимости стал тот факт,
что постановка и решение философских проблем в обеих культурах осуществлялись од-
новременно в двух измерениях: сакральном и мирском, в том смысле, что принимаемые
на веру идеи о высшей реальности служили фоновым знанием для решения проблем эм-
пирического и дискурсивного познания низшей эмпирической реальности.

Однако в Индии у проблемы универсалий были самобытные истоки, что обусло-
вило  собственную постановку вопросов  о  соотношении творящего  Слова  и  сотво-
ренной реальности, творящего Сознания и его выражения в языке. Ортодоксальные
индийские философы, как известно, вдохновлялись не догматом креационизма, а ми-
фологемой Шабда-Брахмана (Śabda-Brahman) – Творящего Абсолюта, который отож-
дествлялся с вечным словом вед (шабда,  śabda) (Майтри упанишада 6.22). И именно
их концепции универсалий определяли содержание тематических дискуссий, развер-
нувшихся между ними и неортодоксальными течениями мысли – джайнизмом и буд-
дизмом, не включавшими в свои учения идеи сотворенности мира и отношений мира
с его Творцом.

В терминологическое поле индийской философии, включающее аналоги универса-
лий, вошли в числе прочих санскритские термины саманья (sāmānya, «общее»), више-
ша (viśeṣ a,  «особенное»),  джати (jāti,  «род»),  акрити (ākṛ ti,  «род»,  «родовое по-
нятие»). У вайшешиков встречается также термин  саманьявишеша (sāmānyaviśeṣ a,
«ограниченное  различием»,  «специфическое»)  [Лысенко  2001,  80].  Как  показала
В.Г. Лысенко, в индологической литературе перечисленные термины переводятся по-
разному [Там же, 79–82], и придаваемое им значение, как в случае со словом саманья,
колеблется между «некоей реальной сущностью» в смысле универсалии и «свойством,
которое присуще всем индивидам того или иного» класса. Разброс значений у пере-
водчиков обусловлен отсутствием четкой семантической границы в самих первоисточ-
никах [Там же, 79]. Эта граница становится заметной в «Вайшешика-сутрах», в кото-
рых появляется концепция универсалий [Там же, 85], однако комментаторы текстов
грамматистов  и  найяиков  (Патанджали  и  Гаутамы),  употреблявших  слова  саманья
и вишеша в смысле родовых и видовых характеристик, приписывали названным мыс-
лителям «концепцию универсалий в духе вайшешики» [Там же], создавая проблемы
для современных исследователей. Что отличает универсалии от родовых и видовых ха-
рактеристик,  рассматривавшихся  грамматистами,  так  это  их  трактовка  индийскими
философами в качестве самостоятельных и вечных онтологических сущностей, задей-
ствованных в когнитивных процессах, делающих возможным получение достоверного
знания.

Размытость трактовок саманья, вишеша и других терминов – претендентов на роль
универсалий – требует поисков более убедительных их обоснований именно как уни-
версалий, а также реконструкции их теоретических содержаний на основе контекстов
их употребления в первоисточниках. «Таттвопаплавасимха» Джаяраши представляет-
ся полезным источником для решения названной задачи, поскольку в этом сочинении
критика концептов, близких по смыслу универсалиям, занимает довольно много ме-
ста. К тому же Бхатта использует и другие синонимы универсалий, например,  акара
(ākāra) и рупа (rūpa), не давая им никаких пояснений. Себя мыслитель позициониро-
вал как последователя локаятика Брихаспати, поэтому самостоятельного существова-
ния универсалий и их участия в когнитивных актах он не признавал.
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Концептуальный контекст
и стратегия полемики об универсалиях

Полемика об универсалиях появляется в ТУС уже в первой главе, посвященной
критике концепции восприятия школы ньяя. Здесь рассматриваются и опровергаются
гносеологический и онтологический аспекты концепции универсалий, разделявшие-
ся многими религиозно-философскими школами.  Джаяраши предлагает  на  примере
восприятия воды рассмотреть три возможные альтернативы оснований достоверно-
сти восприятия воды, которые охватывают три этапа получения эмпирического знания
в концепции найяиков: восприятия чувственных (очевидно, зрительных) качеств воды,
восприятия универсалии воды (jāti) – родовой универсалии «водности»/«водяности» –
и идентификацию на ее основе объекта восприятия как воды, затем верификацию зри-
тельного восприятия на основе всего набора чувственных качеств воды посредством
«достижения» воды, в частности, выпивания этой конкретной воды (то есть индивиду-
алии воды). Последний этап можно назвать эмпирической (или практической) верифи-
кацией восприятия.

Почему  Джаяраши выбирает  именно  эти альтернативы?  Его  выбор  обусловлен
контекстом индийской эпистемической культуры, в которой когнитивный акт рассмат-
ривался через причинно-следственные связи, и результат когнитивного акта – знание
(jñāna,  pramā) – понимался как следствие действия правильных причин. Основанием
выбора послужила также принятая найяиками эпистемологическая концепция артха-
прапти (arthaprāpti) – достижения объекта в завершении когнитивного акта2. Эта кон-
цепция намечена в комментарии Уддьотакары (VII в.) «Ньяя-варттика» к «Ньяя-бхашье»
Ватсьяяны (IV–V вв.). Представляется, что такое структурирование когнитивного акта
обусловлено прагматической установкой всей индийской эпистемической культуры,
носителями которой всякий познавательный акт рассматривался как целенаправлен-
ный. Важно, что целью познавательного акта считалось не просто истинное высказы-
вание (jñāna)3,  но достижение практической цели. И если у субъекта возникает во-
прос «Что это?», то только потому, что объект ему очень нужен для реализации этой
цели. Характер цели определял содержание познавательного акта, а именно: сосредо-
точенность на тех признаках объекта, знание о которых помогало решению практиче-
ской задачи. Признаки мысленно выделялись в соответствии с теми «языковыми игра-
ми», которые были приняты в определенном когнитивном сообществе в определенное
время.

Джаяраши так указывает на три выбранные им альтернативы: «Устанавливается
ли это (а) достижением воды, которая являлась в [познании], или (б) воды, принад-
лежащей [той же] универсалии [рода,  jātī] как [вода, являющаяся в познании],  или
(в) достижением воды, происходящей от воды [того же] рода (vaṁśaja), как [вода, яв-
ляющаяся в познании]»?

Kiṁ tatpratibhātodaka prāptyā, āhosvit tajjātīyodaka prāptyā, tadvaṁśajalaprāptyā vā?
(TUS, M 4a)

Здесь объектом его критических аргументов является идея неизменности универ-
салии,  и  он  демонстрирует,  что  постижение  универсалии  воды в  акте  восприятия
во всех трех случаях не гарантирует неизменности природы «достигаемой воды», то
есть  воды,  которая  затем употребляется (индивидуалии воды).  А она  должна быть
неизменной (vyavasāyātmakam): согласно представлениям найяиков, и воспринимать-
ся, и достигаться должна одна и та же вода. Неявным основанием для такого утвер-
ждения можно считать отмеченную Э.  Соломон квалификацию найяиками родовой
универсалии (джати) как всепроникающей (вьяпака,  vyāpaka), то есть присутствую-
щей во всех объектах [Jayarāśi Bhaṭ ṭ a 2010, 11] и как являющейся непременным эле-
ментом акта восприятия. Указание на то, что универсалии (акрити,  ākṛ ti) познаются
уже в восприятии, есть в «Ньяя-сутрах» Гаутамы (NS II.2.65), и эта идея разделялась
всеми ортодоксальными школами.
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Бхатта рассматривает, какова природа воспринимаемого в трех возможных ситуа-
циях (которые мы обозначили как а, б и в). В ситуации (а) он использует в качестве
иллюстрации воду, которую сначала воспринимают, а потом ее достигают. Рассмотрев
потенциально возможные в рамках концепции найяиков вариации отношений между
неизменной универсалией воды и индивидуалией воды в процессе ее восприятия и до-
стижения, скептик указал на противоречия в концепции гносеологической функции
джати. А именно: неправомерно говорить о неизменности познанной универсалии
воды в отдельных конкретных случаях, «ибо познанные элементы [воды] могут пере-
стать существовать вследствие деятельности других: из-за перемешивания и ударов
рыб и буйволов», а значит, знание о воде не остается истинным, то есть неизменным,
каким должно бы быть, если бы оно определялось неизменной универсалией; в ситуа-
ции (б), если бы неизменность природы познанной воды обусловливалась неизменно-
стью присутствующей в ней универсалии (которая в этом случае и есть познаваемый
объект),  то это разрывало бы причинно-следственную связь между индивидуалией
воды и ее универсалией и приводило бы к абсурдным последствиям, например, к по-
искам воды в миражном колодце; (в) третий случай Джаяраши не разбирает, потому
что уже доказал дефектность концепции артхапрапти для субстанции воды первого
порядка, и доказывать ее дефектность второй раз для воды, производной от первой,
то  есть  для  субстанции второго  порядка,  ему,  видимо,  показалось  излишним,  по-
скольку  принцип  экономии  слов  широко  применялся  в  теоретических  индийских
текстах.

Обосновав эпистемологическую несостоятельность концепта универсалии (jāti), фило-
соф переходит к опровержению принципиального существования универсалий, то есть их
онтологического статуса, выдвигая тезис: «И у универсалии рода (джати) нет бытия»
(na ca jāteḥ  sambhavo 'sti),  а затем показывая противоречивость допущения анти-тезиса
(не формулируя его): «Универсалии являются особыми неизменными сущностями». Похо-
же, что контекстом для этой части его аргументации стала концепция универсалий в ньяя-
вайшешике, согласно которой и саманья (общее), и вишеша (особенное) являются реаль-
ными, независимыми, вневременными и всепространственными сущностями, связанными
отношением присущности (самавая,  samavāya) с отдельными субстанциями, качествами
и движениями, а также с несколькими отдельными объектами одновременно или в разное
время и в разных местах [Potter 2011, 133]. Посредством восприятия познаются чувствен-
ные объекты (индивидуалии), имеющие разные чувственные формы (rūpa, ākāra4), прояв-
ленные в разных чувственно воспринимаемых качествах, а также – находящиеся в них
универсалии.

Смысл опровергаемого Джаяраши антитезиса в том, что в случае существования
универсалий (в данном случае, универсалии рода), они должны быть познаваемы по-
средством восприятия. Поэтому Джаяраши рассматривает три возможности восприя-
тия  универсалии  воды,  которая,  согласно  эпистемологическим  концепциям  разных
школ, (а) воспринимается в момент восприятия различных проявлений воды (напри-
мер, воды в пруду или воды в колодце) как нечто общее им всем; (б) воспринимается
как отличающееся от индивидуалии; (в) воспринимается как отличающееся и неот-
личающееся. Такой ход рассуждений конспективно обозначен Джаяраши следующим
образом:

sa eva katham? Kathyate – sā udakavyaktibhyo ‘bhinnā, bhinnā, bhinnā ‘bhinnā ceti?
(TUS, M 5a)

[Отвечая на вопрос оппонента]: «Почему так?», установим связь [в трех случаях,
когда] она [джати] не отличается от манифестаций воды, отличается, а также отлича-
ется и не отличается.

Стратегию полемики скептика можно на языке современного дискурса пояснить
таким образом, что он предлагает вначале рассмотреть: (а) что значит «неотличие»
универсалии от индивидуалий в акте восприятия? (б) что значит «отличие» универса-
лии от индивидуалий в акте восприятия? «Отличающее» качество определяет именно
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собственную природу класса объектов (svarūpa 1) или собственную природу каждого
индивидуального проявления воды (svarūpa N)? (в) что значат одновременные «отли-
чия» и «неотличия» универсалии воды (ākāra)5?

Неявным, фоновым знанием, формирующим контекст его вопросов в этой части
текста, являются: концепции отношений, в первую очередь отношения присущности
(самавая, samavāya), которое связывает универсалию рода с индивидуалиями (напри-
мер, воду как род – с водой в колодце как видом данного рода), отношения тождества
(тадатмья, tādātmya), которое связывает отношение присущности с тем, что оно свя-
зывает [Potter 2011,  p. 51], концепции отношений включения в класс объектов (анув-
ритти,  anuvṛ tti)6 и исключения из класса объектов (вьяврритти,  vyavṛ tti)7,  а  также
концепции формы объекта  (ākāra)  и природы объекта (svarūpa). Вопрошая, скептик
предлагает рассмотреть три ситуации, имея в виду их интерпретацию в главных систе-
мах мысли. Так, в санкхье и йоге утверждается, что универсалии не отличаются от ма-
нифестаций воды (или индивидуалий); в ньяя-вайшешике и в школе мимансы Прабха-
кары – что они отличаются друг от друга; у джайнов и в школе мимансы Кумарилы
Бхатты – что они как различны, так и не различны [Franco 1987, 316; Jayarāśi Bhaṭ ṭ a
2010,  10].  Джаяраши использует  здесь  распространенный у  индийских  философов
прием критики: строить свою аргументацию так, чтобы она одновременно разруша-
ла позиции нескольких школ.  Этот подход позволяет ему сосредоточиваться только
на общих идеях и оставлять без внимания детали логико-эпистемологических концеп-
ций, в которых представители разных школ могли расходиться.

Опора на концепцию присущности в толковании «Ньяя-сутр», отрицающих отно-
шение присущности между универсалиями, приводит его к заключению о логической
противоречивости представлений об универсалиях. Смысл приводимых им аргумен-
тов опровержения случая (а), с точки зрения автора статьи, таков: универсалия воды
позволяет совершить акт включения всех индивидуалий воды в класс «водных объек-
тов» – то есть опознать различные проявления воды как субстанцию воды, потому что
манифестации воды «тождественны» (tādātmya) воде, – но универсалия не позволяет
распознать  различные проявления  воды,  поскольку  они  имеют собственную форму
(ākāra) – то есть свои отличительные характеристики (viśeṣ a), которые тоже являются
универсалиями, но меньшей степени общности, чем  джати или  саманья8.  Поэтому
универсалия воды не связана отношением присущности с индивидуальными проявле-
ниями воды, в противном случае универсалия воды («водяность») становится множе-
ственной. Но если она едина, то она не может быть общей многим индивидуалиям,
иначе ее самотождественность «переворачивается» – переходит в свою противополож-
ность, множественность.

Затем Джаяраши рассматривает случай (б), когда универсалия является отличной
от индивидуалий, и формулирует вопросы, отсылающие к концепциям формы объекта
и природы объекта:

athārthāntabhūtā9, sā vyāvṛ ttākārānugatākārā vā?

Теперь, [если универсалия рода является] чем-то отличным от [индивидуалий,
тогда] имеет ли она особую форму, или соответствующую [индивидуалии] форму?
[Jayarāśi 2010, 9].

Под «формой объекта», очевидно, имеется в виду конфигурация наличных у него
качеств из списка 24 качеств субстанций, выделенных вайшешиками – цвет, вкус, запах,
количество и т.п.; под «природой вещи», согласно вайшешику Шридхаре, понимается
ее сущность, таттва (Ньяя-кандали к ПДС I.0.1.2) [Прашастапада 2005, 31], описанная
языком онтологических категорий, список которых был учрежден в «Вайшешика-сут-
рах» Канады, детализирован Прашастападой и дополнялся после него. Все они ис-
пользуются в ТУС в полемике с найяиками. В этом списке, помимо качеств (гуна),
есть еще субстанции (дравья), действия (карма), универсалии саманья (общее) и  ви-
шеша (особенное), отношение присущности (самавая) и добавленное после Праша-
стапады небытие (абхава).
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Между субстанциями и качествами есть соответствие, обусловленное присущно-
стью субстанциям качеств, отличающих субстанции друг от друга. У объектов реаль-
ности определенной природы (например, у горшка, состоящего из субстанции земли,
может быть конфигурация только определенных качеств, соответствующих сущности
горшка (универсалии «горшковости»).  Но при этом у всякой индивидуалии горшка
есть качества, отличающие ее от остальных горшков, – например, цвет.

Примечательно, что у Джаяраши речь идет об отношениях родовой универсалии
и универсалий,  соответствующих индивидуалиям,  то  есть  о  джати и  вишеша,  по-
скольку он предлагает установить,  что является основанием достоверности знания
о классе объектов, полученного через восприятие: постижение особой формы универ-
салии рода (ākārā,  rūpa) или формы универсалии вида (viśeṣ a) объектов? Если такая
особая форма универсалии есть, то соответствует ли она собственной природе универ-
салии или присутствует в другой форме, соответствующей другой природе (природе
вида объектов), или она соответствует отношению присущности?

Помня, что под «формой объекта» имеется в виду конфигурация наличных у него
качеств, и что в ньяе  саманья,  вишеша и присущность существуют не в отдельных
объектах, а в классах объектов, что они не являются субстанциями, следовательно,
не обладают природой, тождественной природе видов объектов с их эмпирическими
качествами, Джаяраши на все поставленные им вопросы дает отрицательные ответы:
«Не  бывает  соответствия  [формы  своей]  природе»  (tad  ayuktam,  ātmanyanugamāb-
hāvāt),  так же, как не бывает соответствия другой форме,  соответствующей другой
природе. Если бы такое соответствие универсалии иной форме и природе (в смысле
индивидуалиям, не входящим в род объектов, обозначаемый джати) имело место, то
«появлялось бы абсурдное соответствие универсалии и отличной от нее [индивидуа-
лии]» (tadyadi tādātmyam sāmānyatadvatorabhedaprasaṅgaḥ ) [Jayarāśi Bhaṭ ṭ a 2010, 9].

Заключение

Рассмотренные фрагменты текста ТУС не исчерпывают всех обращений Джаяра-
ши к проблеме универсалий: он возвращается к ним в связи с другими логико-эписте-
мологическими концептами, критике которых посвящен его труд. Его критика строится
на выявлении противоречий между критикуемыми концепциями и общепризнанными
примерами  из  повседневности.  Исследуя  гносеологическую  функцию  неизменной
и всепроникающей родовой универсалии  джати,  постижение которой дает с точки
зрения реалистических школ философии достоверное знание о воде, которую можно
достичь и выпить, он на примерах из повседневной практики показывает, что познава-
емая вода меняется в зависимости от места и времени, может вообще исчезнуть к мо-
менту,  когда  ее  можно  будет  выпить.  А  значит,  неизменной  родовой  универсалии
не существует, как и причинно-следственной связи между универсалией воды и инди-
видуальными проявлениями воды, имеющими «природу воды», – то есть состоящими
из субстанции воды. Если бы существовала неизменная универсалия, постижение ко-
торой было бы гарантией обязательного присутствия воды, то при виде миража с ко-
лодцем можно было бы найти в нем воду.

Онтологический статус универсалии рода Джаяраши исследует, руководствуясь теми
же качествами универсалий – их неизменностью и индивидуальностью – однако во главу
угла ставит отношение между родовыми и видовыми универсалиями. Обе эти разновид-
ности универсалий должны восприниматься в конкретных объектах – индивидуалиях –
и гарантировать достоверное знание об объектах. Скептик намекает на отсутствие едино-
гласия в теоретических объяснениях роли саманья и вишеша в познании, рассматривая
три разных варианта объяснений, отсылая к позициям главных школ, занимавших реали-
стическую позицию в онтологии и эпистемологии. И во всех трех вариантах он находит
одну большую ошибку: универсалии имеют другую, несубстанциальную, природу, неже-
ли индивидуальные объекты, поэтому не могут быть связаны отношением присущности
с объектами и служить гарантами достоверного знания об объектах.
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О том,  что может быть гарантом достоверности знаний,  Джаяраши высказался
в самом  начале  своего  сочинения:  повседневная  практика  (локавьявахара,  lokavya-
vahāra) [Jayarāśi Bhaṭ ṭ a 2010, 9], а признание существования универсалий и их роли
как одной из действующих причин производства достоверного (в индийской термино-
логии – «неотклоняющегося») эмпирического знания приводит к логическим и онто-
логическим противоречиям.

Примечания
1 Предпосылки концепта универсалий историки философии усматривают до появления латин-

ского обозначения универсалий, начиная с трактовки идей как универсалий у Сократа и Платона
[Rasmussen 2009].

2 О ней см.: [Jayarāśi Bhaṭ ṭ a 1987, 311].
3 О том, что санскритский термин джняна (jñāna) следует понимать именно не как «знание»,

а как «суждение», имея в виду реальное суждение, вынесенное познающим субъектом в конкрет-
ный момент времени в завершение познавательного акта, со ссылкой на экспертов в области ин-
дийской эпистемологии, написал К. Поттер [Potter 2011, 148].

4 В общем виде – мысленный образ.
5 К. Поттер и В.К. Шохин интерпретируют синоним акары – ākṛ ti как «конфигурацию опреде-

ленных свойств объекта» [Potter 2011, 313; Шохин 2010, 256–257]. В «Ньяя-сутрах» сказано, что
ākṛ ti является одновременно средством и познания родовой универсалии (джати), и установления
отличий отдельного подмножества экземпляров внутри родового множества (НС, НСБ  II. 2. 71)
[Шохин 2010, 258]. Это значит, с точки зрения автора статьи, что связка акрити – джати связыва-
ет идеальный уровень реальности с ее чувственным уровнем. Отношение между этой парой кон-
цептов было предметом широких дискуссий в средневековой Индии.

6 Термин обозначает когнитивную операцию включения объекта познания в группу однород-
ных с ним объектов.

7 Термин обозначает когнитивную операцию исключения объекта из групп объектов, которы-
ми он не является.

8 Вайшешик Прашастапада называет отличительные характеристики «низшими универсалия-
ми» aparasāmānya (ПДС 7) [Прашастапада 2005, 37].

9 Здесь принято исправление текста, предлагаемое Э. Соломон [Solomon 2010, 9] и Э. Франко
[Franco 1987, 80]: вместо āntarabhūtā – āntabhūtā.
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Статья посвящена одному из уникальных метафизических принципов ин-
дийской философской мысли – концепции лилы (термин, который обычно
переводится как «игра», «забава», «развлечение», «божественное времяпре-
провождение»). В фокусе внимания сложная онтологическая структура ли-
лы, предполагающая, что мироздание, при всей его сложности, есть спон-
танная  и  радостная  Игра  божества,  которое  творит  мир  не  из  нужды,
недостатка или заранее обдуманного плана (все эти мотивы подразумевали
бы его несовершенство), а от избытка бесконечного блаженства и спонтан-
ного  выражения  творческой  энергии.  Обсуждаются  истоки  и  онтология
этой Игры, которая представляет собой отсутствующее в других философ-
ских традициях уникальное видение бытия, где метафизика божественного
труда заменена метафизикой божественного изобилия, а реальность суро-
вой необходимости – пространством спонтанной радости. Стоящие за  ли-
лой онтологические  принципы  предполагают,  что  сама  природа  бытия
не механистична или строго логична, а эстетична, спонтанна и свободна.
Концепция лилы предлагает сотериологию, охватывающую как мироутвер-
ждающую преданность, так и мироотрицающую мудрость. Среди прочего
она весьма нетривиально решает проблему зла в мире, превращая ее в во-
прос эстетического восприятия.  В рамках  лилы боль,  хаос и разрушение
не противостоят божественному началу, а являются неотъемлемыми аспек-
тами божественной драмы. Они – те необходимые антагонисты, напряжения
и конфликты, которые делают божественную Игру убедительной и захваты-
вающей. Само по себе это не умаляет человеческие страдания, а помещает
их в  обширный мировоззренческий контекст,  в  котором конечная  реаль-
ность релятивизируется. Согласно концепции  лилы, цель личности (джи-
вы) – не просить лучшего сценария, а пробудиться к своей истинной приро-
де  как  участника  божественной  драмы  и  осознать  свою  идентичность
с главным Игроком. В статье будет показано,  что эти основополагающие
принципы  лилы были достаточно универсальны и нашли свое выражение
в различных индийских философских школах, определяя парадигму восприя-
тия природы бытия, целей существования и характера высшей реальности.

Ключевые слова: лила, божественная игра, онтология, метафизика, индий-
ская  философия,  эстетика,  Брахма-сутры,  Шанкара,  Рамануджа,  кашмир-
ский шиваизм.
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Существительное  līlā (ж.р.), буквально переводимое как «развлечение» или «иг-
ра»,  охватывает  множество  значений,  связанных  с  проявлениями  игрового  типа,
от простого времяпрепровождения ребенка, строящего песочные замки, до божествен-
ной деятельности Абсолюта, который столь же легко и непосредственно создает Все-
ленную. При этом этимология слова līlā неясна и лишена какого-либо четко прослежи-
ваемого контекста, а его переводы как «развлечение» или «игра», которые могут быть
найдены в любом санскритском словаре [Monier-Williams 2003,  903  b–c;  Mayrhofer
1976, 104–105], во многом условны. Наиболее определенно об этом высказался Грэхем
Швейг,  который  в  статье  о  лиле в  энциклопедии  индуизма  утверждал:  «Лила,  как
и многие другие богатые индуистские термины и понятия, не поддается простому или
прямому переводу на английский язык» [Schweig 2010, 739].

Близким является и мнение Джулиуса Липнера, автора недавнего обобщающего
исследования по лиле: «Сначала необходимо поставить важнейший вопрос о переводе
термина, поскольку именно здесь возникает существенная проблема выявления его се-
мантической сложности. Как известно, наиболее распространенными являются сле-
дующие варианты перевода термина на английский язык: play, sport, game, pastime.
Однако мы не можем начинать исследование философских и теологических коннота-
ций термина лила с априорного принятия на веру того, что любой или все эти перево-
ды семантически верны или даже адекватны нашим конкретным целям, что, собствен-
но, и делают ученые» [Lipner 2022, 283–284].

Наиболее верный подход при этом,  по мнению Липнера,  демонстрирует  Дэвид
Кинсли в работе «Божественный игрок: Изучение Кришна-лилы» [Kinsley 1979], кото-
рого Липнер цитирует: «Боги действуют, но их действия не могут быть поняты просто
в рамках структур теологических или этических систем. В своей полной инаковости
их действия можно назвать только лила, что следует перевести как “развлечение”, “иг-
ра” или “баловство”. И здесь круг как бы замыкается; пытаясь уточнить перевод поня-
тия лила, исследователи каждый раз возвращаются к тому, с чего начали. Общеприня-
тые  варианты перевода,  такие  как  “игра,  развлечение”,  их  не  устраивают,  а  более
тонкое, интуитивно угадываемое содержание  лилы остается невыраженным» [Lipner
2022, 284].

Как справедливо отмечает Липнер, особенно важным значение понятия лила ста-
новится в тех контекстах, когда обсуждается не просто игра вообще, а та особая Игра
Абсолюта, по ходу которой он создает и разрушает мир. Кажется, что это не может
быть просто развлечением, это априори нечто совсем другое, более важное и значи-
тельное, хотя бы потому, что эта Игра затрагивает абсолютно всех.

Справедливости ради следует признать, что подавляющее большинство писавших
о лиле исследователей, приводя общепринятые переводы этого термина, одновременно
пытались уточнить важный для его понимания контекст. К примеру, Джон Ф. Батлер
считал, что «лила (“игра” или “развлечение”) – это концепция, которую большинство
индийских мыслителей использовали с большей или меньшей интенсивностью для
объяснения  или  описания  парадокса  в  своей  метафизике  космического  творения»
[Butler 1960, 3]. Ананд Амаладасс подчеркивал, что «лила означает развлечение, кото-
рое рождается из чувства восторга. Это выражение высокого настроения, радости су-
ществования и желания выразить многообразные возможности, скрытые в реально-
сти» [Amaladass 2000, 160].

Норвин Хайн утверждал, что лила – это «центральный термин в индуистской трак-
товке той идеи,  что Бог в  своем сотворении и управлении миром руководствуется
не потребностью или необходимостью, а свободной и радостной креативностью, явля-
ющейся неотъемлемой частью Его собственной природы. Он действует в состоянии
восторженного погружения, сравнимом с состоянием художника, одержимого своим
творческим видением, или с состоянием ребенка, увлеченного игрой ради самой иг-
ры» [Hein 1995, 13].

Несколько более нюансированным был подход Уильяма Сакса, писавшего: «Когда
носители английского языка спрашивают меня, что означает лила, я отвечаю, что это
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значит “игра” в двух основных значениях английского слова – игривое “веселье и за-
бавы”, а также драматическое представление, “пьеса”… лила как пьеса, драма» [Sax
1995, 131].

Достаточно интересное и глубокое толкование термина было предложено Йоханом
Хейзингой, который в своем основополагающем исследовании по теории игры писал:
«И наконец, существительное лила с его отыменным глаголом līlayati (основное значе-
ние которого, вероятно, “качаться”, “раскачиваться”) выражает все легкие, воздушные,
легкомысленные, непринужденные и незначительные стороны игры. Однако, помимо
этого,  лила используется  в  значении  “как  будто”,  для  обозначения  “кажущегося”,
“имитации”, “видимости” вещей, как в английском “like”, “likeness” или в немецком
“gleich”, “Gleichnis”» [Huizinga 1949, 32].

Лингвистические особенности термина рассматривала и Беттина Боймер, посвя-
тившая теории игры в индийском контексте докторскую диссертацию «Творение как
игра: концепция лилы в индуизме». По ее мнению, «лила – это позднее, по крайней ме-
ре,  постведическое,  санскритское  слово,  которое  обычно  переводится  как  “игра”,
“шутка”, “удовольствие”, “развлечение”, а также в значении “непринужденное дей-
ствие”… Кроме того, к нему добавляются “простое появление”, “иллюзия”, “маски-
ровка”, “грация”, “изящество”, “прелесть” и “красота”. За всеми этими значениями
скрывается идея действия,  совершаемого с  непринужденной легкостью, из которой
этот термин был заимствован в философию для обозначения бесцельности и невесо-
мости божественного действия.  <…> Существует  целая шкала  значений,  от самых
низменных ассоциаций до самых возвышенных областей человеческой жизни: детская
игра, конечно, является одним из основных значений, как и удовольствие в совершен-
но обычном смысле, как развлечение, особенно для богатых и высокопоставленных
людей» [Bäumer 1969, 4–7]. Боймер также отмечала, что сама «метафора игры основа-
на на различных человеческих действиях и переживаниях,  которые метафорически
применяются к божественному действию. Во всех случаях, будь то правитель, ребе-
нок, актер/танцор, влюбленный или святой, игривость предполагает чувство свободы.
Действие, не проистекающее из свободы... нельзя назвать лилой» [Bäumer 2003, 79].

Боймер, несомненно, права, утверждая, что в религиозно-философском контексте,
в первую очередь при описании игры божественного Абсолюта, термин лила использу-
ется как метафора. Развивая эту мысль, Боймер указывает, что структурообразующим
при этом является критерий свободы, прослеживаемый на всех основных этапах разви-
тия концепции:  «В Ведах это мифическое описание богов как “игривых”,  связанное
с культовыми событиями; в Упанишадах это идея, что посвященные получают удоволь-
ствие от игры как символ своей свободы и блаженства. Бхагавад-гита вносит значитель-
ный вклад в развитие этой концепции благодаря своей доктрине действия, не зависяще-
го от плода труда, которая завершается учением о свободном творческом действии Бога.
Эпические тексты,  находящиеся под влиянием философии санкхьи,  говорят  об игре
природы с ее качествами, которые порождают многообразие мира; однако в их теисти-
ческом аспекте также говорится о Пуруше, который играет в свою свободную игру с ми-
ром явлений. Кристаллизация древних доктрин мировых эпох происходит в Ману-смрити
и находит свое выражение в том, как время и сменяющие друг друга эпохи рассматрива-
ются как игра Высшего существа. В древнейших текстах веданты, дошедших до нас, все
старые идеи сливаются в доктрину творения, где лила обозначает свободу и необосно-
ванность божественного творения. Религиозный эпос Пуран развивает концепцию лилы
очень широко, но применяет ее, прежде всего, к доктрине аватары, к деяниям “нисходя-
щего бога” в частности и к его взаимодействию с миром и человечеством в целом, под-
черкивая в особенности искупительный характер этой игры» [Bäumer 1969, 149].

Даже из этого краткого и одновременно емкого обзора Боймер следует, что целост-
ной системы представлений о  лиле в индийской культуре никогда не существовало.
Она развивалась как единый, но не унитарный концепт, включавший различные ин-
терпретации,  отражающие  плюрализм  подходов  и  мнений.  При этом за  этим  кон-
цептом  лилы прослеживается некий общий исток и единая основополагающая идея,
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достаточно глубокая и интересная для того, чтобы ее последующее теологическое, фи-
лософское, религиозное и эстетическое наполнение развивалось в совершенно разных
направлениях, каждый раз получая свою специфическую трактовку.

Несомненно, самое интересное и интригующее в концепции  лилы – это стоящая
за ней  система  представлений,  согласно  которой  все  мироздание  есть спонтанная,
непринужденная и радостная божественная Игра. Лила определяет не целенаправлен-
ное творение, требующее сосредоточения, концентрации всех сил и рожденное из необ-
ходимости или  недостатка,  а  бурное  выражение  бесконечной  креативности  и  бла-
женства (ананды) Абсолюта (или Брахмана) [Coomaraswamy, 1941]. Недаром многие
исследователи  сопоставляют  божественную  лилу с  игрой  ребенка,  забавляющегося
просто так, из чистой радости, а не ради обучения, тренировки или достижения кон-
кретной цели [Carman 1995, 225–230]. И хотя аналогичные порывы известны и взрос-
лым, когда они в своего рода эйфории, будучи переполнены чувствами, самозабвенно
поют или кружатся в танце, во взрослом возрасте способность выражать себя таким
образом все же постепенно утрачивается.

Следует признать, что стоящая за этой креативностью бога система представлений
резко контрастирует с большинством западных религиозных и философских учений,
где творение традиционно рассматривается как преднамеренный, волевой акт с кон-
кретной целью. Более того, сама идея божественной игры, сценой для которой служит
все мироздание, не имеет аналогов в других индоевропейских культурах, то есть явля-
ется, по сути, уникальным индийским изобретением. Лила оказывается при этом экзи-
стенциальным  понятием,  определяющим признаком  которого  является  то,  что  оно
не может быть выведено из какого-либо иного понятия и не может быть противопо-
ставлено другому понятию или объяснено с его помощью, то есть, по сути, выводится
и объясняется почти исключительно из самого себя. Помимо собственно лингвистиче-
ских моментов и действительно неясной этимологии именно эта экзистенциальная на-
груженность заставляет исследователей говорить о неудовлетворительности практиче-
ски всех переводов понятия лила на европейские языки.

Дополнительной сложностью является и то, что в самой индийской традиции по-
нятие  лила практически полностью лишено какого-либо мифологического контекста,
который облегчил бы возможные  интерпретации и прояснил,  когда  лила возникла,
а также каким образом и ради чего верховное божество оказалось вовлеченным в эту
космическую Игру.

При этом концепция  лилы обладает развитой теологией,  давая ответ на целый
ряд основополагающих мировоззренческих вопросов [Edgar,  2017].  Первый и, мо-
жет быть, самый важный из них касается проблемы мотивации и объяснения того,
почему бог, совершенный и самодостаточный, все-таки создал вселенную. Концеп-
ция лилы предлагает на этот вопрос следующий ответ: божественное начало творит
мир не из нужды, желания или недостатка, а от переизбытка и переполнения радост -
ным креативным чувством. Вселенная создается, потому что в природе высшего бо-
жественного начала, Абсолюта или Брахмана, скрыта спонтанная и непреднамерен-
ная способность выражать себя именно таким образом. При этом творение системно
и даже структурировано, оно подчиняется определенным законам и имеет форму, из -
вестную как Игра, которая выступает единственной в своем роде причиной творе-
ния, не требующей оправдания или объяснения вне себя.

Важный философский вопрос касается также природы бытия, создаваемого в этой
божественной Игре: реально оно или иллюзорно? Ответ на него также неоднозначен,
поскольку согласно одним представлениям мир абсолютно реален и при этом самосто-
ятелен, отделен от божественного начала. Противоположностью выступает концепция
абсолютной иллюзии (майи), согласно которой мир – это своего рода ухищрение, лож-
ный сон, полная нереальность [Devanandan, 1950; Frost, 1998]. Лила занимает проме-
жуточное  положение между этими двумя крайностями.  На концептуальном уровне
она предполагает, что мир, являющийся божественным проявлением, основывающим-
ся на сознании и блаженстве,  обладает  относительной реальностью и собственным
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предназначением в рамках божественной Игры. Он реален и нереален в одно и то же
время. Кроме того, поскольку этот мир широко задействует элементы иллюзорности,
он не окончателен, хотя при определенных условиях может стать таковым. По сути, он
подобен реальности пьесы на сцене: актеры и декорации реальны, но при этом они
не являются тем, чем кажутся. Этот подход тесно связан с одним из важных аспектов
многоплановой доктрины майи, согласно которому мир – это магическая, преобразую-
щая сила божественного, которая заставляет Единое (эка) проявляться во множестве.

Еще один философский вопрос концепции лилы связан с тем, что условно можно
сопоставить  с  западным  учением  о  теодицее,  обсуждающим  то,  как  наличие  зла
и страданий в мире соотносится с идеей всеблагого, всемогущего и справедливого Бо-
га-Творца. Это один из самых сложных аспектов концептуализации лилы. Если мир –
это действительно легкая и свободная божественная игра, то почему в нем так много
боли, страданий и зла? Ответ лилы заключается в том, что боль и удовольствие, добро
и зло – все это части драмы и контрастирующие роли в пьесе. С высшей точки зрения,
согласно представлениям божественного, все это – часть эстетического напряжения,
которое делает Игру динамичной и увлекательной. Это не умаляет человеческих стра-
даний и не нивелирует их, а помещает в контекст гораздо более обширного косми-
ческого  повествования.  Для индивидуальной души (дживы)  страдание совершенно
реально, но истинная цель состоит в том, чтобы перестать отождествлять себя со стра-
дающим человеком и с помощью духовной практики осознать свою истинную приро-
ду персонажа, стоящую за всеми распределенными в божественной лиле ролями. Зада-
ча человека – хорошо и до конца сыграть свою роль, осознав истину, утверждающую,
что он часть божественного начала.

Таким образом,  соглашаясь с  тем,  что  лила –  это  метафизическая  концепция,
описывающая существование как спонтанное и радостное участие в божественной
Игре, нельзя не признать, что с ней связан нетелеологический взгляд на творение,
который  подчеркивает,  что  спонтанность  и  радостность  важнее  осознанной  воли
и цели, а относительное бытие важнее абсолютной реальности или полной иллюзии.
Согласно  лиле, эстетическое богатство (включая страдание и зло как элементы по-
вествования) важнее морального плана бытия. В этом смысле концепция лилы одно-
временно предлагает и космологическое объяснение реальности, и универсальную
программу освобождения.

Все это вместе создает уникальную и всеобъемлющую систему представлений для
понимания мира не как проблемы, которую нужно решить, а как великолепной, хотя
и нередко сбивающей с толку божественной Игры. Важно, что эту Игру следует не на-
блюдать со стороны, а прямо и заинтересованно в ней участвовать, для того чтобы
в конечном итоге осознать свою индивидуальную роль и связанное с ней свое подлин-
ное глубочайшее Я, Высший Атман.

Таким образом, концепция лилы многопланова и тонко нюансирована. Она опира-
ется на весь спектр значений слова  лила –  от предлагаемых в словарях буквальных
и очень примерных «игра», «развлечение» до нигде не зафиксированных и глубоко
иносказательных, стремящихся объяснить природу божественного, цель создания все-
ленной и задачи ее существования. При этом следует признать, что основным источ-
ником, расширяющим наши знания об этой стороне лилы, являются ее интерпретации
в различных индийских философских школах, прежде всего, в веданте и кашмирском
шиваизме, для которых понятие божественной Игры являлось концептуально наибо-
лее значимым.

Самая ранняя известная нам философская интерпретация лилы связана с ведантой.
Речь идет о знаменитых и много раз обсуждавшихся пассажах из «Брахма-сутр» Бада-
раяны, основополагающего текста философии веданты, датируемого периодом между
200 г. до н.э. и 200 г. н.э. Это сочинение, представляющее собой сборник афоризмов,
обобщающих учение Упанишад, оформлено как конспект устной дискуссии между тео-
ретиком веданты и его оппонентами, выражающими взгляды ортодоксальных и неорто-
доксальных философских школ [Deutsch, Dalvi 2004]. В ходе дискуссии поднимается
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ключевой вопрос о происхождении Вселенной, и оппонент высказывает следующее
мнение:

Na prayojanavattvdāt (БС 2.1.32)

«[Брахман] не является [творцом мира], поскольку [участие в каком-либо дей-
ствии] имеет мотив».

На это ведантист отвечает:
lokavat tu līlā kaivalyam (БС 2.1.33)1

«Но [творческая деятельность Брахмана] – это только лишь игра, подобная тому,
что мы видим в обычной жизни».

Таким образом, эти сутры – прямой ответ на мнение оппонента, согласно которо-
му у бога должен быть мотив для творения (например, несовершенство или нужда).
В сутрах утверждается, что в случае Абсолюта творение вселенной не предполагает
никакого мотива, это деяние бога не имеет материальной причины, движимой потреб-
ностью.  Творение  –  это  игривое  самовыражение  бога.  Оно  исходит  из  блаженной
спонтанности, подобно тому как человек в идеале должен участвовать в земной игре
(лиле) не ради какой-либо выгоды, а лишь стремясь к чистой радости от происходящего.

Ведантистские  теологи  (Шанкара,  Рамануджа,  Мадхва)  предложили  подробные
толкования этих сутр,  чтобы объяснить и развить их предельно лаконичное содер-
жание и создать ясную теологию лилы на философско-герменевтической основе. Они
видели свою задачу в том, чтобы объяснить отсутствие причин, мотивов или потреб-
ностей в сотворении мира, рассматриваемое как решающее условие творческой дея-
тельности Высшего Существа,  с  помощью метафоры божественной Игры, которая,
в свою очередь, сравнивалась ими с формами земных игр. Заметим, что само по себе
данное сравнение не безупречно, поскольку качество невовлеченности, незаинтересо-
ванности и отсутствие причин и целеполагания не являются определяющими чертами
обычных  человеческих  игр.  Тем  не  менее  средневековые  комментаторы  «Брахма-
сутр»,  включая  наиболее  влиятельного  из  них,  Шанкару  (VIII–IX вв.),  приложили
немало усилий, чтобы обосновать именно это сравнение.

В своей «Бхашье» к сутрам 2.1.32–33 Шанкара замечает: «Еще одно возражение вы-
двигается  против  учения  о  разумной  причине  мира.  –  Разумное  высшее  Я  (Атман)
не может быть создателем сферы этого мира, «потому что действия имеют цель». – Мы
знаем из обычного опыта,  что человек,  являющийся разумным существом,  начинает
действовать только после должного обдумывания и не занимается даже незначительным
делом, если оно не служит какой-либо его собственной цели; тем более в важных делах.
<…> задача создания сферы этого мира со всем его разнообразным содержимым, без-
условно, является важной. Если, с одной стороны, вы предполагаете, что она служит
какой-то цели разумного высшего Атмана, то тем самым вы принижаете ее самодоста-
точность, подтвержденную писанием; если же, с другой стороны, вы утверждаете отсут-
ствие мотива с его стороны, вы должны утверждать и отсутствие деятельности. – Давай-
те предположим, что подобно тому, как иногда разумный человек, находясь в состоянии
безумия, из-за своего психического расстройства совершает действия без мотива, так
и высший Атман создал этот мир без всякого мотива. – Это, отвечаем мы, противоречи-
ло бы всеведению высшего Атмана, подтвержденному писанием. – Следовательно, уче-
ние  о том,  что  сотворение мира  произошло от  разумного  существа,  несостоятельно
(здесь и далее перевод по: [Thibaut (trans.) 1890, 356] с уточнениями автора)2.

Пытаясь обосновать «учение о разумной причине мира», Шанкара сравнивает дея-
ния бога с деяниями человека, который обычно разумен, но иногда, в состоянии ум-
ственного помрачения, начинает действовать без каких-либо мотивов. Продолжая это
сравнение, Шанкара замечает: «Мы видим в повседневной жизни, как в мире царь или
один из его министров, все желания которого исполнены, занимается в игровых залах
деятельностью, которая имеет образ одной лишь лилы (kevalaṃ  līlārūpāḥ  pravṛ ttayaḥ ),
не обращая внимания ни на какие мотивы» [Ibid., 356–357]3.
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В этом случае образ человека с психическим отклонением Шанкара дополняет
сравнением с пресытившимся правителем или его приближенными, которые без осо-
бого желания играют в увеселительных заведениях. Словно понимая слабость приво-
димых аргументов, Шанкара добавляет сравнение с дыханием: «Мы далее видим, что
подобно тому, как человек естественно вдыхает и выдыхает (svabhāvād) без каких-ли-
бо внешних мотивов, так и Господь, естественно (svabhāvād) и без каких-либо скры-
тых мотивов, занимается в лиле [сотворением мира]. Ибо нельзя приписывать Господу
[скрытый] мотив, будь то на основании разума или священных писаний». И далее:
«Даже если предположить, что в повседневных действиях  лилы существует какой-то
тонкий мотив (kiṃ cit sūkṣ maṃ  prayojanaṃ  utprekṣ yeta), нельзя предположить, что это
так в данном случае [то есть, когда Господь творит мир], потому что писание говорит,
что все желания Господа исполнены (āptakāma). И нельзя сказать, что он либо не дей-
ствует, либо действует как бессмысленный человек; ибо писание подтверждает факт
сотворения мира, с одной стороны, и всеведение Господа, с другой» [Thibaut (trans.)
1890, 357].

Таким образом, Шанкара нигде прямо не объясняет, что такое лила и как мир со-
здается в божественной Игре, а лишь приводит ряд аргументов в поддержку уже пол-
ностью  сложившейся  ведантистской  концепции.  При  этом  очевидно,  что  Шанкаре
неудобно само понятие  лилы,  и  весь  его блестящий ум оказывается как бы связан
недостаточной ясностью комментируемых сутр.

Несколько иную логику демонстрирует комментарий к «Брахма-сутрам» Рамануд-
жи (XI в.), который пишет: «Хотя Господь, который до сотворения был один, наделен
всевозможными силами, поскольку он отличается по природе от всех других существ
и, следовательно, сам способен сотворить мир, мы все же не можем приписать ему
действительную причинность в отношении мира; ибо этот многообразный мир демон-
стрирует природу вещи, зависящую от мотива, а у Господа нет мотива, побуждающего
его к творению. В случае со всеми теми, кто приступает к какой-либо деятельности,
сформировав представление о результате, который должен быть достигнут, существу-
ет мотив в виде чего-то полезного, либо для себя, либо для других. Брахман, чьей
сущностной природе принадлежит вечное исполнение всех его желаний, не достигает
через сотворение мира никакой цели, не достигнутой ранее» (здесь и далее перевод
по: [Thibaut (trans.) 1904, 476–477] с уточнениями автора)4.

Рамануджа продолжает: «И вторая альтернатива также невозможна. Ибо существо,
все желания которого исполняются, могло бы заботиться о других только с целью при-
несения им пользы. Никакое милосердное божество не создало бы мир, полный столь
же отвратительных зол, как наш, – рождение, старость, смерть, ад и так далее; – если
бы оно и создало мир, то жалость побудила бы его создать мир, полностью счастли-
вый. Таким образом, Брахман, не имея никаких возможных мотивов, не может быть
причиной мира» [Ibid., 477]5.

Эта первоначальная точка зрения опровергается в следующей сутре, которую Ра-
мануджа комментирует: «Мотив, побуждающий Брахмана, – все желания которого ис-
полнены и который совершенен сам по себе, – к созданию мира, включающего в себя
всевозможные чувствующие и нечувствующие существа, зависящие от его воли, – это
не что иное как игра, развлечение. Мы видим в обычной жизни, как какой-нибудь ве-
ликий царь, правящий этой землей с ее семью континентами и обладающий совершен-
ной силой, доблестью и так далее, играет в мяч или что-то подобное, не имея иного
мотива, кроме как развлечь себя; следовательно, нет возражений против точки зрения,
что развлечение является единственным мотивом, побуждающим Брахмана к творе-
нию, поддержанию и разрушению этого мира, который легко создается одной лишь
его волей» [Ibid.]6.

Собственная, не совпадающая с ведантистской, интерпретация лилы сформирова-
лась и в шривайшнавской теологии, где концепция божественной Игры приобрела бо-
лее эмоционально-личностный характер. Для вайшнавов эта Игра представляла бла-
женные действия бога, который нисходит в мир в форме аватар (Кришны, Рамы и др.)
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именно для того, чтобы совершать свои лилы [Largen, 2011]. Эти Игры совсем не ил-
люзорны, а отражают подлинные деяния божества. Они наполнены высшим смыслом,
красотой и любовью, которые даруются щедро и свободно, подобно благосклонному
развлечению царя (подробнее см.: [Narayanan 1995, 177–203, Hospital 1995, 21–34]).

Еще один взгляд на лилу сформировался в философии кашмирского шиваизма, ко-
торый также блестяще использовал концепцию божественной Игры, описывая ее как
динамическое самовыражение Сознания (cit). Высшая реальность остается совершен-
но свободной и неизменной, а вселенная трактуется как спонтанная вибрация (спанда)
божественного сознания,  играющего со своим бесконечным потенциалом.  Деятель-
ность Шивы – творение, сохранение, разрушение – не обременительная задача, а ра-
достный танец. При этом, сотворив эту вселенную, Шива танцует (или играет), наме-
реваясь защитить свой Атман в его проявленных формах. Для него нет ничего, что
можно было бы еще сделать или от чего можно было бы отказаться, и именно это иде-
ально отражает  суть  данного  видения  лилы (подробнее  см.:  [Bäumer 1969;  Bäumer
1995, 35–49; Bäumer 2003]).

Таким образом, концептуализация  лилы в индийской традиции была достаточно
многогранной и не представляла собой единой философско-религиозной концепции.
При этом она опиралась на несколько общих глубинных философских импликаций:

1. Она постулировала отсутствие внешней цели у Вселенной. Западный теизм ча-
сто видит цель творения в славе божества или спасении человечества. В  лиле творе-
ние – это самоцель. Спросить: «Зачем Бог создал мир?» – это все равно, что спросить:
«Зачем ребенок играет, раскатывая и снова скатывая кусок глины?» Ответ почти оче-
виден: «Потому что он может, и это приносит ему радость».

2. Снятие  бремени  фатализма.  Если  мир  –  это  не  строгий,  предопределенный
«план», а свободная,  творческая игра,  то в нем есть место для спонтанности,  чуда
и непредсказуемости.

3. Преодоление дуализма добра и зла. В игре есть и «хорошие», и «плохие» персо-
нажи, но все они необходимы для развития сюжета. Так же в космической лиле проти-
востоящие силы являются частью единого божественного представления. Зло (в отно-
сительном смысле) – это часть игры, вызов, который делает ее интересной.

4. Изменение отношения к жизни. Если вся жизнь – это лила бога, то наша соб-
ственная жизнь – тоже часть этой Игры, что призывает не привязываться слишком
сильно  к  «реальности»  драмы,  видеть  божественное  во  всем , даже  в  трудностях
и страданиях,  которые являются частью сюжета. Цель жизни – участвовать в  игре
с радостью и легкостью, выполняя свою роль (дхарму), но не отождествляясь с ней
полностью.

Философское осмысление  лилы как божественной Игры предлагает радикальный
пересмотр самого понятия «реальности». За ним стоит онтология, в которой творение
является не ошибкой или падением, а свободным, радостным и эстетически совершен-
ным актом самовыражения Абсолюта.  Лила используется как попытка объяснить су-
ществование мира и нашего места в нем через призму радости, свободы и творчества,
а не через призму долга,  закона или необходимости.  Это взгляд на реальность как
на грандиозное, бесконечное произведение искусства, где мы являемся одновременно
и зрителями, и актерами, приглашенными осознать свою истинную природу как часть
этой грандиозной божественной игровой реальности.

Таким образом, онтология лилы представляет собой уникальный философский от-
вет на вопрос о смысле существования. Она демифологизирует серьезность мира, од-
новременно  утверждая,  что  бытие  не  имеет  внешней  причины (оно  беспричинно)
и не имеет внешней цели (оно самоцельно).  Лила превращает онтологию в эстетику,
предлагая видеть в хаосе и порядке, радости и страдании мира не бессмысленную
случайность или жесткую необходимость, а проявление божественной свободы, твор-
чества и радости. Это приглашение воспринимать жизнь не как тяжелую ношу или
испытание,  а  как игривое путешествие,  полное возможностей для духовного роста
и осознания своего единства с Абсолютом.
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Примечания
1 По другой нумерации «Брахма-сутр» это могут быть сутры БС 2.1.33 и БС 2.1.34.
2 Санскритский текст комментария Шанкары «Брахмасутрабхашья» см.: [Satyānanda 1972, 394].
3 Санскритский текст см.: [Satyānanda 1972, 395].
4 Санскритский текст см.: [Abhyankar 1914, 390].
5 Санскритский текст см.: [Abhyankar 1914, 392].
6 Санскритский текст см.: [Abhyankar 1914, 393]. О позиции Рамануджи см. также: [Van Buite-

nen, 1956; Haberman, 1988].
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В  статье  обсуждаются  существенные  причины  и  условия,  повлиявшие
на развитие  религиозно-философского  учения буддизма.  Выделяются  те
из них, которые определили формирование качеств, сделавших его универ-
сальной азиатской философией. К их числу относится возникновение в ин-
дийской среде в качестве одного из конкурирующих учений, использующих
в полемике философскую аргументацию, опирающихся на превалирование
логических доводов, хотя и прибегающих к различным религиозным прак-
тикам. Среди тех особенностей, которые позволили буддизму выйти за пре-
делы  региона  изначального  происхождения,  отмечаются:  признание  воз-
можности для других философских направлений быть носителями истины;
признание возможности передавать истину на различных языках; отрица-
ние любых расовых, этнических, культурных препятствий для адептов. Об-
ращается внимание на те особенности буддийского мировоззрения, которые
послужили основой  своеобразной  экологической  этики,  способствующей
сохранению биологического разнообразия в странах буддийского региона.
В целом весь буддийский образ жизни и связанное с ним понимание про-
цессов производства и распределения благ сформировали в большинстве
буддийских стран такие экономические отношения, в которых преобладает
гармоничное взаимовыгодное сотрудничество и разумное сбережение ре-
сурсов,  учитываются интересы и самих производителей.  Делается вывод
о том, что буддийское учение на разных этапах истории успешно использо-
валось  властями  буддийских  стран  для  нужд  и  целей  государственного
управления и дипломатии. Отмечается такая черта, как готовность буддий-
ских концепций к самообновлению, что способствует успешному диалогу
с представителями различных учений, в том числе и современными учены-
ми. В заключение формулируются выводы, включающие признание уни-
версальных  философий  многомерными.  Применительно  к  буддизму  это
означает, что попытки реконструировать некий «аутентичный буддизм» об-
речены на неудачу.

Ключевые слова:  межкультурная  философия,  азиатские философии,  буд-
дизм, способы философствования, общие принципы философии.

УДК 1 (091)
DOI: 10.21146/0042-8744-2026-6-190-200

Цитирование:  Лепехов  С.Ю.  Особенности  формирования  буддизма  как
универсальной азиатской философии // Вопросы философии.  2026. №  6.
С. 190–200.

* Работа выполнена в рамках государственного задания «Государственно-религиозные отноше-
ния в странах современной Азии: правовые, историко-культурологические, философско-теологиче-
ские аспекты» (FMSF-2025-0001).

190



Features of the Formation of Buddhism
as a Universal Asian Philosophy*

© 2026          Sergey Yu. Lepekhov

Institute of China and Contemporary Asia of the Russian Academy of Sciences,
32, Nakhimovsky av., Moscow, 117997, Russian Federation.

E-mail: lepekhov@yandex.ru.

Received 30.01.2026

The main reasons and conditions that formed Buddhism into both a religious-
philosophical doctrine and a universal  Asian philosophy are discussed.  When
Buddhism emerged in the Indian milieu as one of the competing teachings, its
characteristic features were the use of philosophical argumentation in polemics
and the prevalence of logical reasoning, while resorting to various religious prac-
tices. The article examines those features of Buddhist worldview that served as
the foundation for a distinctive ecological ethics,  facilitating the conservation
of biological diversity in Buddhist regions. Key features enabling  Buddhism’s
spread beyond its homeland include: recognition of other philosophical schools
as truth-bearers; acceptance of truth transmission in any language; and rejection
of racial, ethnic, or cultural barriers for followers. In general, the entire Buddhist
way of life and the understanding of the processes of production and distribution
of goods have shaped in most Buddhist countries economic relations characte-
rized by harmonious, mutually beneficial cooperation and rational saving of re-
sources, taking into consideration the interests of the manufacturers. The article
demonstrates that Buddhist authorities have successfully adapted their teachings
for state administration and diplomatic purposes throughout various historical
periods. Buddhism’s distinctive capacity for self-renewal enables productive dia-
logue with representatives of diverse religious systems, including modern scien-
tists. The conclusion emphasizes that universal philosophy must be understood
as multi-dimensional – meaning that any attempt to reconstruct an “authentic
Buddhism” is fundamentally misguided.
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Введение

В истории философии существует  несколько  версий возникновения и развития
философии. По одной из них философия возникла в Древней Греции, в период элли-
низма распространилась за ее пределы, продолжила развитие в Древнем Риме, после
падения Римской империи развивалась в нескольких странах Европы и, таким обра-
зом,  мыслилась как часть европейской западной культуры. Стройность  этой схемы
несколько нарушалась существованием арабоязычной философии,  влияние  которой

* The work was carried out within the framework of the state assignment «State-religious relations
in the countries of modern Asia: legal, historical, cultural, philosophical and theological aspects» (FMSF-
2025-0001).
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на развитие  европейской  философии  невозможно  было  отрицать.  Но  поскольку
ценность арабской философии видели главным образом в независимых переводах
с древнегреческого, постольку в общем подобная схема не страдала. Затем, по мере
знакомства с древними культурами Индии и Китая, обнаружилось, что и у них суще-
ствовали свои философские традиции, еще более независимые от древнегреческой.
Здесь уже пришлось столкнуться с дилеммой: продолжать признавать существование
в качестве философской только европейской линии или допустить возможность воз-
никновения  и развития  нескольких  независимых  философских  традиций  в  разных
культурах и цивилизациях. С решением этого вопроса тесно связан и другой: что счи-
тать цивилизацией и варварством. Те, кто считает единственной цивилизацией толь-
ко европейскую, а все за ее пределами – пространством нецивилизованного варвар-
ства,  обычно придерживаются  и  представления  о единственности  западной линии
философствования.

Вместе с тем, если проанализировать, насколько непрерывна европейская линия
преемственности в философии (а ведь только такая непрерывность служит признаком
сохранения идентичности), то обнаруживается, что эта непрерывность в Европе про-
слеживается чаще всего с большим трудом, лишь на весьма небольших отрезках раз-
вития, а подчас и вообще не обнаруживается. Общим местом для европейской фило-
софской традиции стала констатация того факта, что каждый философ строит свою
систему с нуля так, будто до него не было других мыслителей. Одним из очевидных
аргументов для обоснования того, что философия возникла в Древней Греции, служит
этимология термина «философия» и древнегреческое происхождение очень многих
философских терминов. С этим нельзя не согласиться – с оговоркой, что все это отно-
сится к линии западной философии. Но и здесь не все так гладко. Первых философов
Древней Греции, известных всем из истории философии, никто при их жизни «фило-
софами» не называл. Строго говоря «философией» не могут быть названы многие на-
правления  древнегреческой  мысли,  причем  так  считали  многие  представители  са-
мих этих направлений. Кроме того, как показал Г.В. Хлебников, используя античную
философию в качестве примера, «любая система философии, заслуживающая этого
названия, была прежде всего теологией» [Хлебников 2007, 8]. По параметру непре-
рывности  многие  европейские  направления  философской  мысли  сильно  уступают
большинству азиатских направлений, особенно индийским и китайским. Европейские
(а позже в целом западные) представления о том, что такое «философия», где и ко-
гда она  возникла,  сформировались в  нескольких европейских философских школах
и на факультетах нескольких европейских университетов. В них не было однозначно-
сти и определенности,  но  именно  они были рекомендованы в  качестве  эталонных.
В азиатских направлениях мысли существуют свои аналоги европейскому понятию
«философия», но нельзя говорить о полной идентичности. Позднее и многие европей-
ские мыслители стремились заменить этот термин другим, например, «наукоучение»
и т.д. История философии как европейской, так и мировой, вряд ли позволит выделить
необходимый минимум таких признаков, по которым можно уверенно отделить фило-
софские направления мысли от нефилософских. В любом случае в этот гипотетиче-
ский классифицирующий список должны быть внесены и те отличительные черты, ко-
торые отражают специфику и неевропейских мыслительных традиций, в том числе,
разумеется, и азиатских, зародившихся задолго до древнегреческой и неизбежно от нее
отличавшихся. Можно попытаться выделить те дополнительные черты, которые при-
сущи азиатским философиям, чтобы приблизиться к более точному определению наи-
более универсального определения «философии».

Если рассмотреть буддизм – одну из трех мировых религий – то нельзя не при-
знать, что он опирается на мощный философский фундамент и в этом смысле является
одной из ведущих азиатских философий, даже целым созвездием различных философ-
ских направлений,  объединенных основными исходными принципами. Постараемся
выделить некоторые особенности, позволившие сформироваться буддизму именно в ка-
честве  универсальной азиатской философии, в отличие от ряда других философских
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направлений, не менее древних и именитых, но так и не распространившихся за пре-
делы своих культурных границ.

Возникновение и развитие
в конкурентной философской среде

К числу таких особенностей следует отнести то обстоятельство, что буддизм воз-
ник как одно из направлений древней индийской философии, находящихся в состоя-
нии постоянной полемики друг с другом.

Буддизм, хотя и появился прежде всего как течение мысли, противостоящее орто-
доксальному направлению в индийской философии,  поскольку отрицал священный
авторитет Вед и отвергал многие важнейшие категории брахманистской философии,
такие как Атман, все же был связан с ними многими культурными нитями, опирался
на  общеиндийскую основу  философских  знаний,  включая,  например,  атомистику,
придерживался общеиндийских сотериологических идеалов, таких как мокша (осво-
бождение),  активно участвовал в философских дискуссиях с другими индийскими
философскими школами. Изначальное присутствие высокой диспутальной культуры
и этики в буддийской философии, разработанные системы философской аргументации
помогли  буддистам  при  их  дальнейшем  взаимодействии  с  представителями  фило-
софских традиций в других культурных ареалах. Контакт буддийских философов с но-
сителями  других  культурных  традиций  неизбежно  запускал  целый  ряд  сложных
рефлексивных процессов: необходимо было пересмотреть и переосмыслить весь ин-
теллектуальный инструментарий собственной традиции;  разъяснить смысл каждого
понятия, используя терминологию языка перевода, при этом, в случае необходимости,
вводя отдельные термины языка оригинала. Необходимо было параллельно форми-
ровать у потенциальных реципиентов установки на возможность восприятия новой
инокультурной традиции как однопорядковой их  собственной.  Таким образом осу-
ществлялся переход философских понятий и категорий из разряда «чужих» в разряд
«своих». Перевод оригинальной индийской буддийской терминологии на другие язы-
ки расширял смысловой объем каждого термина, поскольку добавлял новые смыслы
и коннотации,  присутствующие в других культурных традициях, но отсутствующие
в изначальной. Навыки философской полемики с другими индийскими школами буд-
дисты использовали в спорах с конкурентами в других странах, знакомя последних, та-
ким образом, с последними достижениями индийской логики. Учение индийского фи-
лософа и логика Нагарджуны стало основополагающим во многих буддийских школах
практически во всех странах, в которых распространялся буддизм. Появление пере-
водов  буддийских  текстов  превращало  буддизм  из  школы индийской  философской
традиции в одну из азиатских философий.

Контакт и постоянное взаимодействие
с религиозной средой

Буддисты не стремились к кардинальному размежеванию с религией и, более того,
активно использовали мифологию и религиозные образы для распространения своих
идей. Можно сказать, что как индийские религия и философия предполагали друг дру-
га,  так и учения различных индийских философских школ в значительной степени
обладали  свойствами  взаимодополнительности.  Эта  же  особенность  распространя-
лась на многие тексты различного функционального предназначения внутри каждой
школы. Философское по своей сути знание в Древней Индии признается средством
для достижения сугубо религиозных, сотериологических целей, и овладение этим зна-
нием – важной религиозной практикой. В этих условиях философия и религия стано-
вились органичными взаимодополняющими составляющими общей культуры и в ред-
ких  случаях  вступали  в  открытое  противостояние,  как  это  происходило  в  других
культурах.
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Использование религиозных практик
для передачи смысла и распространения философских идей

Не только религиозная образность, но и различные религиозные практики исполь-
зовались для реализации одной из  основных целей буддизма – совершенствования
человеческой природы как в индийской культурной среде, так и повсюду, куда про-
никала буддийская философия. Следует отметить, что психика в целом, психические
процессы,  психофизиологические  механизмы  были  изучены  в  Древней  Индии  на-
много раньше и гораздо подробнее, чем в Западной Европе. Кроме самих представле-
ний о духовной жизни, формировалась особая культура медитативных практик, кото-
рая рассматривалась как важнейший путь духовного самосовершенствования, способ
преобразования, улучшения своей природы и природы вообще.

Эти черты были характерны для всей индийской религии, философии и культуры,
они оказались присущи и буддизму как их неотъемлемой части.

Признание возможности у других философских систем,
в том числе и у конкурирующих, быть носителями истины

Важной особенностью, позволившей буддизму стать универсальной азиатской фи-
лософией, явился изначальный отказ от претензий быть единственным выразителем
всей полноты истины, признание даже у конкурентов способностей быть ее носителя-
ми. Таким образом буддисты расширяли пространство истины за понятийные границы
своей философии и включались в общее понятийное пространство с другими фило-
софскими системами, что позволяло им, не отказываясь от собственной идентично-
сти, расширять свой понятийный инструментарий за счет включения новых терминов
и концепций.

Этот принцип позволил им успешно адаптировать свое учение к другим условиям,
в которых оказывался буддизм, распространяясь за границы Индии, и делать его по-
нятным и доступным в совсем другой культурной среде, например, в Китае, Тибете,
Монголии, Корее, странах Юго-Восточной Азии. Впоследствии это облегчило для буд-
дистов ведение диалога с представителями европейских философий и включение в со-
временный философский дискурс.

Изначальное допущение возможности адекватного воспроизводства
основных идей буддийской философии на различных языках

Существенным было признание потенциальной возможности выражать  буддий-
ские концепции на различных языках, что привело к созданию многочисленных пере-
водческих школ в различных азиатских странах, а вместе с тем к распространению
всех тех культур, где укоренялся буддизм, за пределы изначального бытования.

Проникновение буддийской терминологии в другие языки явилось только началь-
ным этапом распространения буддийской культуры за пределами Индии. Развиваясь
в инокультурной среде, индийская религиозно-философская терминология выходила
за пределы присущих ей культурных паттернов вместе с рядом ограничительных ра-
мок, регламентирующих ее правильное употребление и определяющих сферу ее при-
менения и распространения. Связь понятийного аппарата с образным рядом, присущая
вообще всем индийским религиозно-философским школам, расширяла возможности
аккультурации буддизма в инокультурной среде, позволяя ему широко использовать
образы иных культур для передачи своих идей. Выходя за пределы локальной культу-
ры, локальной религии и локальной философии, являющихся и причиной серьезных
ограничений, буддизм приобретал глобальные масштабы и возможности.
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Отсутствие этнических, расовых
и других культурных ограничений для адептов

Другим важным фактором, способствующим быстрому распространению буддий-
ских философских и религиозных идей, было практически полное отсутствие каких-
либо ограничений, обусловленных культурными, этническими, гендерными признака-
ми, что нередко сдерживало и ограничивало потенциальных конкурентов.

Привязанность  к  локальной  культуре  нередко  обуславливается  этнической,  со-
словной,  кастовой,  языковой принадлежностью, что обычно является причиной се-
рьезных ограничений при коммуникации, культурных и прочих обменах. Изначальный
отказ от таких ограничений как способствует быстрому распространению буддизма,
так и может создавать сложности для сохранения собственной идентичности, продол-
жения древних традиций, линий передач, вообще преемственности.

В определенной степени такая открытость буддизма послужила ограничением для
его выживания в сложившейся кастовой структуре индийского общества. Иноземное
происхождение буддизма служило сдерживающим фактором во многих странах, куда
проникал буддизм, особенно тех, где в управлении государством были сильны пози-
ции наследственной аристократии.  Преодоление действия этого фактора побуждало
буддистов  активнее  осваивать  культурные паттерны других этносов  и  народов,  ис-
пользовать их в своей системе аргументации.

Присутствие в философских и религиозных идеях
значительной экологической составляющей

Многие исследователи отмечали значительное влияние буддийской культуры на со-
хранение биологического разнообразия и окружающей среды в азиатском регионе.

Буддисты восприняли и развили принцип,  согласно которому нельзя причинять
вред не только остальным людям, но и вообще всем живым существам. Таким обра-
зом, все живое становилось объектом и субъектом этических отношений. В отличие
от западных экологов, буддисты не рассматривают природу как объект специальных ма-
нипуляций, призванных ее сохранить. Природа, окружающее для буддиста – неотъемле-
мая часть человека, отделить ее от себя невозможно даже в абстракции. Все поступки
человека имеют последствия не только для него самого,  но и для всего остального
и всех остальных. Все взаимосвязано и взаимообусловлено. Причиняя вред другому су-
ществу, ты причиняешь еще большей вред себе самому, совершенствуя себя – совер-
шенствуешь  и  все  остальное.  Загрязняя  что-то  –  загрязняешь  себя.  Очистить  себя
невозможно, не очищая и все остальное. Влияние буддизма на сохранение экологиче-
ского равновесия в Индии проявилось уже на самых ранних этапах истории его разви-
тия. С самого начала буддисты резко возражали против жертвоприношений животных,
широко распространенных в некоторых древнеиндийских религиозных течениях.

По мере распространения буддизма на континенте усиливалось и становилось ре-
шающим и воздействие принципов его экологической этики, становилось возможным
формирование конструкции ненасильственного мира на все более значительных про-
странствах азиатского континента. Буддийские монастыри всегда поддерживали все
живое, что их окружало: подкармливали животных, обитающих рядом, оказывали им
ветеринарную помощь, если она требовалась. Разумеется, необходимая медицинская
помощь оказывалась и людям. Именно буддийские монастыри были прообразом тех
медицинских учреждений, которые появились в дальнейшем в Европе.

Буддийское понимание «правильного образа жизни»
и отношение к процессам производства и потребления благ

Буддийские представление о том, как человеку следует организовать свое поведение
и весь образ жизни, зафиксированы в одном из краеугольных положений буддийской
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доктрины – Благородном Восьмеричном Пути Будды. Оно подразумевает всемерное
ограничение потребностей, с тем чтобы свести их к минимуму и в идеале – совсем
освободиться от них. В обществе, руководствующемся такими принципами, это неиз-
бежно приводило к серьезным экономическим последствиям, проявляющимся в отно-
шении к процессам производства и потребления благ, лежащих в основе любой эконо-
мики. Для западного экономиста аксиоматичным является представление о том, что
в целях повышения рентабельности производства следует максимально снизить затраты
на оплату труда работника, в идеале полностью автоматизируя процесс производства,
исключив всякое участие в нем человека. Сами производители чаще всего воспринима-
ют труд как нечто, отнимающее силы и время, противоположное досугу; в идеале – то,
от чего лучше всего полностью избавиться. В западной экономике труд – неизбежное
зло. В восточных представлениях о должном образе жизни (соответственно, и в боль-
шинстве  азиатских  философий)  труд  –  это  прежде  всего  сфера  проявления  знаний
и умений, неотъемлемая часть человеческой культуры, объективный фактор в межлич-
ностных коммуникациях, наиболее существенная основа построения социума и циви-
лизации. «Буддийская точка зрения заключается в том, – считает немецкий экономист
Эрнст Фридрих Шумахер (1911–1977), работавший в основном в Великобритании, –
что функция работы состоит по крайней мере из трех частей: дать человеку возмож-
ность использовать и развивать свои способности; дать ему возможность преодолеть
свой эгоцентризм, объединившись с другими людьми в общей задаче; производить то-
вары и услуги, необходимые для становления существования» [Schumacher 1973, 36].

Поскольку основная сотериологическая цель буддизма состоит в достижении нир-
ваны и избавлении от привязанности ко всему мирскому, возникает естественный во-
прос: как в таком случае быть со стремлением к потреблению материальных благ, ле-
жащем, как  известно,  в  основе всякой экономической мотивации? Мелфорд Спиро
разделяет три ипостаси буддизма:  нирванический (у автора  –  «ниббанический»), или
«радикально освобождающий», кармический («каммический») или «постепенно осво-
бождающий» и (несколько искусственно, на наш взгляд) апотропеический, «освобож-
дающий от опасностей» (от греч.: ἀποτρόπαιος, «отвращающий несчастья»). Функция
защиты присуща всем без исключения религиозным верованиям и вряд ли составляет
какую-то исключительную особенность буддийского мировоззрения. М. Спиро счита-
ет, что «мирская деятельность в ниббаническом буддизме отнюдь не является сред-
ством спасения, а рассматривается как непреодолимое препятствие» [Spiro 1982, 453].
Э. Шумахер отвечает на этот вопрос иначе: «Буддизм – это “срединный путь”, и поэто-
му он никоим образом не противостоит физическому благополучию; на пути к осво-
бождению стоит не богатство, а привязанность к богатству; не наслаждение приятны-
ми  вещами,  а  тяга  к  ним.  Таким  образом,  лейтмотивом  буддийской  экономики
являются простота и ненасилие» [Schumacher 1973, 38].

М. Спиро соглашается с тем, что для последователей кармического буддизма успеш-
ность  в мирской деятельности не противоречит их религиозным убеждениям, а ме-
ханизм получения и передачи религиозной заслуги посредством даяния (дана)  или
пожертвования рассматривается как основное средство спасения и приобретения пре-
стижа. Автор уточняет, что «сотериология камматического буддизма сама по себе не
поощряет и не препятствует мирской деятельности», но последняя «косвенно является
необходимым условием спасения» для большинства верующих, а потому «мощным
мотивом для экономических действий» [Spiro 1982, 453].

Таким образом, мы имеем дело с такой парадигмой экономической деятельности,
когда  основным  стимулом  является  не  конкуренция  и  принцип  «выживает  только
сильнейший», а те или иные формы взаимовыгодного экономического сотрудничества,
основанного на равных правах и обязанностях партнеров. Это, как отмечает Далай-ла-
ма XIV, делает возможным в современном мире «представить региональные сообще-
ства, объединенные в торговле, социальной политике и системе безопасности, но со-
стоящие из множества этнических, культурных, религиозных и прочих групп» [Dalai
Lama XIV 1999, 199].
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Поскольку мы сейчас имеем дело не с укреплением, а скорее со сломом всякого
общепризнанного мирового порядка, постольку поиски путей выхода из этого тупика
будут неизбежны. Буддийская философия предлагает свое решение.

Использование разработанных концепций
для нужд и целей государственного управления и дипломатии

Социальная и политическая проблематика всегда присутствовала в фокусе фило-
софской рефлексии буддистов, что способствовало установлению не только горизон-
тальных, но и вертикальных взаимодействий в социальном пространстве. Буддийская
философия уже на раннем этапе своего развития использовалась в дипломатических
целях правительствами различных азиатских стран и обеспечила в истории Азии дли-
тельные периоды мирного сосуществования и межкультурного взаимодействия. Буддий-
ских миссионеров вполне сознательно и целенаправленно использовали для продви-
жения своего влияния в других странах император Ашока в Индии, многие китайские
императоры,  правители  других  стран.  Потенциал  буддийской  миротворческой  дея-
тельности продолжает активно использоваться на евразийском пространстве прави-
тельствами многих стран, даже тех, где буддизм в настоящее время не является гос-
подствующей религией.

Готовность к самообновлению,
обусловленная исходными доктринальными принципами

В буддизме изначально присутствовали принципы, признающие плюрализм мне-
ний, возможности к совершенствованию философских концепций, интерес к научным
достижениям, выраженным в любой форме, вплоть до самых современных. В буддий-
ской философии отсутствуют какие-либо положения, которые препятствовали бы вос-
приятию достижений современной науки. Развитие буддийской логики происходило
не параллельно с  логикой европейской,  но  ряд их  результатов  вполне сопоставим.
Многие положения буддийских логиков касаются вопросов, относимых современны-
ми логиками к проблемам референции и десигнации, а именно: необходимость соот-
несения референта, денотата, десигната с объектом и, в свою очередь, с локализацией
интенсионала (смысла понятия) и экстенсионала (объекта или объектов подводимых
под это понятие).  Буддийская логика всегда отрицала возможность референции для
иллюзорных вещей, к такому же выводу пришла и современная логика, также отрица-
ющая возможность существования денотата вне его соотнесением с именем [Кравец
2001, 96]. В современной логике «не только интенсионал, но и экстенсионал являются
ментальной сущностью» и могут быть локализованы «либо в голове, либо нигде» [Там
же, 125–126]. Буддисты более последовательно, чем европейцы, подошли и к решению
проблемы самосознания. Для них «это не сознавание некого Я, Сам, а данность созна-
нию самого себя» [Лысенко 2016, 219].

Работы Дж. Туччи и Е. Бохеньского показали, что именно буддисты, начиная с На-
гарджуны, способствовали движению индийской логики от интенсиональности к экс-
тенсиональности, то есть освобождали ее от онтологических и эпистемологических
ограничений  [Tucci 1929;  Bocheński 1970].  Э.  Шульман  вообще  считает,  что  одно
из влиятельных направлений буддийской философии, Мадхьямака, есть «философия
языка» [Shulman 2015, 195]. Для мадхьямиков, как и для современных квантовых фи-
зиков, «картина единственной классической реальности – это лишь иллюзия, возника-
ющая в сознании наблюдателя» [Терентьев 2019, 437].

Практически все основные религиозно-философские концепции буддизма историче-
ски формировались на протяжении весьма длительного времени в разных культурно-ис-
торических условиях и под влиянием многих, нередко внутренне противоречивых фак-
торов, поскольку не только инициировались рационально-логическими факторами, но
и обуславливались сотериологическими причинами в различной культурно-исторической
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интерпретации. Буддисты, стремясь не упустить ни одно из интеллектуальных достиже-
ний диспутантов, с которыми им приходилось иметь дело, невольно выбирали такие
формулировки философских концепций, которые могли бы устроить всех. В этом случае
их теоретические разработки превращались в  «суперконцепции»,  заменяющие собой
и вбирающие в себя все остальные – как предшествующие, так и сосуществующие. Со-
циально-философская проблематика никогда не исчезала из поля внимания теоретиков
буддизма в любой стране и в любом из его направлений.

Заключение

Если исходить из того, что различные философские традиции возникали независи-
мо друг от друга, то можно предложить такую модель развития философских тради-
ций,  которая не исходит из  представления о европейской традиции как эталонной.
В этом случае один из вариантов возникновения, существования и будущего развития
философствования может быть такой: существует некоторое количество направлений
мысли,  каждое  из  которых  было  создано  на  основе  группы текстов,  поставивших
и разрешивших  выявившиеся  ранее  проблемы,  признанные  философским  сообще-
ством. Участие в каждом из подобных направлений обусловлено рядом социокультур-
ных условий: принадлежностью к определенной языковой среде, формой обучения,
наличием устойчивых связей с группами коллег, преемственностью по линии «учи-
тель – ученик», связями с периодическими изданиями в этой области, наличием при-
знанных  философским  сообществом  библиотек  текстов,  ассоциирующихся  именно
с этим научным направлением;  наличием институциональных  рамок,  ограничиваю-
щих проблематику, разрабатываемую именно этим направлением, наличием условий,
соблюдение которых обеспечивает признание принадлежности исследователя к данно-
му направлению (дипломы, степени, публикации и т.д.).

Как правило, соблюдение всех этих условий обеспечивает устойчивое положение
данного направления в философском сообществе. Изменения в таком устойчивом су-
ществовании происходят в том случае, если появляется конкурирующее направление
с большим количеством сторонников,  создающее более  обширную библиотеку  тек-
стов,  устанавливающее  большее  количество  внутренних  и  внешних  значимых свя-
зей. Причиной упадка данного направления мысли может быть также неправомерное
расширение границ проблематики,  игнорирование других направлений мысли и их
достижений.

Существенно, что культурно-исторические условия совершенно неустранимы для
оценки вклада каждого такого направления, что делает задачу определения необходи-
мого формального «минимума», обеспечивающего признание направления «филосо-
фией», очень сложной, если вообще выполнимой.

Представляется, что одним из показателей, который мог бы выполнять такую роль,
является наличие связей у определенного направления мысли с другими культурно-ис-
торическими направлениями (в том числе и в других регионах). Другим показателем мо-
жет служить наличие переводов текстов такого направления на другие языки. Сам по се-
бе перевод еще не служит показателем связи. Связи определяются по наличию идей
и подходов, заимствованных из другой культурной традиции или другого направления
мысли, что не обязательно фиксируется в цитировании, ссылках, а может быть выявлено
только в результате специального текстологического анализа. Как считают многие уче-
ные, в том числе ведущие мировые специалисты в области математической статистики
и главные  редакторы  наиболее  авторитетных  научных  журналов  (например,  Филип
Кемпбелл,  главный редактор  журнала  “Nature”  [Campbell 2008,  5–7]),  используемые
в настоящее время библиометрические показатели, включая известные индексы цитиру-
емости, страдают серьезными недостатками и способны существенно исказить пред-
ставления об истинном качестве и научной ценности работ как отдельных ученых, так
и институтов и направлений исследования [Arnold,  Fowler 2011, 437].  Если говорить
о философских трудах, то такая критическая оценка должна быть еще больше усилена.
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Каждое из направлений имеет по меньшей мере одну, а иногда и большее коли-
чество  уникальных  черт,  выделяющих его  из  всех  других  направлений.  Соответ-
ственно, попытка выделения общих признаков, присущих всем направлениям, мо-
жет привести к тому,  что будут выделены не основные,  а  только второстепенные
признаки, никак в действительности не характеризующие существенное в философ-
ствовании. Немаловажно, что различные традиции мысли формировали и собствен-
ные методологические  подходы,  и  даже на  уровне логики невозможно сформули-
ровать  общие  логические  принципы,  равно  подходящие  для  всех.  Как  отмечают
современные логики, существует несколько типов логик со своими несовпадающи-
ми принципами, которые подходят к одним направлениям, но не могут быть исполь-
зованы в других [Гриненко 2000, 28–29]. Из этого следует, что мы не можем рассмат -
ривать  различные  направления  как  однородные  элементы,  подчиняющиеся  неким
общим законам. Такие общие законы, распространяющиеся на однородные элемен-
ты, действуют для одномерной философии; для многомерной единство возможно, но
понимается иначе.  Универсальность  философского  знания  обеспечивается  именно
многомерностью.

Таким  образом,  мы  имеем  дело  с  сетевой  негомогенной  самоорганизующейся
структурой. В отличие от обычных случайных сетей, в которых распределение чис-
ла связей имеет максимум около среднего значения, для самоорганизующихся сетей
такого среднего значения не существует. В таких сетях может существовать неболь-
шое число узлов с очень большим числом связей и очень значительное число узлов
с несколькими связями. Причем конфигурация сетей не является стабильной, а с тече-
нием времени может резко измениться.

В целом,  как  отмечал Р.  Коллинз,  структура  интеллектуальной жизни строится
в соответствии с принципом, по которому «число активных школ мысли, воспроизво-
дящихся в течение более чем одного или двух поколений в аргументативном сообще-
стве, колеблется примерно от трех до шести» [Collins 1998, 81]. Те из них, которые
приобретают сильные позиции, в последующих поколениях подразделяются на четы-
ре или пять фракций, а слабые позиции исчезают или сливаются через синкретизм или
синтез  [Ibid.].  Американский исследователь  полагает,  что  «сущность философского
творчества заключается не в гении индивидов, но в структурных перегруппировках,
которые происходят согласно закону малых чисел» [Ibid., 90]. Создать в условиях та-
ких взаимодействий некоторое единообразие в основных принципах, общем видении,
методологических подходах – задача заведомо невыполнимая, потому что желаемое
единообразие может распространиться на ограниченное количество направлений мыс-
ли и на ограниченное время. В противном же случае это будет не структура интеллек-
туальной мысли, а нечто совсем другое.

Исходя из таких представлений,  можно предположить, что многие направления
мысли, в том числе азиатские, будут развиваться, сохраняя свою идентичность, авто-
номность, следуя своим культурно-историческим традициям и взаимодействуя с дру-
гими традициями по мере собственной необходимости. Создающаяся в таких услови-
ях глобальная библиотека текстов посредством взаимодействия, переводов позволит
сформировать группу профессиональных языков общения с использованием философ-
ской терминологии, присущей различным традициям.

Можно заключить, что существенные, даже кардинальные перемены в одних тра-
дициях, в том числе и ведущих, не могут распространяться на всю сложную и посто-
янно меняющуюся структуру. Подъем и спад отдельных направлений мысли не позво-
ляет нам делать какие-то общие выводы о всем философском знании.

Возвращаясь к буддийской философии, можно отметить, что она формировалась
изначально как совокупность различных концепций. Распространение буддизма за пре-
делы страны возникновения способствовало появлению различных культурных форм,
оказывающих определенное воздействие и на формулировку философских идей. Со-
гласно основным принципам буддийской философии, все эти формы следует признать
равноправными.  Поэтому попытки реконструировать  так  называемый «аутентичный
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буддизм» следуют признать противоречащими самому духу буддийской философской
традиции.
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Статья  посвящена  методу  сравнительной  хронологии,  разработанному
французским индологом и философом-компаративистом Полем Массон-Ур-
селем (1882–1956). Индийская философская традиция представляет особый
вызов для историко-философского исследования: в отличие от европейской
традиции,  где  системы  последовательно  сменяют  друг  друга,  индийская
мысль характеризуется принципиально иным способом бытия во времени –
она  не  столько  развивается  линейно,  сколько  длится,  наслаиваясь  сама
на себя.  Философские  школы  (даршаны)  не  умирают,  а  продолжают  со-
существовать параллельно на протяжении столетий. Массон-Урсель пред-
ложил оригинальное решение этой проблемы через создание синхронисти-
ческих  таблиц  –  инструмента  визуализации,  позволяющего  расположить
философские  учения  разных  культур  в  едином  хронологическом  поле,
не навязывая чуждую им логику линейного прогресса. Его метод опирается
на  два  ключевых  понятия:  «позитивную  аналогию»  (поиск  структурно-
функциональных соответствий) и «позитивную среду» (учет исторического
и  культурного  контекста).  Автор  статьи  анализирует  две  синхронистиче-
ские таблицы Массон-Урселя – таблицу мировых философий (охватываю-
щую европейскую, индийскую, китайскую и другие традиции) и таблицу
истории индийской философии. Показано, как эти таблицы визуализируют
не только последовательность,  но и сосуществование философских тече-
ний, делая зримой фундаментальную особенность индийского философско-
го времени – отсутствие «историчности сознания». В статье проводится со-
поставление метода Массон-Урселя с философией времени Анри Бергсона,
чьим учеником он был. Синхронистические таблицы рассматриваются как
способ примирить два измерения времени: «пространственное время» хро-
нологии и «длительность» как качественное, переживаемое время сознания
и мысли. Метод сравнительной хронологии представлен как предвосхище-
ние современного межкультурного подхода в философии, утверждающего
равноправие и актуальность незападных философских традиций.

Ключевые слова: Массон-Урсель, индийская философия, сравнительная фи-
лософия, хронология, синхронистические таблицы, историография индий-
ской философии, длительность, темпоральность, Бергсон, время, межкуль-
турная философия, абдукция.
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The  article  examines  the  method  of  comparative  chronology  developed  by
French  Indologist  and  comparative  philosopher  Paul  Masson-Oursel  (1882–
1956). The Indian philosophical tradition presents a particular challenge for his-
torical-philosophical research: unlike the European tradition, where systems suc-
cessively replace one another, Indian thought is characterized by a fundamen-
tally different mode of existence in time – it does not develop linearly so much
as it endures, layering upon itself. Philosophical schools (darshanas) do not die
but  continue  to  coexist  in  parallel  across  centuries.  Masson-Oursel  proposed
an original solution to this problem through the creation of synchronistic tables –
a visualization tool that  allows philosophical teachings from different cultures
to be placed in a unified chronological field without imposing upon them an alien
logic of linear progress. His method relies on two key concepts: “positive ana-
logy” (the search for structural-functional correspondences) and “positive mi-
lieu” (consideration of historical and cultural context). The author analyzes two
synchronistic tables of Masson-Oursel – the “table of world philosophies”  (co-
vering European, Indian, Chinese, and other traditions) and the “table of the his-
tory of Indian philosophy”. It is shown how these tables visualize not only se -
quence  but  also  the  coexistence  of  philosophical  currents,  making  visible
the fundamental feature of Indian philosophical time – the absence of “historicity
of  consciousness”.  The article  draws a  comparison  between Masson-Oursel’s
method and the philosophy of time of Henri Bergson, whose student he was.
The synchronistic tables are examined as a way of reconciling two dimensions
of time: the “spatialized time” of chronology and “duration” as the qualitative,
lived time of consciousness and thought. The method of comparative chrono-
logy is presented as an anticipation of the contemporary intercultural approach
in philosophy, which asserts the equality and relevance of non-Western philo-
sophical traditions.
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Ничто не умирает и, кажется, ничто никогда
не начинается в том хаосе разнородных эле-
ментов, что составляют индийский мир.

Поль Массон-Урсель

Можно ли говорить об истории и, в частности, об истории философии, если «ни-
что не умирает и, кажется, ничто никогда не начинается»? Индийская философская
традиция в сравнении с другими – европейской или китайской – демонстрирует прин-
ципиально иной способ бытия мысли:  она не столько разворачивается во времени,
сколько длится, словно бы наслаиваясь сама на себя. Эта ее особенность бросает вы-
зов любому исследователю, пытающемуся вписать индийскую мысль в хронологиче-
ский нарратив. Подход Поля Массон-Урселя (1882–1956), французского востоковеда-
индолога и философа, одного из основоположников философской компаративистики,
может рассматриваться как попытка разрешить фундаментальное противоречие между
«вневременной» природой индийской мысли и стремлением различить в ней последо-
вательность и развитие. В более широком смысле его исследовательская программа
показывает, как компаративистская перспектива позволяет, не отказываясь от хроно-
логии, мыслить ее иначе – как инструмент выявления структурных закономерностей,
а не как линейную шкалу.

Поль Массон-Урсель
и его программа сравнительной философии

Ученик Анри Бергсона, Люсьена Леви-Брюля, Эмиля Дюркгейма и Сильвена Ле-
ви, Массон-Урсель унаследовал от них философский интерес к качественному, пере-
живаемому  времени,  установку на  поиск универсальных  социальных  закономерно-
стей, а также строгую филологическую культуру и глубокое погружение в индийскую
традицию1. В автобиографической заметке 1952 г., опубликованной его учеником Оли-
вье Лакомбом в некрологе, он сам описывает круг своих наставников: «Моими учите-
лями были Бергсон в философии, Пьер Жане в психологии, Леви-Брюль, Дюркгейм
и Мосс в социологии. Меня учил Альфред Фуше, который познакомил меня с индий-
ской традицией в сочетании с эллинизмом, и Сильвен Леви, который воплотил в себе
индийскую традицию. Однако я хотел еще изучить социологию под руководством Ша-
ванна, чтобы понять, как Китай соотносится с Грецией и Индией» [Lacombe 1956, 19].
Эта  интеллектуальная  широта  определила  и  конкретные  индологические  интересы
Массон-Урселя. По свидетельству Лакомба, «в самой Индии он любил все – за исклю-
чением, как это ни парадоксально, веданты, к которой он относился с меньшей симпа-
тией.  Но йога,  буддизм и самые благородные аспекты тантры были живительными
стимуляторами его мышления. Он особенно интересовался проблематикой и понятием
sādhana (метко переведенное на английский язык выражением “дисциплина самореа-
лизации”), чей возрастающий динамизм, в то же время исходящий из глубин имма-
нентности, пробуждал в нем множество чувств» [Ibid., 21–22]2.

Программа сравнительной философии как строгой научной дисциплины, пред-
ложенная Массон-Урселем, во многом предвосхитила современный межкультурный
подход3, который призван изменить само отношение к незападным философским тра-
дициям: они рассматриваются не как «пройденный этап», противопоставленный со-
временности, а как равноправные и актуальные источники мысли, способные обо-
гащать  друг  друга  в  живом  полилоге.  Основная  цель  сравнительной  философии,
согласно Массон-Урселю, – выявление универсальных закономерностей в развитии
мысли разных культур, а не поиск случайных параллелей или поверхностных анало-
гий. Наиболее полно этот метод был изложен в монографии «Сравнительная филосо-
фия» [Masson-Oursel 1923a]4.
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Сравнительная философия призвана стать универсальной дисциплиной, то есть
включить в поле своих исследований все существующие культуры мысли,  однако
на первом этапе автор призывает ограничить ее изучением тех народов, которые уже
обладают историей, – для «методологической целесообразности». Среди культур, ко-
торые лучше всего поддаются сравнительному исследованию, он выделяет три – ев-
ропейскую, индийскую и китайскую, – поскольку их развитие «происходило в по-
стоянном параллелизме на протяжении примерно трех тысячелетий» [Masson-Oursel
1923a, 19].

Обосновывая этот выбор, Массон-Урсель исходит из географии и исторической
динамики. Отправной точкой неизбежно служит Европа, ибо «понять Другого можно
только по отношению к себе, пусть даже мы и учимся не судить о другом по себе»
[Ibid.].  На  противоположном краю евразийского континента  находится Китай с  его
уникальными хрониками и летописями, отличающимися беспрецедентной объектив-
ностью. В срединном положении – Индия, которая, по мысли Массон-Урселя, призва-
на играть главную роль в сравнительных исследованиях.  Именно Индия – при всей
неясности ее собственной истории – обеспечивает «непрерывную традицию со времен
зарождения культур в Греции и Китае и до наших дней», как благодаря тому влиянию,
которое она оказала на культуры «от Персии до Японии и от Африки до Океании», так
и благодаря своим «этническим и лингвистическим связям с нашими западными ци-
вилизациями»  [Ibid.].  Эти три типа культур человечества – европейский, индийский
и китайский – призваны стать фундаментом сравнительных исследований, поскольку
именно по отношению к ним в мировой истории располагается большинство других
культур.

Однако одного выбора культур недостаточно – необходимо выработать надежные
критерии самого сравнения. Здесь Массон-Урсель решительно расходится с теми, кто
практикует, по его выражению, «рудиментарную компаративистику», которая, игнори-
руя контекст, механически зачисляет в одну рубрику, например, «идеализма», Шанка-
ру, Платона и Конфуция, «материализма» – индийских чарваков, Ян Чжоу, Лукреция.
Чтобы избежать произвола в сравнениях, Массон-Урсель вводит два ключевых понятия:
«позитивную аналогию»5 (поиск структурно-функциональных соответствий) и «пози-
тивную среду»6 (требование учитывать исторический, социальный и культурный кон-
текст). Первое позволяет, например, сопоставить Сократа и Конфуция не по содержа-
нию учений, а по аналогичной роли, по-разному исполняемой в разных средах: оба
они смогли «вывести умозрение своего времени из состояния всеобщей софистики»
[Ibid., 26]. Разъясняя второе понятие, Массон-Урсель подчеркивает, что из всех сред
для философской рефлексии важнее всего религиозная: «Среда par excellence для ду-
ховных феноменов есть религия» [Ibid., 39], а противопоставление веры и знания –
особенность лишь западной культуры. Без учета этой среды невозможно понять, на-
пример, почему в индийской мысли одно и то же слово  пуруша  (puruṣ a) обозначает
и человека,  и  жертвоприношение,  и  мыслящий  дух:  этот  сплав  значений  обуслов-
лен ритуалистическим контекстом, в котором формировалась индийская философская
мысль. Именно внимание к такого рода культурно-религиозной обусловленности по-
нятий определяло исследовательскую оптику самого Массон-Урселя. Он высоко це-
нил «созданный индийским гением союз между практическим и теоретическим мыш-
лением,  заложенным априори»,  и  говорил о  «мистическом позитивизме  Индии,  ее
непрерывном поиске метафизического знания и духовного опыта» [Lacombe 1956, 22].
Словосочетание «мистический позитивизм», по мысли Массон-Урселя, отражает спе-
цифику индийской «позитивной среды», в которой знание неотделимо от практики его
достижения, теория – от духовной дисциплины. Так понятия  «позитивная аналогия»
и «позитивная среда»  образуют методологическую рамку программы сравнительной
философии: они задают критерии, позволяющие распознать глубинные структурные
сходства в философских учениях разных культур.

Массон-Урсель  испытывает  свой  метод  на  четырех  предметных  областях  фи-
лософского знания – хронологии, логике, метафизике и психологии. Для нас важнее
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всего первая из них, сравнительная хронология, и ее применение к индийскому мате-
риалу как самому проблемному, а потому – наиболее показательному для проверки са-
мого метода.

От сравнительной хронологии к синхронистическим таблицам

Именно обращение к истории, к реальной последовательности философских уче-
ний в разных цивилизациях, предоставляет фактологическую основу для компаратив-
ной работы. При этом Массон-Урсель настаивает, что история – строгая наука: «Объ-
ективность историческая ничуть не уступает в строгости объективности физического
существования» [Lacombe 1956, 55]. Сравнительная хронология, следовательно, пред-
стает как метод, позволяющий выявить структурные закономерности в развитии фило-
софской мысли разных традиций. Главная задача – не уточнение отдельных датировок
(это дело исторической и филологической критики) и не механическое сопоставле-
ние дат, но методичное сопоставление целых серий фактов, принадлежащих разным
культурам.  Такое  сопоставление  –  предварительное  условие  любых компаративных
исследований.

В  небольшой  публикации,  характеризующей  состояние  историко-философской
науки первой четверти XX в.,  Массон-Урсель фиксирует установку на расширение
историко-философского горизонта и тенденцию к отходу от европоцентризма: «Мы
не вправе  сводить все богатство человеческой мысли к какому-то десятку систем –
греческой, английской, французской, немецкой» [Masson-Oursel  1926, 427].  История
философии перестает быть собранием изолированных западных систем и превращается
в сравнительную дисциплину, где каждая традиция обретает свое место лишь в соот-
ношении с другими. «Ни в одной области часть не может быть понята, то есть по-
мещена на свое точное место в истории, иначе как через ее отношение к большему
целому» [Ibid.]7. Подобно тому как в социологии Дюркгейма и его школы анализ кол-
лективных представлений требует сравнения различных обществ, в истории философии
понимание любой системы невозможно вне ее связи с общим развитием человеческой
мысли. Именно это «большее целое» и призвана визуализировать сравнительная хро-
нология. Ключевым инструментом ее реализации становятся синхронистические таб-
лицы. Они выполняют роль координатной сетки: позволяют расположить философские
учения разных культур в едином хронологическом поле, не стирая их своеобразия, но
делая возможным их сопоставление.

Сама идея визуализировать историю мысли с помощью таблиц не была изобре-
тением французского компаративиста:  в  XIX в.  синхронистические  таблицы8 стали
популярным жанром научно-вспомогательной литературы  в связи с позитивистским
интересом к  истории и  стремлением к  систематизации знаний.  Они превратились
из «списков дат» в инструмент визуализации исторического времени, демонстрируя
одновременные события в разных культурах или сферах жизни (политика, наука, ис-
кусство)  в  виде  параллельных столбцов.  Массон-Урсель,  продолжая  эту  традицию,
предлагает использовать таблицы как общеструктурный элемент для сопоставлений.

В рамках  компаративистики  таблицы  призваны  визуализировать  соотношения
между разного рода историко-философскими фактами9. При этом они являются лишь
инструментом для интерпретаций и построения гипотез: «Комментарий должен рож-
даться  из  самих  фактов,  то  есть  из  понимания  их  места  в  целом»  [Masson-Oursel
1923a, 84].

Этот  способ  рассуждения  Массон-Урселя  –  движение  от  разрозненных  фактов
к объясняющей их гипотезе, от следствий к причинам – следует характеризовать как
абдукцию10 (именно этот метод использовался Шерлоком Холмсом, а вовсе не дедук-
ция).  Как пишет Е.В. Петровская, абдукция  «состоит в изучении фактов и выдвиже-
нии теории, объясняющей их», причем материалом служат незначительные, казалось
бы, детали, знаки, «намекающие на возможный вывод, но не предопределяющие его»
[Петровская 2019, 78–79]. В этом смысле синхронистические таблицы Массон-Урселя
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можно  рассматривать  как  организацию  таких  вот  «слабых  знаков»  –  элементов,
фактов, событий, – из соединения которых может родиться гипотеза о структурных
параллелях в развитии мысли разных культур.

Компаративист разработал две таких таблицы. Одна – назовем ее «таблица миро-
вых  философий»,  –  опубликована  в  «Сравнительной  философии»  [Masson-Oursel
1923a], другая является приложением к его монографии по истории индийской фило-
софии [Masson-Oursel 1923b]. Чтобы понять, как работает метод сравнительной хроно-
логии, следует рассмотреть обе таблицы11.

Таблица мировых философий

«Таблица мировых философий» охватывает шесть философских культур: европей-
скую,  средневосточную (арабо-мусульманскую),  индийскую,  тибетскую,  китайскую
и японскую. Ось времени располагается вертикально, то есть время словно бы «спус-
кается» сверху вниз, определяя «глубину» традиции: от самых древних эпох – до близ-
кой нам современности.

История охватывает огромный временной промежуток: от правления Хуан-ди, ле-
гендарного Желтого императора в Китае (2698–2598 гг. до н.э.), появления законов Ха-
мураппи в Месопотамии (2050 г. до н.э.), эпохи Вед в Индии (2000–1500 гг. до н.э.) –
до таких явлений современности, как возникновение к концу XIX в. индуистских ре-
форматорских движений (Арья Самадж и др.) и провозглашение в 1912 г. Китайской
республики [Masson-Oursel 1923a, 56–57]. Между этими событиями – тридцать стра-
ниц, на которых пунктирно обозначены ключевые моменты истории философии для
каждой из выбранных культур. Отметим, что таблица полностью отсутствует в един-
ственном  англоязычном  издании  фундаментального  труда  Массон-Урселя  [Masson-
Oursel 1926].  Располагающиеся  на  одной  «горизонтали»  мыслители,  философские
школы и идеи, сосуществующие в параллельных потоках, представляют собой свое-
го рода свершившееся «со-бытие» – вполне в хайдеггерианском духе,  визуализируя
философскую  насыщенность  той  или  иной  эпохи.  Благодаря  этому  можно  видеть
не только последовательность появления тех или иных школ и мыслителей, но родство
и взаимосвязи между ними. Массон-Урсель приходит к выводу об универсальности
определенных явлений – софистики и схоластики – в разных традициях.

В комментариях, следующих сразу после таблицы, компаративист сосредотачива-
ется на четырех ключевых моментах.

Во-первых, это почти одновременное появление в  VI в. до н.э. первых попыток
философской рефлексии на Западе, в Индии и в Китае. Это наблюдение, предвосхи-
тившее концепцию «осевого времени» К. Ясперса примерно на четверть века, пока
что просто демонстрирует явление, а не предлагает метафизическое объяснение12.

Во-вторых, развитие каждой культуры в относительной изоляции; причины этого
очевидны – расстояния и разного рода географические преграды, разделявшие очаги
цивилизаций. Важным следствием этого оказывается неоспоримая автономия фило-
софской мысли каждой из них.

В-третьих,  тот  факт,  что  в  определенные эпохи культуры все-таки встречались
и оказывали друг на друга продолжающееся влияние, не всегда вполне осознаваемое.
Особенно в этом смысле важно говорить о тех идеях, которые, распределившись меж-
ду двумя, а то и тремя из рассматриваемых культур, объединяли множество людей.
Среди таких идей Массон-Урсель называет, в частности, идеи буддизма о сострада-
нии,  общеиндийскую концепцию  религиозного  освобождения  и  т.п.  Именно  такие
«нерегулярные и незначительные» контакты могут объяснить многие «случайности»,
происходящие внутри каждой из представленных культур.

Наконец, в-четвертых, относительное единство человечества, которое обеспечива-
ется своего рода переходными формами культур или, в терминологии Массон-Урселя,
«второстепенными типами между тремя культурами,  доминирующими в истории»
[Ibid., 87]. Что это за типы? Тибет, Индокитай и Малайзия обеспечивают переходы
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между Индией и Китаем. Япония, смешивая в одном котле национальные элементы
с разнородными влияниями, создает в результате синтез, сущностный образ всего Во-
стока.  Центральная Азия – перекресток,  где  никогда  не прекращалось пересечение
евразийских народов. Такое видение, по Массон-Урселю, позволяет обнаружить вза-
имные влияния указанных культур.

Эта работа по «предварительной расчистке почвы» перед собственно сравнитель-
ным исследованием начинается с рассмотрения вопроса, можно сказать, межкультур-
но-философского: в какой мере общие рамки европейской мысли,  рассматриваемой
хронологически, кажутся применимыми к мысли индийской или китайской?

Развитие потоков мысли в разных традициях Массон-Урсель вполне предсказуе-
мо – и опять же в духе позитивистской эпохи – уподобляет жизни организма: от мла-
денчества к детству, юношеству, зрелости и дальше к старости и смерти. Он замечает,
что у всех трех философских традиций самый первый период – период софистики, ко-
гда мысль действует свободно и развивается логика. Схоластика, соответственно, воз-
никает, когда доктрина, достигнув формальной точности, созревает для школьного пре-
подавания, а истина извлекается из текста, разъясняемого комментариями. «На первой
стадии дух нащупывает путь и упражняется наудачу, не отдавая себе отчета в собствен-
ных процедурах; на второй – он ведает и масштабы своей области, и разнообразие сво-
их ресурсов;  он осуществляет познание целостное,  то  есть такое,  которое,  по сути,
не допускает  дальнейшего  развития.  Переходя  таким  образом  от  анархии  к  дисци-
плине, он отрекается от активности беспорядочной, но плодотворной, ради деятельно-
сти методичной,  но бесплодной. Преодолев – или отстранив – препятствия на пути
к своей реализации, он выкристаллизовывается в завершенную доктрину, но исчезает,
достигнув полного расцвета, – жертва собственного обретенного совершенства, сокру-
шенный собственным триумфом» [Ibid., 95]. Однако применительно к Индии эта мета-
фора требует оговорки. В отличие от Европы, где схоластика была «смертельно ранена
острием духа Возрождения» [Ibid., 98], в Индии школы не умирают, а продолжают су-
ществовать параллельно. Таблица, посвященная истории индийской философии, и при-
звана это показать.

Таблица истории индийской философии

«Эскиз истории индийской философии» – одна из первых работ в академической
индологии, наряду с сочинениями С. Дасгупты и С. Радхакришнана, где индийская фи-
лософия представлена не как собрание мистических откровений, а как строгая и рацио-
нальная система знания, сопоставимая по своей внутренней сложности и логической
проработанности с европейской [Masson-Oursel 1923b]. В предисловии компаративист
формулирует ключевую проблему с предельной ясностью: «Предмет и метод истории
философии не могут быть вполне одинаковыми применительно к Индии и к Европе»
[Ibid., 7]. Следовательно, просто перенести готовые схемы на новый материал недоста-
точно. Массон-Урсель выделяет несколько фундаментальных отличий индийской фи-
лософии от европейской, и каждое из них бросает вызов привычным историко-фило-
софским процедурам: связь философии с религией (вспомним «позитивную среду»),
безличный характер доктрин и их способность к диалогу.

Во-первых, нерасторжимая связь философии с религией. Хотя в Индии появлялись
учения, столь же свободные от религии, как современный позитивизм или наука, «раз-
граничить философские воззрения и религиозные верования в Индии труднее, нежели
в Европе» [Ibid.]. Причина – не в меньшей свободе мысли, а в том, что центральная
проблема, занимающая и религию, и философию, одна и та же: проблема освобожде-
ния (мокша). Эта установка объясняет, почему в таблице религиозные традиции (брах-
манизм, буддизм, джайнизм) служат структурообразующими «потоками»: именно они
задают рамку, в которой разворачивается философская рефлексия.

Во-вторых, безличный характер индийских доктрин: автор – часто фигура мифи-
ческая.  «Авторитет  традиции  считается  гарантией  истины;  вследствие  чего  мысль
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проявляется менее, как индивидуальное размышление» [Masson-Oursel 1923b, 9]. Для
истории философии, привыкшей выстраивать нарратив вокруг великих имен – от Пла-
тона до Канта – это радикальный вызов. Таблица отвечает на него структурно: вместо
«портретной галереи» мыслителей она показывает школы, течения, тексты.

В-третьих, сосуществование систем вместо их смены. Поскольку индийская фило-
софия носит коллективный характер, «системы не сменяют друг друга – напротив, каж-
дая стремится к собственному совершенству, а подчас даже к взаимодополнению путем
заимствований» [Ibid., 10]. Именно это визуализирует таблица: параллельные вертика-
ли школ тянутся сквозь столетия, не вытесняя друг друга: адвайта Шанкары (VIII в.)
не отменяет дуализм санкхьи (II–V вв.). Эта особенность резко контрастирует с евро-
пейской моделью, где «системы вытесняют друг друга» [Ibid.].

Сравнительная хронология, по замыслу Массон-Урселя, может найти баланс меж-
ду крайностями. Она использует западный инструмент – хронологическую сетку, кри-
тическую датировку текстов – но не навязывает индийскому материалу чуждую ему
логику линейного прогресса. Вместо этого она позволяет созерцать процесс развора-
чивания мысли так, как видит его сознание «вне-» или «анти-историческое» – то есть
как длительность (в бергсонианском смысле), как сосуществование и соприсуствие,
как «интенсивности» мысли.

Как  же  устроена  эта  таблица?  Она  охватывает  почти  четыре  тысячелетия  –
от 2000 г. до н.э. до ХХ в. [Masson-Oursel 1923b, 308–312]. По горизонтали – несколько
параллельных «потоков»: в левой колонке расположены политико-культурные собы-
тия, служащие ориентирами, далее в трех колонках показано параллельное течение
брахманистской, буддийской и джайнской мысли. Временная ось располагается вер-
тикально – так же,  как и в «таблице мировых философий», однако при этом чаще
предстает не как последовательность точек, а как длящиеся интервалы, притом нерав-
номерные.  Датировки  философских текстов  чаще всего содержат элемент неопреде-
ленности и показаны в виде диапазона, отражая всю сложность исторической рекон-
струкции фактов индийской философии.  Примечательно также,  что внутри каждой
графы, демонстрирующей развитие одной из трех религиозно-философских систем,
сложившихся в Индии, происходит значительная дифференциация: брахманизм пред-
ставлен шестью даршанами (II–V вв.), джайнизм подразделяется на два течения – ди-
гамбаров и шветамбаров, а буддизм – на хинаяну и махаяну, которые в свою очередь
тоже дробятся на школы (мадхьямака, йогачара и т.д.).

Внеисторичность  индийской культуры могла  бы стать  серьезным препятствием
для  хронологического  метода  и  поставить  под  сомнение  успех  всего  предприятия
сравнительной философии. Массон-Урсель признает сложность реконструкции из-за
отсутствия у самих индийцев интереса к фиксации значимых событий во времени, что
делает необходимым привлечение огромного массива внешних источников: от антич-
ных текстов и китайских хроник до свидетельств мусульманских путешественников
и данных археологических экспедиций в Центральной Азии. В предисловии к обшир-
ной библиографии по индологии компаративист сетует: «Если можно в значительной
мере реконструировать историю Греции или Китая по материалам, оставленным сами-
ми этими цивилизациями, то аналогичная задача кажется невыполнимой в отношении
Индии, безразличной во все времена к знанию собственной истории» [Masson-Oursel
1920, 173]. Устанавливать точные даты приходится, прибегая к внеиндийским доку-
ментам, поэтому в таблице политические и культурные события фиксируются точнее,
как и «внешние факторы» – греческое, мусульманское и другие влияния на индийскую
цивилизацию.

Историко-философский процесс в таблице предстает как своего рода топологиче-
ская карта философского ландшафта. Историческая длительность обретает здесь про-
странственное измерение. И в процессе созерцания этой карты – а такое созерцание
уже есть акт рефлексии – перед исследователем могут проявиться неочевидные соот-
ношения и взаимосвязи между фактами. Однако парадоксальным образом именно за-
падный инструмент – хронологическая таблица – позволяет визуализировать то, что

208



ускользает от западной логики линейного времени. Таблица делает зримой фундамен-
тальную  особенность  индийского  философского  времени,  которую  можно  назвать,
вслед за В.Г. Лысенко, отсутствием «историчности сознания». Традиционной индий-
ской мысли чуждо восприятие событий как неповторимых и уникальных точек на вре-
менной оси – будь то христианская модель направленного движения от сотворения
мира к Страшному суду или новоевропейская научная модель бесконечного линейного
прогресса. Вместо этого события в индийской культуре мыслятся циклически, пред-
стают «скорее в виде точечных вспышек на вращающемся круге, возникающих при
пересечении отметки “настоящего”» [Лысенко 1988, 94]. При всей ее внешней «ли-
нейности» таблица позволяет уловить именно эту особенность: когда мы встречаем
самое раннее известное упоминание какой-либо идеи, оно никогда не выглядит как
начало.  Напротив,  оно  уже отсылает  к  чему-то  более  раннему,  уже подразумевает,
что идея существовала и развивалась до того, как была впервые зафиксирована: любое
«начало» оказывается лишь очередным звеном в бесконечной цепи. «Ничто не умира-
ет и, кажется, ничто никогда не начинается в том хаосе разнородных элементов, что
составляет  индийский  мир:  самые  архаичные  верования  сохраняют  своих  привер-
женцев, а самое раннее упоминание любого воззрения всякий раз обнаруживает след
долгой, уходящей вглубь предыстории» [Masson-Oursel 1923b, 9]. Таблица визуализи-
рует это как соприсутствие разновременного. Если в европейской истории философии
аналогичная таблица показала бы смену эпох (Античность – Средневековье – Воз-
рождение…), то здесь мы видим параллельные вертикали даршан, тянущиеся сквозь
столетия без разрывов. Веды (2000–1500 гг. до н.э.) не исчезают с появлением Упа-
нишад (VIII–V вв. до н.э.); Упанишады не отменяются формированием шести школ
(II–V вв.  н.э.);  школы  продолжают  комментировать  и  переосмыслять  друг  друга
вплоть до XX в., не образуя при этом синтетического единства.

Современники Массон-Урселя  восприняли  таблицы иначе.  Примечательна  кри-
тика  синолога  Поля Пеллио,  чья рецензия  на  обе  книги Массон-Урселя появилась
в журнале “T’oung Pao” уже в 1924 г. [Pelliot 1924]. Отдавая должное самому замыслу
и называя его «программой, манифестом» [Ibid., 48], Пеллио указывает на фактологи-
ческие погрешности, неизбежные, с его точки зрения, при столь широком охвате мате-
риала. В области китайской философии он находит «большое число ошибок в именах
и датах», а сам выбор фактов считает «часто произвольным» [Ibid., 44]. Даже в индий-
ском материале, который Массон-Урсель знал профессионально, Пеллио обнаружива-
ет разнобой в датировках: например, «Карики» Ишваракришны отнесены к 200 г. н.э.
в «Эскизе», но к 350 г. – в «Сравнительной философии» [Ibid., 48]. Для Пеллио такие
расхождения – свидетельство поспешности и недостаточной научной строгости. Одна-
ко сама направленность этой критики обнажает принципиальное различие в эпистемо-
логических установках ученых. Пеллио оценивает таблицы как историк, для которого
таблицы  –  справочник,  эффективность  которого  измеряется  точностью  датировок.
Массон-Урсель создал инструмент иного рода: его таблицы призваны выявить струк-
турные  закономерности,  ритмы сосуществования  –  то,  что  в  силу  широты  охвата
ускользает от филологического анализа отдельных текстов. Впрочем, Пеллио при всей
своей строгости вынужден признать: «Инструмент хороший; для будущего это самое
главное» [Ibid., 50].

Синхронистические таблицы как философский инструмент:
возможные интерпретации

Чтобы понять эпистемологический статус таблиц Массон-Урселя, необходимо по-
местить их в более широкий философский контекст эпохи. Важным элементом этого
контекста был спор о природе времени, разгоревшийся между Эйнштейном и Бергсо-
ном в 1922 г., за год до публикации обеих монографий компаративиста. Массон-Ур-
сель, как мы помним, называет своим учителем в философии именно Бергсона: вряд
ли он мог не знать о споре, всколыхнувшем интеллектуальный Париж. Осознавал ли
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он сам возможную связь между философией длительности и своим методом сравни-
тельной хронологии?

Суть  разногласий  Эйнштейна  и  Бергсона  в  следующем:  Эйнштейн  настаивал
на множественности времен как свойстве физической реальности – события, одновре-
менные в одной системе отсчета, не являются таковыми в другой. Бергсон не оспари-
вал математическую корректность  теории относительности,  но  утверждал,  что  лю-
бое измерение времени предполагает сознание, способное «сравнивать течение вещей
с течением внутренней жизни» [Бергсон 2006, 55]. Время физики, сколь бы множе-
ственным оно ни было, укоренено в единой длительности сознания наблюдателя. Эйн-
штейн ответил: «Не существует времени философа; есть только психологическое вре-
мя, отличное от времени физика» [Frank et al. 2024, 64].

Метод сравнительной хронологии можно рассматривать как отголосок этих об-
суждений природы времени: как сопоставлять историко-философские процессы раз-
ных традиций, каждая из которых развивается в своем собственном ритме, обладает
своей внутренней логикой? Синхронистические таблицы Массон-Урселя имплицитно
содержат два измерения времени, и это различение восходит к фундаментальному от-
крытию Бергсона о двух совершенно разных реальностях, которые по недоразумению
обозначаются одним словом «время». «Пространственное время» – это время, которое
может быть измерено, разделено на однородные единицы, представлено в виде линии.
Это время часов,  календарей,  хронологий.  «Когда  я  слежу за  движениями стрелки
на циферблате часов, соответствующими колебаниями маятника, я отнюдь не измеряю
длительность, как это, по-видимому, полагают: я считаю одновременности, а это уже
нечто совсем другое» [Бергсон 1992, 96]. Именно это «пространственное время» визу-
ализирует левая колонка таблиц Массон-Урселя с ее династиями, завоеваниями, прав-
лениями царей – внешними ориентирами, системой координат, относительно которой
можно расположить философские события.  «Длительность» (durée) – качественное,
переживаемое время сознания. Это не последовательность дискретных моментов, но
непрерывный поток, в котором прошлое не исчезает, а продолжает жить в настоящем.
«Чистая длительность есть форма, которую принимает последовательность наших со-
стояний сознания, когда наше я просто живет, когда оно не устанавливает различия
между наличными состояниями и теми, что им предшествовали» [Там же, 93]. Именно
поэтому длительность не может быть измерена. Правые колонки таблиц – с их парал-
лельными потоками брахманистской, буддийской и джайнской мысли – визуализиру-
ют попытку представить внутреннее, качественное время самой философской мысли.
Их можно читать как музыкальную партитуру, где различные философские традиции
звучат одновременно, пересекаются, вступают в диалог. Параллельные потоки пред-
стают не как изолированные линии, но как голоса в полифонии.

Таблицы визуализируют то,  что  философ науки  Томас  Нагель  позднее  назовет
«взглядом из ниоткуда» – попытку увидеть множественность перспектив как бы извне,
sub  specie  aeternitatis13.  Но,  в  отличие от  классической метафизики с  ее  претензи-
ей на абсолютное знание, здесь «взгляд из ниоткуда» не отменяет множественности
перспектив.  Компаративист не занимает позицию вневременного наблюдателя – он
сам находится во времени, в длительности своего исследовательского усилия. Здесь,
однако, необходима важная оговорка. Бергсон настаивал на единственности и универ-
сальности  длительности,  тогда  как  таблицы Массон-Урселя  визуализируют множе-
ственность способов бытия мысли во времени, то есть, строго говоря, отрицают един-
ственность  длительности.  Каждая традиция – европейская,  индийская,  китайская –
обладает своей собственной темпоральностью, своим ритмом развития. И именно это
различие темпоральностей таблицы призваны сделать видимым.

Можно ли рассматривать метод сравнительной хронологии как попытку ответить
на проблему, поставленную в дискуссии Бергсона и Эйнштейна? Мы не утверждаем,
что Массон-Урсель сознательно искал решение этой проблемы. Однако его синхрони-
стические таблицы выступают своего рода способом примирить две перспективы: они
признают необходимость «пространственного времени» (без него невозможна никакая
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историография), но не сводят к нему живое время мысли. Они показывают, что время
философа существует,  и оно не сводится ни к времени часов,  ни к субъективному
переживанию. Это время рефлексии, способной схватить ритмы мыслетворчества в их
одновременном сосуществовании и взаимодействии.

Примечания
1 Подробнее об интеллектуальной биографии Массон-Урселя,  его связях с академическими

и эзотерическими кругами, а также об институциональных препятствиях, с которыми столкнулся
его проект, см.: [Белимова 2025].

2 Среди переводов с санскрита, опубликованных Массон-Урселем, – фрагменты «Катха-упани-
шады», «Бхагавадгиты», «Абхисамая-аламкары» Асанги и других центральных текстов индийской
традиции. Характерно, что основное содержание этих публикаций представлено в виде философ-
ских комментариев, а не филологического анализа: это соответствует его пониманию сравнитель -
ной философии как дисциплины, изучающей структуры мысли, а не языковые формы.

3 О межкультурной философии см., например: [Белимова 2019; Степанянц 2020].
4 Первые основания метода были очерчены Массон-Урселем еще в ранней статье «Объект

и метод сравнительной философии» [Masson-Oursel 1911], однако систематическое развитие и при-
менение к конкретному материалу он получил именно в монографии. В русскоязычной философ-
ской литературе см. о сравнительном методе Массон-Урселя, например: [Корнеев 2001; Белимова
2025].

5 Notion positive de l’analogie (фр.).
6 Notion positive de milieu (фр.).
7 Примечательно, что установка на включение в историю философии незападных традиций

стала одной из центральных установок межкультурного подхода к философии.
8 См. например: [Rosenberg, Grafton 2012].
9 Под «фактами» понимаются не только события, но и философские учения, школы, мыслители.
10 Абдукция – термин, введенный Ч.С. Пирсом.
11 Мы не приводим здесь сами таблицы Массон-Урселя, так как их объем значителен. Заинте-

ресованного читателя адресуем к упомянутым монографиям.
12 «Сравнительная философия» Поля Массон-Урселя вышла в 1923 г., а «Истоки истории и ее

цель» К. Ясперса – в 1948 г.
13 «С точки зрения вечности» (лат.).
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В статье анализируются материалы серии книг, подготовленных сотрудни-
ками Института философии РАН по результатам плановой темы «Россий-
ский проект цивилизационного развития» (2018–2024) (руководитель – ака-
демик А.В.  Смирнов).  Констатируется  кризис  техногенной  цивилизации,
осмысляется активный поиск ответа на новые вызовы времени, который,
в свою очередь, предполагает разработку стратегии безопасного будущего,
определение точек роста в эволюционном развитии. Отмечается, что ранее
сотрудниками института был создан задел по данной теме: разработаны ме-
тодологические подходы изучения проблемы, определены историко-фило-
софские  основы  понимания  цивилизации  и  других  близких  категорий,
определена специфика цивилизационного подхода. Исследователи предла-
гают  выработать  стратегию безопасного  развития  с  учетом многозвучия
смыслов  проекции  будущего,  критически  оценить  политику  европоцен-
тризма, преодолеть сложившиеся стереотипы в осмыслении философии ци-
вилизационного развития. Россия, как полагают авторы одной из рецензи-
руемых  книг,  в  своем  цивилизационном  устройстве  отражает  желаемое
состояние  человечества  как  всечеловеческого  собирания  разнологичных
цивилизаций.

Ключевые слова: цивилизация, европоцентризм, кризис техногенной циви-
лизации, российская цивилизация, развитие, культура.
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The article analyzes the materials of the trilogy of books, that was prepared by
researchers of the Institute of Philosophy of the Russian Academy of Sciences
according to the results of the study “Russian project of civilizational develop-
ment” (2018–2024) (headed by academician A.V. Smirnov).  There  is  a crisis
in technogenic civilization, and an active search for answers to the new chal-
lenges of our time is represented in the books, which in turn requires the deve-
lopment of a strategy for a safe future and the identification of points of growth
in evolutionary development. It is noted that the Institute’s staff had previously
laid the groundwork for this project: methodological approaches to studying this
topic were developed, the historical  and philosophical foundations for under-
standing  civilization  and  related  categories  were  defined,  and  the  specifics
of the civilizational approach were determined. Authors of the books propose
to develop a strategy for safe development, taking into account the polyphony
of meanings in projections of the future, as well as to critically evaluate the po-
licy  of  Eurocentrism,  and  to  overcome established  stereotypes  in  the  under-
standing of the philosophy of civilizational development. It’s considered in the books
that the Russia’s civilizational structure fractally reflects the desired state of hu-
manity as a universal gathering of diverse civilizations, and this universal project
appears to  be logically and metaphysically stronger than the common human
project promoted today in the form of the Western globalization project. How-
ever, the construction of the Russian civilization is not complete now and there is
still a long way to go.

Keywords: civilization, Eurocentrism, crisis of technogenic civilization, Russian
civilization, development, culture.
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Сегодня уже ни у кого не вызывает сомнений утверждение о том, что современная
цивилизация находится в кризисном состоянии. Новые вызовы предполагают разра-
ботку стратегии безопасного будущего, определение точек роста в эволюционном раз-
витии, общей динамики мирового исторического процесса. Происходящие изменения
столь масштабны, что история человечества при увеличивающемся разнообразии на
глазах становится глобальной и единой историей, интегральным целым. В основу на-
ших размышлений мы положили трилогию, подготовленную сотрудниками Института
философии РАН, коллективом авторов во главе с академиком А.В. Смирновым, в рам-
ках  плановой  темы  «Российский  проект  цивилизационного  развития»  (2018–2024)
[Смирнов и др.  (ред.) 2023; Смирнов и др. (ред.) 2024а; Смирнов и др. (ред.) 2024б].
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В работах,  вошедших  в  эти  книги,  переосмысляются  проблемы  цивилизационного
развития, уход от европоцентризма, сложившиеся стереотипы в понимании «цивили-
зационной теории» и «цивилизационного развития». А.В. Смирнов напрямую ставит
вопрос: «Сумела ли российская философия во всем своем историческом бытии осмыс-
лить Россию?» [Смирнов и др. (ред.) 2024б, 17].

Европоцентризм, по А.В. Смирнову, – это «глубинная, на уровне интеллектуаль-
ного инстинкта усвоенная догма о единственности (а,  значит,  и универсальности)
того варианта разума (и, шире, сознания), что развернут в опыте Европы. Более кон-
кретно, в философском плане европоцентризм – это бессознательная и некритиче-
ская уверенность в том, что базовые категориальные различия (идеальное – матери-
альное, бытие – сознание, субстанция – акцидентация и т.д.) и базовая логика (закон
противоречия, закон тождества и исключенного третьего) могут быть только такими
и мышление может быть развито только на их основе, – а иначе это не мышление,
во всяком случае, не подлинное, настоящее, поднявшееся до рефлексии мышления»
[Там же, 17–18]. В этих условиях становится ясно, почему «идеи Данилевского и клас-
сических евразийцев так плохо у нас поняты и так мало востребованы: российской
философии только предстоит подняться до выработки, по слову Данилевского, соб-
ственных  начал  цивилизационного  строительства,  осознать  подлинное  значение
этих идей вместо того, чтоб нивелировать все значимое в них и сводить их к из-
вестным мотивам европейской мысли» [Там же, 18]. Развивая эти идеи, А.В. Смир-
нов вполне обоснованно ставит вопрос: «Является ли российская культура большой
культурой?»  (что  означает  необходимость  «выявить  логику  нашей  (российской)
культуры, понять тот тип смыслополагания, который лежит в основе тысячелетней
истории  собирания  России,  который  обеспечивает  ее  устойчивость  и  направляет
в будущее» [Там же,  29]).  Если не  является,  то нельзя говорить о существовании
российского цивилизационного проекта. Но в ответе на этот главный вопрос возни-
кает «трагическая раздвоенность». То, что реализуется «на уровне сознательной тео-
ретической деятельности, построено по лекалам европейской большой культуры; то,
что входит “в плоть и кровь” с языком и воспитанием, с историей и мировоззрением,
то, что формирует поведение и ценности, – все это более или менее, но чаще всего
более, скроено не по шаблонам европейской большой культуры. А по каким? Ответ
может быть только одним: по шаблонам российской большой культуры» [Там же, 28].
И ставится задача «осознать самих себя», отложив в сторону чертеж европейской
культуры.

Каждая книга рассматриваемой трилогии интересна по-своему. Но общим пред-
ставляется стремление не нивелировать мнения, оценки, суждения авторов, а сконцен-
трироваться на  анализе  аргументации каждого  из  них.  Первый том «Цивилизация:
многозвучие смыслов.  Memoria»  [Смирнов и др. (ред.)  2023] предстает как основа,
фундамент для последующей работы. Очень точно отмечается в его названии – имен-
но многозвучие смыслов. Здесь в обобщенном виде представлены труды известных
мыслителей  Института  философии РАН,  которые  работали  в  русле  цивилизацион-
ной проблематики и которых уже нет с нами. Речь идет о В.С. Степине, В.С. Библере,
В.Ж.  Келле,  Н.В.  Мотрошиловой,  Л.И.  Новиковой,  Ю.К.  Плетневе,  А.П. Огурцове,
В.В. Бибихине, В.М. Межуеве, В.И. Толстых, А.С. Ахиезере, А.С. Панарине, В.Л. Цым-
бурском, Н.И. Лапине.

Очень точно и глубоко описан И.Т. Касавиным вклад в исследование обсуждаемой
проблемы В.С. Стёпина (1934–2018), у которого философия предстает как цивилиза-
ционно-культурный проект. При этом все элементы социокультурного целого – эконо-
мика, политика, техника, духовная культура – имеют цивилизационный и культурный
аспекты. Вполне обоснованно отмечается, что труды В.С. Стёпина с течением време-
ни интегрируются в видение цивилизационного развития как некого единого целого –
человек, культура и цивилизация. В книге также представлены работы В.С. Стёпина
«Мировоззренческие универсалии как основание культуры» и «Типы цивилизацион-
ного развития».
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Далее С.С. Неретина пишет о В.С. Библере (1918–2000), создателе учения о диало-
ге культур и авторе идеи школы «Диалог культур». По Библеру, «культура и цивили-
зация – два одновременных пласта определенной исторической эпохи, где культура
играет  роль  “толкача”  цивилизации на  грань  ее  логического  исчерпания,  на  грань
с другой эпохой» [Смирнов и др. (ред.) 2024б, 57]. Культура – ключ к раскрытию мира,
человека, прав, цивилизации. Библер полагал, что понятие цивилизации тождественно
понятию гражданского общества, которое он рассматривает как органическую форму
перехода к тому «социуму культуры», который, как он считал, назревает к началу XXI в.
В книгу помещена работа  мыслителя «Цивилизация и культура  (философские раз-
мышления в канун XXI века»).

М.С. Киселева на страницах первого тома представляет идеи В.Ж. Келле (1920–
2010). В ее интерпретации ученый показан как «разработчик цивилизационного под-
хода к анализу общества и его истории как междисциплинарного и продуктивного для
понимания теории общественного развития» [Там же, 98]. Сам исследуемый объект –
цивилизация – характеризовался им как сложное «социокультурное образование». Его
идеи единства и различия двух «ветвей» культуры – интеллектуальной и духовной –
изложены в публикуемой в книге работе В.Ж. Келле «Культура и свобода».

В помещенных в первом томе главах из книги Н.В. Мотрошиловой «Цивилизация
и варварство в эпоху глобальных кризисов» дан анализ философского понятия «циви-
лизация»,  начатый  исследовательницей  еще  в  конце  1980-х  гг.,  представлен  фун-
дамент ее концепции цивилизации, раскрываются смысл, сущность и противоречия
человеческой цивилизации как процесса интеграции, единства, целостности челове-
ческого рода.

И далее  публикуются  работы Л.И.  Новиковой,  Ю.К.  Плетнева,  А.П.  Огурцова,
В.В. Бибихина, В.М. Межуева, В.И. Толстых, А.С. Ахиезера, А.С. Панарина, В.Л. Цым-
бурского, Н.И. Лапина. У каждого из них было свое понимание проблем цивилизаци-
онного развития. Разность в подходах к этим проблемам вполне оправдана временем
написания  текстов,  принадлежностью  их  авторов  к  разным  традициям  и  школам,
стремлением сконцентрироваться на отдельных аспектах вопроса.

Вторая книга [Смирнов и др. (ред.) 2024а] посвящена ревизии философского пони-
мания цивилизации и подходов к осмыслению ее становления. Особенность данного
издания  состоит  в  том,  что  оно  раскрывает  лабораторию  научного  поиска,  посвя-
щенного формированию методологических оснований для исследования российского
проекта цивилизационного развития и их применению к пониманию современной ци-
вилизации. В книге выстраивается сеть ключевых понятий, осуществляется их концеп-
туальное наполнение, согласование сложившихся представлений. Авторы размышляют
над вопросами структуры цивилизации, логики ее развития, специфики цивилизаци-
онных процессов в России в прошлом и в современности. Полемические главы пред-
ставляют многомерные и подчас противоположные взгляды, вскрывая проблемный ха-
рактер предметного поля актуальных цивилизационных исследований.

Почему в названии использовано слово «контрапункты» еще и в необычном соче-
тании с «теорией»? Термин явно из области музыки или кинематографа. В литературо-
ведении контрапункт обычно обозначает переплетение нескольких сюжетных линий
или иных планов повествования на коротком отрезке текста. Здесь же термин использо-
ван, с нашей точки зрения, явно к месту: так как в работах авторов книги «взаимодей-
ствуют автономные и дополняющие друг друга концепции и идеи,  наблюдаются их
противопоставление и синтез, приводящий к новым смыслам, несовпадение акцентов
и смена кульминаций – то, что и представляет собой живую мысль, творческий поиск
и рождение нового знания» [Там же, 5–6]. Многозвучие смыслов здесь налицо. В цен-
тре дискуссии вопросы: можно ли прийти к общепринятому смыслу понятия «циви-
лизация»? какова логика цивилизационного процесса в России? Авторы предлагают
читателю глубокий анализ истории России, ее сложных периодов, ее катастроф, ее пре-
емственности и вклада в мировые социокультурные процессы. Особый интерес, конеч-
но, вызывают полемические главы, которые «вскрывают сложность, неоднозначность
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поставленных авторами вопросов и задач, возможность другого решения с иными кон-
цептуальными основаниями, что является, – как отмечают составители тома Н.А. Каса-
вина и А.В. Смирнов, – своего рода  “многоточием” – указанием на незавершенность
достигнутых результатов и возможность продолжения» [Смирнов и др. (ред.) 2024б, 6].

Книга [Там же] – последняя часть трилогии, посвященная осмыслению цивилиза-
ционного развития России в ее историческом развитии, в современности и будущем.
Авторы сосредоточены на проблематизации и разработке концептуального каркаса ис-
следования России как цивилизации с учетом динамики геополитических процессов,
существенных  изменений  глобальной  архитектуры,  острых  проявлений  тенденций
деглобализации, противоречий техногенного развития, изменений социально-гумани-
тарной картины мира. Исследование осуществлено на основе возвращения к ключе-
вым этапам и событиям отечественной истории и их интерпретации в контексте совре-
менных  реалий.  Интерес  вызывает  полемика,  развернувшаяся  вокруг  обсуждения
специфики России как цивилизации, вопросов о построении экологической цивилиза-
ции, об историческом опыте Китая и его возможных уроках для России.

Очень актуальной и значимой, но в тоже время и совершенно неожиданной стала
постановка вопроса о возможности построения экологической цивилизации в России,
представленная в статье Ю.М. Резника. Автор рассматривает экологическую парадиг-
му цивилизационного развития как противостоящую «парадигме исключительности»,
утверждая,  что  без  укоренения  экологической  культуры  практически  невозможно
представить цивилизационное будущее России. Ю.М. Резник с некоторым пессимиз-
мом отмечает, что «несмотря на выявленные противоречия, тормозящие ход цивилиза-
ционного развития, Россия все еще остается одним из самых уникальных социокуль-
турных  образований в  современном мире,  которое  может  состояться  в  отдаленной
перспективе как экологическая цивилизация, воплощающая в себе высокие духовные
идеалы, утверждающая жизнь и создающая здоровую в экологическом и нравственном
плане среду существования» [Там же, 130].

* * *

Представляется, что в трилогии, подготовленной сотрудниками Института фило-
софии РАН, авторы достигли поставленной цели. Самое главное достоинство труда
как раз в том, что показан тернистый путь поиска, стремление к истине, стремление
услышать голос оппонента и двигаться дальше. В ходе обсуждения высказаны ориги-
нальные идеи, способные вызвать интерес к теме исследования. Руководитель автор-
ского коллектива, академик А.В. Смирнов очень точно отмечает: «Российская цивили-
зация, имеющая, с одной стороны, тысячелетнюю историю, а с другой – устремленная
в будущее, отличается от уже развернувших себя цивилизаций тем, что ее будущее
больше, чем ее прошлое… Смысл цивилизационного развития России – в постепен-
ном историческом разворачивании большой культуры и нащупывании соответствую-
щих ей цивилизационных форм, которые (большая культура и цивилизация) реализу-
ют всечеловеческий проект… Это строительство не завершено: нам предстоит пройти
гигантский путь. Россия в своем цивилизационном устройстве фрактально отражает
желаемое  состояние человечества как  всечеловеческого собирания разнологичных ци-
вилизаций. Этот всечеловеческий проект непременно должен быть осуществлен, иначе
человечеству грозит неминуемая разобщенность. Всечеловеческий проект логически
и метафизически сильнее, чем проект общечеловеческий, продвигаемый сегодня в ви-
де западного глобализационного проекта. И у нас нет другого выхода, нежели испол-
нить свою миссию и взять верх в этой борьбе» [Смирнов и др. (ред.) 2024а, 61–62].
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

RUDD A. The Philosophy of Camus: Through a Kierkegaardian Lens. Oxford University Press,
2024. 192 p.

РАДД Э. Философия Камю: сквозь призму философии Кьеркегора

В центре научных интересов англо-аме-
риканского философа Э.  Радда –  творчество 
С.  Кьеркегора,  через призму которого рассмат-
риваются вопросы нарративной идентичности,
экзистенциальной этики и религиозного опыта
(книги «Кьеркегор и границы этического»
(Kierkegaard and the Limits of the Ethical, Oxford:
Clarendon Press,  1993)  и «Самость,  ценность и
нарратив: кьеркегоровский подход» (Self, Value,
and Narrative:  A Kierkegaardian Approach,  Ox-
ford University Press,  2012)).  Кроме того,  мыс-
литель с опорой на труды Л.  Витгенштейна
и М.  Хайдеггера исследует темы скептицизма
и субъективности как части проблемного поля
эпистемологии и философии сознания (моно-
графия 2003  г.  «Высказывание мира:  Скепти-
цизм,  Витгенштейн и Хайдеггер»  (Expressing
the World:  Skepticism, Wittgenstein,  and Heideg-
ger,  Chicago,  La  Salle:  Open  Court)).  Наконец,
в  2022 г.  вышла работа  «Живопись  и присут-
ствие: почему картины имеют значение» (Paint-
ing and Presence: Why Paintings Matter,  Oxford
University Press),  посвященная  феноменологи-
ческой аналитике онтологии искусства.

В целом для исследований Э. Радда харак-
терна интенция на преодоление разрыва между
аналитической и континентальной философски-
ми традициями: мыслитель стремится сочетать
строгость  аргументации  первой  с  феномено-
логической  глубиной  второй.  В  частности,  он
переоткрыл  и  отчасти  реабилитировал  фигу-
ру Кьеркегора для аналитической философии,
а также  заложил  основы  для  диалога  между
аналитической  эстетикой  и  феноменологией
М. Мерло-Понти. Содержательно, несмотря на
разнообразие исследовательских сюжетов и пред-
метных  топик,  фокус  научной  специализации
Радда почти всегда сосредоточен на философии
экзистенциализма и идеях Кьеркегора. Именно
в этом качестве – как глубокий исследователь
экзистенциализма  –  он известен в  актуальном
философском дискурсе.

В конце 2024 г. в издательстве Оксфордско-
го  университета  опубликована  новая  моногра-
фия Э. Радда «Философия Камю: сквозь призму
философии  Кьеркегора»,  которая  продолжает
рассмотрение  темы экзистенциализма,  предла-
гая достаточно оригинальный взгляд на творче-
ство А. Камю. Радд пытается разрушить устой-
чивый  образ  мыслителя,  сложившийся  под
влиянием  сартровской  оценки  Камю как  «ин-

теллектуального дилетанта» в философии. Ис-
следователь  выступает  категорически  против
этой редукции, пытаясь переоткрыть философ-
ский проект Камю и обосновать эвристическую
ценность его интерпретации через систематиче-
ское сопоставление  с  ключевыми категориями
мысли Кьеркегора.

Структура книги достаточно лаконична, ос-
новной текст состоит из введения и трех глав –
«Абсурд»,  «Бунт»  и  «Немезида»,  –  которые
выступают одновременно циклами творчества
Камю и,  обращаясь  к философии Кьеркегора,
«стадиями жизни».

Концептуально работа опирается на метод
герменевтической интерпретации, осуществляе-
мой через «кьеркегоровскую оптику». Послед-
няя фокусируется на четырех взаимосвязанных
аспектах.

Во-первых, при реконструкции и интерпре-
тации философии Камю Радд использует прин-
ципы псевдонимии и непрямой коммуникации.
Он проводит тонкую параллель между нарратив-
ными стратегиями французского и датского фи-
лософов.  Подобно тому как  Кьеркегор исполь-
зовал псевдонимы для исследования различных
жизненных  позиций  «изнутри»  без  прямого
отождествления с ними, Камю, по мнению Рад-
да, применял схожий метод в своих художествен-
ных произведениях (например, «Посторонний»,
«Калигула» и «Падение»).  Исследователь  спра-
ведливо подчеркивает, что цель такой «непрямой
коммуникации» у обоих философов – не просто
изложение  идей,  но  экзистенциальное  вовлече-
ние читателя в вопрос о смысле собственного су-
ществования и способе жизни (p. 5–8).

Во-вторых,  Радд  выстраивает  потенциаль-
но плодотворную,  хотя  и  рискованную струк-
турную аналогию между кьеркегоровской триа-
дой (Эстетическое – Этическое – Религиозное)
и  творческими  «циклами»  Камю  (Абсурд  –
Бунт – Немезида/Любовь).  При этом автор де-
лает оговорку,  что  речь идет не  о прямом со-
держательном  тождестве  (особенно  учитывая
атеизм Камю), а о схожести  нормативной те-
леологии: движения от нигилизма/эстетизма че-
рез этику к  поиску более  высокой интеграции
(p. 10–12). Сила этого сопоставления – в пред-
ложении целостной нарративной логики разви-
тия мысли Камю. Слабость – в потенциальной
натянутости данных аналогий, особенно приме-
нительно  к  последней  стадии,  и  в  редукции
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сложной диалектики «бунта» Камю к преиму-
щественно этическому измерению, когда игно-
рируется его изначально «метафизический» па-
фос отрицания несправедливого миропорядка.

В-третьих,  исследователь  усматривает  им-
плицитную антропологическую схожесть между
кьеркегоровской концепцией  «я»  как  синтезом
противоположностей и идеями позднего Камю,
утверждавшего  существование  «человеческой
природы» и развивавшего идею меры как клю-
чевого  принципа,  требующего  поддержания
баланса  между  имманентными  ограничениями
и трансцендирующими  устремлениями  челове-
ка. Этот баланс, по Радду, лежит в основе крити-
ки Камю тоталитарных идеологий и составляет
ядро его зрелой мысли (p. 17–18). Данная парал-
лель представляется одной из  наиболее ориги-
нальных и эвристически продуктивных, так как
позволяет эксплицировать онтологические осно-
вания этики солидарности и умеренности Камю,
часто остающиеся неартикулированными. Одно-
временно  Радд  справедливо  отмечает  карди-
нальное различие: для Кьеркегора устойчивость
синтеза возможна лишь в отношении к Богу, то-
гда как Камю ищет чисто имманентные основа-
ния человеческой солидарности и смысла.

Наконец,  в-четвертых,  автор  настаивает,
что, несмотря на явный атеизм и критику хри-
стианства, Камю был глубоко озабочен религи-
озными вопросами. Религия для него – не арха-
изм, а живая проблема, структурирующая его
мышление  через  фундаментальное  напряже-
ние между  приятием  мира  (в  духе  античного
Космоса или ницшеанского amor fati) и бунтом
против  него  (как  царства  абсурда,  страдания
и несправедливости) (p. 19–20). Радд определя-
ет  это  напряжение  как  по  сути  религиозный
конфликт, утверждая, что даже отрицание Камю
явной религии несет в себе «религиозное каче-
ство» (p. 22). Исследователь предполагает, что
искомое  в  третьем  цикле  состояние  «Любви/
Немезиды» могло бы обладать характеристика-
ми, которые можно назвать религиозными в ши-
роком  смысле.  И здесь  следует  отметить,  что
этот тезис является наиболее спорным в данной
части  работы.  Несомненно,  Камю  постоянно
сталкивался  с  религиозными сюжетами,  и  его
«метафизический бунт» направлен против теи-
стической картины мира. В то же время утвер-
ждение  о  его  внутренней  религиозности  или
о религиозной природе его позитивного идеала
выглядит  скорее  герменевтической  проекцией
Радда,  недостаточно  подкрепленной  текстами
самого Камю и игнорирующей его последова-
тельный  поиск  посюсторонних,  гуманистиче-
ских оснований для смысла и солидарности.

В первой главе монографии – «Абсурд» –
Радд реконструирует концепцию абсурда Камю,
помещая ее в двойной контекст: интеллектуаль-
ной биографии самого французского мыслителя
и диалектической полемики с  идеями Кьерке-

гора. Исследователь фиксирует онтологическую
и этическую нестабильность абсурда как экзи-
стенциальной позиции, проистекающей из фун-
даментального  напряжения  между  стремлени-
ем человека к смыслу и восприятием мира как
радикально  безмолвного  и  индифферентного
к этому запросу. Авторская аналитика строится
вокруг  трех  взаимосвязанных смысловых кла-
стеров: обсуждение эпистемологического стату-
са абсурда, его экзистенциального определения
и  реконструкции  дискурсивного  поля  между
Камю и Кьеркегором.

В  рамках  первого  смыслового  кластера
Радд тщательно разбирает формулу Камю «есть
истины, но нет Истины», выявляя ее принципи-
альную  двусмысленность.  С  одной  стороны,
она может интерпретироваться как онтологиче-
ский тезис об отсутствии рационального поряд-
ка  в  реальности  (отрицание  «Истины»  с  за-
главной  буквы  как  метафизической  основы);
с другой – как гносеологическое признание ко-
гнитивной ограниченности человека, неспособ-
ного  постичь  возможную  системность  бытия.
Радд убедительно сопоставляет эту антиномию
с кьеркегоровским различением между эмпири-
ческой неопределенностью и формальной логи-
ческой достоверностью, подчеркивая, что Кьер-
кегор допускал онтологическую «Истину» для
Бога,  тогда  как  Камю  занимает  скорее  агно-
стическую  позицию  (p.  24–25).  Примечатель-
на авторская  критика  попыток  сблизить  Камю
с постструктурализмом: Радд аргументирует, что
Камю,  в  отличие  от  Деррида  или  Лиотара,
не отрицает возможность эмпирических или на-
учных  «истин»  даже  при  отсутствии  метафи-
зической  Истины  (p.  26),  однако  его  скепсис
направлен против возможности построения все-
общей системы понимания реальности.

Далее Радд смещает фокус на экзистенци-
ально-аксиологическое ядро абсурда.  Он дока-
зывает, что стремление к ясности у Камю – это,
в сущности, «религиозный голод» по Смыслу:
не  просто  интеллектуальному  пониманию,  но
ощущению  укорененности  в  мире,  который
предписывает  ценности  и  указывает  на  «пра-
вильный» способ жизни (p. 31). Абсурд рожда-
ется из столкновения этой потребности с вос-
приятием  мира  как  лишенного  имманентной
нормативности  и  бессмертия.  Радд  выявляет
и эксплицирует  сдвиг  в  «Мифе  о  Сизифе»
от переживания рутины как защиты от абсурда
к  попытке  превратить  осознание  отсутствия
Смысла  в  основу  «счастливой»  жизни.  Здесь
особенно  интересен  авторский  анализ  двой-
ственности  этой  позиции:  с  одной  стороны,
бунт как  отказ  примириться  с  бессмысленно-
стью; с другой – освобождение, заключающееся
в отказе от надежды и иллюзий, позволяющее
проживать жизнь с максимальной интенсивно-
стью в духе «эстетической» стадии по Кьерке-
гору (p. 35–39).
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Наконец,  сравнивая  Камю  с  Кьеркегором,
исследователь указывает на их глубокое сходство
в  отправной  точке:  оба  философа  фиксиру-
ют «кризис» разума, неспособного найти Смысл
в эмпирическом мире. Однако в дальнейшем дви-
жении  мысли  обнаруживается  их  радикальное
расхождение.  Камю  обвиняет  Кьеркегора  (как,
впрочем,  и  других «экзистенциальных филосо-
фов» – Шестова, Ясперса) в «философском само-
убийстве» – «прыжке» к Богу или трансценден-
ции вопреки разуму ради утешения (p.  40–41).
Радд, однако, оспаривает упрощенное прочтение
Кьеркегора как иррационалиста, которое предла-
гает Камю. Исследователь напоминает о «сокра-
тической религиозности» Кьеркегора, основанной
на имманентном чувстве Блага. Также автор ука-
зывает на запоздалое знакомство Камю с «Или-
Или» (особенно с этическими письмами Судьи
Вильгельма), которое могло бы скорректировать
его  взгляд,  показав  путь  к  универсальной  эти-
ке, не требующей «антирационального прыжка»
(p. 43). В итоге Радд приходит к выводу, что кон-
цепт  «абсурдная  жизнь»  у  Камю представляет
собой высокорефлексивную версию кьеркегоров-
ской эстетической стадии.

Во второй главе автор строит свое рассмот-
рение вокруг интерпретации «бунта» Камю как
особого экзистенциального и философского же-
ста. Подобно тому, как методологическое сомне-
ние ведет к несомненности мыслящего «Я», бунт
феноменологически обнаруживает «первую оче-
видность»: признание универсальной ценности
человеческой природы (p. 59–60). Радд подчер-
кивает,  что  бунт  является  имплицитной  апел-
ляцией  к  трансцендентальной  норме,  к  общей
человеческой  сущности.  Это  позволяет  Камю,
вопреки сартровскому экзистенциализму (с его
установкой,  что  «существование  предшествует
сущности»),  вернуться к аристотелевско-плато-
нической традиции  нормативного эссенциализ-
ма: человечность сама по себе задает моральные
ограничения обращения с человеком (p. 63–65).
Радд квалифицирует подход Камю как «феноме-
нологическое кантианство»: ценность человече-
ства раскрывается не через умозрение,  а через
опыт –  феноменологическое  усмотрение  уни-
версального в конкретном (p. 65).

Автор  детально  прослеживает  диалектику
«Метафизического  Бунта»  –  протеста  против
человеческого удела (смерти и страдания) и не-
справедливости  мироздания.  Этот  бунт,  уко-
рененный  в  этическом  чувстве,  по  мысли  ис-
следователя, парадоксальным образом сохраняет
религиозную структуру, но направлен против те-
истического  Бога,  ответственного  за  творение.
Здесь Радд сосредотачивает внимание на пробле-
ме зла и ее роли в подрыве этики. Он акцентирует,
что Камю интересует не логическая или эвиден-
циальная проблема зла в теодицее, а экзистенци-
альная:  как можно принять или почитать Бога,
допускающего чудовищные страдания (p. 67–69).

Однако Камю осознает, что проблема зла стоит
и перед атеистом: отвергая Бога во имя справед-
ливости, бунтарь рискует утратить саму основу
для понятия справедливости. Радд отказывается
от  упрощенного  прочтения  этого  вопроса  как
апелляции к божественному установлению, по-
казывая  его  связь  с  платонической  традицией
(ценность  как  причастность  к  Благу)  и,  более
широко – с проблемой укорененности ценности
в бытии (p. 71–73). «Метафизический Бунт», от-
рицая осмысленный миропорядок из-за наличия
зла, рискует привести к нигилизму, где сама че-
ловеческая ценность, изначально им постулируе-
мая, теряет основание.

Далее  Радд  анализирует  логику  «самообо-
жествления»  как  следствие  «Метафизического
Бунта»:  отвергнув  Бога,  человек  претендует  на
роль творца себя и мира. Эта тенденция, просле-
женная от Достоевского через Ницше и Маркса,
находит политическое выражение в тоталитарных
идеологиях XX в.  Радд  выявляет  присущий им
паттерн колебания между радикальным волюнта-
ризмом («воля к  власти» и революционная ак-
тивность)  и фаталистической  покорностью без-
личным силам (классовая борьба у Маркса и amor
fati у Ницше) (p. 81–87). Детально реконструиру-
ется критика Камю марксизма: утопизм, подмена
этики историзмом («добро и зло реинтегрированы
во время»), оправдание средств (террора) отдален-
ным утопическим концом,  что  неизбежно ведет
к  тоталитаризму.  В  этой  части  Радд  проводит
параллели  с  критикой  Кьеркегором  гегелевской
системы и историцизма, подчеркивая их общую
защиту конкретного  индивида от  растворения в
абстракциях Истории. Здесь же автор оспарива-
ет обвинения Камю (его политических взглядов)
в  «наивном  морализме»,  показывая,  что  пози-
тивная  программа  Камю  –  это  не  абстрактный
идеализм, а «истинный реализм», фундированный
«моральной феноменологией» (p. 93–98).

Заключительная глава  монографии – «Не-
мезида»  –  является  наиболее  амбициозной
по задаче и сложной в ее реализации,  так как
в ней  предполагается  реконструкция  незавер-
шенного  метафизического  поворота  позднего
Камю. Главный тезис Радда заключается в том,
что французский философ, осознавая недоста-
точность  чисто  гуманистической  этики  бунта
перед  лицом  радикального  зла  и  метафизиче-
ской  абсурдности,  двигался  к  синтезу,  где  эс-
тетическое  восприятие  мира  и  принцип  меры
образуют онтологический фундамент для этики
(p. 104). Этот синтез, по мысли автора, струк-
турно  аналогичен  кьеркегоровской  «религи-
озной  стадии»,  хотя  и  лишен  теистического
содержания.

Ключевым объектом анализа становится эс-
се  «Возвращение  в  Типаса»  (1953),  где  Камю
формулирует  антиномию:  справедливость,  ли-
шенная связи с красотой и любовью к жизни,
вырождается  в  холодный,  мстительный  лега-
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лизм, тогда как красота, оторванная от сострада-
ния к униженным,  превращается в «эстетскую
гримасу»  (p.  105–106).  Разрешение  этой анти-
номии,  как  демонстрирует  Радд,  Камю  ищет
не в этической сфере, а в «чем-то за ее предела-
ми» – в «интуиции космического порядка», вы-
ражающейся в принципах предела,  равновесия
и Немезиды (понимаемой как «богиня умерен-
ности»).  Этот  порядок  обладает  нормативной
силой,  задавая  телос  человеческого  существо-
вания:  интеграцию  трансцендентных  (свобода
и разум) и имманентных (телесность и историч-
ность) аспектов бытия, отвергая как сартровский
радикальный  конструктивизм  «существования,
предшествующего сущности», так и биологиче-
ский или исторический редукционизм (p. 108).

Радд прослеживает генеалогию этой «нео-
эллинской»  метафизики  у  Камю:  от  раннего
увлечения неоплатонизмом и герметизмом до
поздних размышлений  о  «средиземноморской
мудрости»  Гераклита,  Эсхила  и  трагического
мировидения,  где  дерзость  неизбежно  влечет
возмездие.  Особое  значение  придается  парал-
лелям  с  Симоной  Вейль  и  скрытому  диалогу
с  Кьеркегором.  Радд  подчеркивает,  что  Камю,
отвергая  христианскую  теологию  искупления,
разделял  с  Кьеркегором экзистенциальные ос-
нования религиозного  чувства:  признание  ко-
нечности  человека  перед  лицом  тайны  бытия
и переживание  «чувства  священного» в  имма-
нентном мире (p. 109–113).

Анализ повести «Падение» (1956) становит-
ся кульминацией главы. Радд интерпретирует об-
раз Ж.-Б. Кламанса как феноменологию радикаль-
ного зла в  сердцевине  современного  субъекта.
«Судья-кающийся» воплощает патологию эти-
ческого сознания, парализованного виной и пре-
вращающего  саморазоблачение  в  инструмент
власти. Критикуя христианскую концепцию ис-
купления, Камю, по Радду, тем не менее признает
неустранимость проблемы вины и потребности
в благодати, однако ищет ее не в трансцендент-
ном спасении, а в имманентном «да» миру через
любовь к конкретному и открытость «священно-
му» в природе. Проект «Немезиды», фрагментар-
но отраженный в «Записных книжках», предстает
у  Радда  как  незавершенная  попытка  выразить
этот «высший парадокс»: этика меры трансцен-
дируется любовью, исключающей «избыток», но
остающейся укорененной в имманентном поряд-
ке (p. 152–157).

Резюмируя, можно отметить, что к наибо-
лее значимым достоинствам труда Радда следует
отнести,  во-первых,  высокую  стилистическую
культуру и диалоговость текстового анализа: ав-
тор  виртуозно  вбирает  в  свою  аргументацию
афоризмы Камю, иллюстрируя их посредством
параллелей с Кьеркегором, Гуссерлем и неопла-
тониками. Во-вторых, методологический синтез
феноменологического  и  экзистенциально-нор-

мативного дискурсов, подкрепленный транспо-
зицией картезианского сомнения в акт протеста,
что дает читателю возможность проследить не-
прерывную трансформацию философской мыс-
ли Камю. В то же время, помимо уже отмечен-
ных выше некоторых спорных решений и ходов
мысли,  необходимо указать  на высокую поле-
мичность авторских реконструкций в последней
главе монографии. Так, эсхатологические и поэ-
тические стороны поздней мысли Камю, на наш
взгляд,  подвергаются  скорее  экзегетической
интерпретации,  нежели строгому философско-
му  анализу,  что  создает  впечатление  спекуля-
тивности  отдельных  смысловых  параллелей и
выводов.

В целом монография Энтони Радда позволя-
ет по-новому раскрыть динамику философского
пути Альбера Камю в его диалоге с концепцией
Серена Кьеркегора. Книга вносит заметный вклад
в современный дискурс философии экзистенциа-
лизма,  демонстрируя  новые  методологические
принципы герменевтической аналитики и стиму-
лируя дальнейшие дискуссии.
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