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В статье рассматривается история понятия общего блага в классической право-
вой традиции, для представителей которой право столь же неразрывно связано
с общим благом, как и со справедливостью. В качестве философско-правового
понятия «общее благо» постулировалось как условие действительности (обяза-
тельности)  позитивного  права  и  основание  легитимности  публичной  власти;
в качестве понятия позитивного права «общее благо» бытовало как часть евро-
пейской континентальной традиции  ius commune (общего права) периода  XII–
XVIII вв. и служило маркером публично-правовой природы социальных инсти-
тутов и отношений, провозглашалось в качестве цели всех человеческих законов.
Однако в современной философии права и конституционной теории понятие об-
щего блага оказалось дискредитированным, а редкие попытки его реабилитации
сталкиваются с агрессивной критикой. Цель исследования – проследить слож-
ную судьбу понятия общего блага, понять причины трансформации его смысла
и оценить современные проекты его реабилитации и причины их неудачи. В дан-
ной статье автор фиксирует актуальное состояние дискуссий об общем благе, по-
казывает его меняющийся смысл в античной и средневековой картинах мира
и во взаимосвязи с другими понятиями этих картин мира. Обеспечиваемое по-
литическими институтами античного мира участие гражданина в определении
и сохранении общего блага исключало индивидуализм в качестве основы этиче-
ского действия. Показано, как в трансцендентной перспективе Средних веков по-
нятие общего блага непротиворечиво соединялось с христианской идеей личного
спасения. В качестве следствия аристотелианского поворота отмечаются разделе-
ние и изоляция общего блага двух градов (terrena и Dei), что сделает впослед-
ствии возможным понятие светского модерного государства.

Ключевые слова: общее благо, публичный интерес, права человека, справед-
ливость, естественное право, юридический позитивизм, классическая право-
вая традиция, республиканская традиция, империя, политическая теология,
история понятий, картины мира.
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The article deals with the history of the concept of the common good in the clas-
sical legal tradition, for the representatives of which law is as inseparably con-
nected with the common good as with justice. As a philosophical and legal con-
cept,  the common good was a  condition for  the validity  of  positive law and
the basis  for the legitimacy of  public authority;  as a concept of positive law,
it was part of the European Continental tradition of jus commune (common law)
of the XII–XVIII centuries: it served as a marker of the public-law nature of so-
cial institutions and relations, and was proclaimed as the goal of all human laws.
However, in modern philosophy of law and constitutional theory, the concept
of the common good has been discredited, and rare attempts to rehabilitate it
face aggressive criticism. The aim of  the  article  is  to  trace  the complex fate
of the concept of the common good, to understand the reasons for the transfor-
mation of its meaning and to evaluate modern projects of its rehabilitation and
the reasons for their failure. The aim of the study is to trace the complex fate
of the concept of the common good, to understand the reasons for the transfor-
mation of its meaning and to evaluate modern projects of its rehabilitation and
the reasons for their failure. In this article, the author records the current state
of discussions about the common good, shows its changing meaning in the an-
cient  and  medieval  worldviews and  in  the  relationship  with  other  concepts
of these worldviews. The participation of the citizen in defining and preserving
the common good provided by the political institutions of the ancient world ex-
cluded individualism as the basis for ethical action. It is shown how in the tran-
scendental perspective of the Middle Ages the notion of the common good was
inconsistently combined with the Christian idea of personal salvation. As a con-
sequence of the Aristotelian turn, the separation and isolation of the common
good of the two graces (terrena and Dei),  which would later  make possible
the notion of a secular modern state, is noted.

Keywords: common good, public interest, human rights, justice, natural law, le-
gal  positivism,  classical  legal  tradition,  republican  tradition,  empire,  political
theology, conceptual history, worldviews.
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Введение

Понятия, как и книги, имеют свою судьбу, не всегда счастливую, – будучи изъяты-
ми из той картины мира и системы идей, в которых они сформировались, они могут
приобрести противоположный смысл или стать неясным термином без мыслимого ре-
ферента и в конце концов забыться. У «общего блага» – понятия классической, или
центральной [Финнис 2012, 450], философско-правовой традиции – сложная судьба.
Для  мыслителей  классической традиции право  было столь  же неразрывно связано
с общим благом,  как и  со справедливостью. Это ясно выражено,  например,  Данте:
«…не может существовать право, не имеющее в виду общее благо» [Данте 1968, 327].
Оно являлось условием действительности (обязательности) позитивного права и осно-
ванием различения правильных и неправильных форм правления, то есть основанием
легитимности публичной власти. Общее благо было не только философско-правовым
понятием, но и частью европейской континентальной традиции ius commune (общего
права) периода XII–XVIII вв., основанной на синтезе, взаимопроникновении римского
и канонического права и,  в  меньшей степени,  местного феодального права [Марей
2012, 98]. В качестве понятия позитивного права, будучи противопоставляемым лич-
ной выгоде, оно служило надежным маркером публично-правовой природы социаль-
ных институтов и отношений, смысл существования которых и определялся стремле-
нием к его достижению, как, например, в знаменитом памятнике римского права –
Кодексе Юстиниана (529 г.) или в своде канонического права Грациана (XII в.) – оба
источника провозглашали общее благо целью всех человеческих законов. Однако в со-
временной философии права и современной конституционной теории понятие общего
блага оказалось дискредитированным, а редкие попытки его реабилитации сталки-
ваются с весьма агрессивной критикой со стороны самых разных интеллектуальных
направлений.

Проследить сложную судьбу понятия общего блага, попытаться понять причины
трансформации его смысла и оценить современные проекты его реабилитации и при-
чины их неудачи – цель настоящей статьи. В первом разделе я зафиксирую актуаль-
ную ситуацию в осмыслении понятия общего блага, во втором речь пойдет о понятии
общего блага в классической традиции и его трансформации в философско-правовой
мысли раннего Нового времени, третий посвящен современной попытке ренессанса
данного  понятия,  предпринимаемой в  рамках  «конституционализма общего  блага»,
и развернувшейся вокруг данной концепции широкой дискуссии.

«Общее благо»: изгнание из философии права

По крайней мере два обстоятельства – методологическое и политико-идеологиче-
ское – способствовали изгнанию понятия общего блага из современного философско-
правового дискурса соединенными усилиями двух больших конкурирующих направ-
лений правовой мысли:  юридического позитивизма и юснатурализма (в  его  либе-
рально-индивидуалистической версии), при том, что апелляция последнего к общему
благу (наряду со справедливостью) как основанию действительности позитивного
права на протяжении веков была хорошо опознаваемой чертой центральной, аристоте-
левско-томистской,  традиции естественного права.  Если представители первого на-
правления дискредитируют понятие общего блага, на первый взгляд, исключительно
методологически, то представители второго – политико-идеологически. Однако и за,
казалось бы, ценностно нейтральной позицией юспозитивистов, по сути, стоит идео-
логическое неприятие критикуемого ими концепта.

В рамках  юридико-позитивистской традиции общее  благо  предстает  хрестома-
тийно-метафизическим понятием,  не соответствующим ее методологическим стан-
дартам, смутным и запутанным, во всяком случае – неоперациональным, и это вполне
предсказуемый ход позитивистской мысли. Известно, что основоположник современ-
ного юридического позитивизма Ганс Кельзен во всех естественно-правовых понятиях
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видел интеллектуальные предпосылки авторитаризма и тоталитаризма и таким обра-
зом снимал с юридического позитивизма моральную ответственность за их обоснова-
ние, – ответственность, приписываемую юспозитивистам оппонентами. В ряду есте-
ственно-правовых понятий «народное благо» – это, по выражению Кельзена, одно
из тех броских слов, о которых ничего нельзя сказать с точки зрения позитивного пра-
ва [Кельзен 2015, 194].  В логике рассуждений Кельзена оперирование естественно-
правовыми понятиями, содержание которых герметично, можно уподобить действиям
оракулов, прорицающих субъективные мнения властвующих под видом объективной
истины, сокрытой от смертных.

Общее благо было скомпрометировано Кельзеном и как понятие политико-тео-
логическое. Известный оппонент К. Шмитта, он, с одной стороны, соглашается с ав-
тором «Политической теологии» в признании параллелизма понятий теологии и тео-
рии государства, а с другой – направляет усилия на разоблачение этого политико-
теологического способа рассуждения как ненаучного, в центре которого находятся
такие антропоморфные мистификации, как Бог и государство. В способах использо-
вания понятия общего блага Кельзен видит направленную исключительно на удер-
жание власти прагматику поведения властвующих: всегда, когда позитивное право
ведет к последствиям, нежелательным для власти, государство обращается к госу-
дарственному интересу или, что, с его точки зрения, то же самое, общественному
благу и использует данное понятие для оправдания произвола властвующих [Кель-
зен 2024, 95]. Значение своего чистого учения о праве Кельзен видит в том, что оно
разоблачает политические злоупотребления, которые обосновываются подражающей
теологии теорией государства [Там же, 102], а следовательно, оно несет в себе осво-
бождение от государства, коррелирующее с освобождением человека от Бога. «Бог
и государство, – заключает Кельзен, – существуют, поскольку люди в них верят. Они
полностью утратят существование вместе со своей огромной, наполняющей миро-
вую историю властью, как только человеческая душа освободится от этой власти»
[Там же, 101].

В кельзеновской критике политико-теологического смысла понятия общего бла-
га заслуживают внимания  два  аспекта,  значимые  для  понимания  данного  концепта
в классической правовой традиции и последующей трансформации его смысла в фи-
лософско-правовой мысли Нового времени: 1) общее благо в трактовке ученого пред-
стает синонимом государственного интереса; 2) понятие общего блага может суще-
ствовать лишь там, где над душами людей сохраняют свою власть Бог и политическое
сообщество, то есть, говоря языком социологии М. Вебера, в теоцентричной либо го-
сударствоцентричной картине мира.

В подразумеваемом Кельзеном рецепте освобождения человека от власти государ-
ства выявляется еще один значимый для дальнейшего обсуждения аспект.  Его раз-
мышления предполагают освобождение не только от государства, но и от социально-
сти  как  таковой,  которую  Кельзен  определяет  как  переживание  чувства  общности
и авторитета [Там же, 82]. Иерархия и подчинение, сопряженные, по его мнению, с бо-
лезненным желанием властвовать над другими, маркируются им как зло само по себе.
Подчинение, пишет он, «всегда требует ущемления собственного достоинства» [Там
же, 84]. Очевидно, такой подход не предполагает перспективы существования каких-
либо социальных институтов, не исключая и семьи, то есть того «места», где могло бы
формироваться и воспроизводиться чувство социальности как переживание подчине-
ния авторитету и общности, а вместе с тем и общего дела (res publica). Атомизирован-
ный индивид остается один на один с безжизненным царством норм проектируемого
Кельзеном глобального правопорядка.

Из рассуждений Кельзена следует, что его учение обнаруживает себя не столько
как «чистая теория права», сколько как либеральная правовая идеология, а значит,
в его критике концепта общего блага имеет значение не только традиционно-пози-
тивистское методологическое недовольство метафизичностью данного понятия, но
и его ценностное неприятие вследствие встроенности последнего в теологическую
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картину мира с устанавливающими иерархии Богом и политической общностью. От-
сюда также следует и третий важный аспект, который необходимо учитывать в даль-
нейшем обсуждении темы: понятие общего блага в рамках правовой идеологии либе-
рализма не может непротиворечиво существовать с другими ее понятиями, и прежде
всего с концептом индивидуальных прав, – оно воспринимается как аргумент, с помо-
щью  которого обосновываются «направленные против человека выводы» [Кельзен
2024, 101].

Общее благо и интерпретируемые как эквивалентные ему понятия государствен-
ного или публичного интереса в современной философии права и конституционной
теории дихотомически противопоставляются индивидуальным правам – так конструи-
руется плоский конфликт, разрешение которого зависит от идеологических предпочте-
ний законодателя или судьи.

Политико-идеологическая дискредитация понятия общего блага наиболее очевид-
ным образом может быть продемонстрирована на примере его обсуждения в постсо-
ветской юриспруденции, где оно оказалось скомпрометированным вследствие припи-
сываемой ему связи с социалистической традицией и в целом – как исключительная
принадлежность  авторитарных  и  тоталитарных  государств  (например:  [Должиков
2022, 30]). Противопоставление «плохого» общего блага «хорошим» индивидуальным
правам – за редкими исключениями [Нерсесянц 2005; Дедов 2003; Зорькин 2008; Га-
джиев 2010; Лихтер 2019] – стало карикатурным представлением соотношения дан-
ных понятий и в философии права, и в теории конституционализма. Решения Консти-
туционного Суда РФ, в которых приоритет отдавался так называемому публичному
интересу, часто объяснялись наследием советской, социалистической традиции и при-
верженностью ей ряда судей и характеризовались как политические – чрезмерные,
а не соразмерные, то есть не достигающие баланса между правом человека и публич-
ным благом, – в то время как решения с приоритетом индивидуальной свободы связы-
вались с либеральной позицией правоприменителя и приветствовались как правовые,
соответствующие  принципу соразмерности,  то  есть  устанавливающие искомый ба-
ланс. Такой способ рассуждения способен поставить под сомнение правовой характер
принципа соразмерности, лишь декорирующего политическую борьбу двух конкури-
рующих в конституционной доктрине идеологий.

Помимо уже обозначенных методологических и политико-идеологических причин
свою  роль  в  дискредитации  понятия  общего  блага  сыграло,  конечно,  и  увлечение
постсоветской юриспруденцией философией постмодернизма. За тем или иным спо-
собом использования понятия охотнее распознаются структуры власти и господства
М. Фуко или направленные на убеждение аудитории риторические фигуры, нежели
выражение простосердечного стремления к неясному общему благу.

Таким образом, понятие общего блага, не публичного или государственного ин-
тереса,  а  именно общего  блага –  это  старомодный и скомпрометированный язык,
на котором не принято говорить. Если понятие не используется в языке, то оно как
будто бы и не существует – в сознании для него нет мыслимого референта. В связи
с этим вспоминается главная задача трудившихся над очередным изданием словаря
новояза из известного романа Дж. Оруэлла – уничтожать старые слова и тем самым
сужать горизонты мысли [Оруэлл 1989, 52].  Однако здесь возникают два вопроса.
Первый – как объяснить долгую традицию использования данного понятия в фило-
софии права  и  в  самом праве?  Объяснение  этого  многовековыми заблуждениями
и наивностью было бы слишком самонадеянным. Второй – возможна ли реабилита-
ция общего блага как философско-правового понятия и вместе с тем как правового
принципа, принимаемого в расчет при определении целей правового регулирования
и в практике толкования законодательства, а в конечном счете выступающего в каче-
стве мотива поведенческих актов, из которых складывается соответствующая соци-
альная практика, правопорядок в целом? Ответам на эти вопросы посвящены сле-
дующие два раздела статьи.
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Общее благо в картинах мира

Едва ли возможно представить объемную панораму развития понятия общего бла-
га в классической философско-правовой традиции в рамках небольшой статьи, но здесь
придет на помощь политическая теология с ее методом социологии юридических по-
нятий [Кондуров 2019].  Понятие общего блага встроено,  если пользоваться языком
политической теологии, в определенные картины мира и системы идей; его содержа-
ние трансформируется с изменениями метафизической картины мира соответствую-
щей исторической эпохи. О движении смысла понятия общего блага – от его понима-
ния  как  общей  цели  граждан  небольшого  политического  сообщества  (греческого
полиса или римской общины) до редукции к государственному интересу или агрега-
ции естественных прав в нововременной философско-правовой мысли – и пойдет речь
в этом разделе статьи.

Античность

В Античности общее благо является общим потому, что есть общее дело: участие
в универсальном политическом общении – в рамках полиса или в деле народа, общем
деле (res populi, res publica) – в рамках римской гражданской общины (civitas Romana).
Здесь мы не найдем характерного для философско-правовой мысли Нового времени
противопоставления государства и общества, социального целого и индивида, огора-
живающего себе при помощи концепта прав человека свободное от вмешательства го-
сударства личное пространство.

Так, согласно Аристотелю, человеческая деятельность всегда имеет целью дости-
жение блага; к высшему же из всех благ стремится политическое общение (государ-
ство) – «оно является наиболее важным… и обнимает собой все остальные общения»
[Аристотель 1983, 376]. Раскрывая аристотелевское понятие государства как общения,
организованного для достижения высшего блага, Дж. Покок отмечает: «Высшей из из-
вестных форм человеческой жизни считалась жизнь гражданина,  который распоря-
жался своим… хозяйством, а также сам правил и подчинялся как один из равноправ-
ных членов сообщества, принимавшего обязательные для всех решения. Он принимал
участие в определении общего блага, получал личное удовлетворение от благ, доступ
к которым открывало общество, и своим вкладом в политическую деятельность спо-
собствовал тому, чтобы другие получали доступ к благам. Поскольку эта деятельность
была направлена на универсальное благо, она… являлась благом более высокого по-
рядка, нежели конкретные блага, которыми гражданин… мог пользоваться… Получая
удовольствие от своего гражданства – от своего содействия благу других, своих от-
ношений с другими, которые также вносят свой вклад,  – он получал удовольствие
от универсального блага и вступал в отношение с универсальным. Участие в граждан-
ской жизни было универсальным занятием, а полис – универсальным сообществом»
[Покок 2020, 116].

Цицероновское  понятие  res  publica, общего  дела  римской гражданской общины,
точно так же, наряду с согласием в вопросах права (consensus iuris), предполагало com-
munitas utilitatis – общее благо (общность пользы), стремление к которому преобразует
простое множество людей (multitudo) в народ (populus) [Цицерон 1966, 20]. Res publica
как res populi, которой народ полностью владеет и распоряжается, предлагала человеку
качественно другой характер  существования [Хархордин 2009,  60–61].  Как отмечает
А.В.  Марей,  гражданская  добросовестность  (bona fides),  непосредственное  участие
граждан в формировании права общины (ius civile) становятся маркерами, идентифици-
рующими принадлежность к ней человека, соответственно, поддержание действенности
правил, их постоянное осмысление, забота об общем правопорядке и становятся общим
делом (res publica) – тем, что объединяет всех граждан, независимо от их частных инте-
ресов [Марей 2019, 99], и тем, что делает неприемлемым радикальный индивидуализм
в качестве основы этического действия [Colish 1978, 89–90]. Такое «понимание communio
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utilitatis  было напрямую связано с бытованием гражданской общины полисного типа»
[Марей 2019, 103], и в рамках порядка империи оно уже оказывалось проблематичным.

Цель существования политического сообщества – достижение и сохранение обще-
го блага [Аристотель 1983, 55] – мыслилась как посюсторонняя: как наслаждение сов-
местно определяемыми благами совместной жизни, – что отражало свойственное Ан-
тичности циклическое, аисторическое восприятие времени [Лёвит 2021, 209]. Участие
гражданина в определении, достижении и сохранении общего блага, в общем деле яв-
лялось выражением аристотелевской политической природы человека (zõon politikon)
и было вопросом личной этики – проявлением гражданской добродетели (греч. аrête,
лат. virtus), делающей возможным политическое общение.

Средние века

В теоцентричной картине  мира  Средневековья  античное понятие общего  блага
приобретает трансцендентную перспективу. В этой перспективе обнаруживаются раз-
личие и  связь  порядков естества и  благодати,  истории и эсхатологии,  общего  дела
и личного спасения, а этический выбор человека соотнесен с временем и вечностью.
В этой системе идей неизбежно возникал вопрос – стоит ли обустраивать существую-
щий во времени социальный мир, если участие в  civitas terrena не является залогом
спасения и если истории, или  saeculum – человеческому времени, организованному
вокруг событий социального мира [Покок 2020, 71], – суждено однажды, с наступле-
нием civitas Dei, завершиться.

Так, позиция Августина состояла в том, что общее благо достижимо только в Граде
Божием, населенном праведниками, природа которых освобождена от греха действием
дара благодати, «где не будет стремления к… частному произволу, но будет любовь,
радующаяся об общем… благе, делающая из многих сердец – одно, т.е. будет… едино-
душное повиновение, основанное на любви» [Блаженный Августин 1998, 54]. По его
мнению, никакой Римской республики как дела народа, о чем пишет Цицерон, не су-
ществовало  –  в  ней  не  было  общности  блага  (пользы),  ибо  «нет  никакой  пользы
от жизни тем, которые живут нечестиво, как живет всякий, кто не служит Богу» [Там
же, 355–357]. Хотя град земной не может быть отождествлен ни с одним исторически
конкретным обществом [Жильсон 2010, 243], представляя собой скорее метафизиче-
ское «общество нечестивых» [Блаженный Августин 1998, 24], однако, поскольку он
создан «любовью к себе, дошедшей до презрения к Богу», его главным свойством яв-
ляется  не  только  обреченность  смерти,  но  и  «похоть  господствования»  –  желание
«властвовать… не для того, чтобы заботиться о пользе других, а из страсти к господ-
ству» [Там же, 48]. Вследствие того, что каждый ищет земных благ для себя, которых
не хватает на всех, земной град «разделяется сам в себе, вступая в споры, войны и сра-
жения» [Там же, 54].

Вместе с тем время истории Августин воспринимает как «время сосуществова-
ния… двух градов» [Там же, 50], когда небесный град «проводит как бы плененную
жизнь своего странствования в областях земного града» [Там же, 350–351]. Представ-
ление о земном граде, в котором одна часть «представляет саму действительность это-
го града, а другая служит… для предызображения града небесного» [Там же, 53], поз-
воляло легитимировать  историю как «место»  странствия человека  к  Граду Божию.
«Saeculum включался в драму спасения» [Покок 2020, 72] и мог стать путем спасения.
Находящийся в земном странствовании «небесный град… направляет этот земной мир
к миру небесному» [Блаженный Августин 1998, 352]. Град земной приобретал цен-
ность, пусть и преходящую, благодаря возможности реализовать в нем заповедь люб-
ви к ближнему, вследствие чего у личной этики спасения появлялось социальное из-
мерение: «Жизнь града… – подчеркивает Августин, – есть жизнь общественная» [Там
же]. Исполняя заповедь любви, проявляя заботу, чтобы и ближний, которого повелева-
ется любить как самого себя, любил Бога, человек достигнет примирения «со всяким
человеком и с миром человеческим» [Там же, 346]. В силу порядка природы, порядка
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самого человеческого общения предметом первой заботы является прежде всего се-
мья – «домашний мир, т.е. упорядоченное согласие относительно управления и пови-
новения сожительствующих» [Блаженный Августин 1998, 347]. Уже здесь человек де-
лает шаг из земного града в небесный, так как он управляет семьей «не из желания
господствовать, а по обязанности заботиться, и не из гордого своего начальственно-
го положения, а из сострадающей предусмотрительности» [Там же]. Поскольку до-
машний мир – часть гражданского мира, то достигнутое в семье упорядоченное со-
гласие  «служит  к  установлению упорядоченного  согласия  относительно  повеления
и повиновения между гражданами», а значит, служит «к упрочению мира гражданско-
го общества» [Там же, 350]. В этом смысле земной град и оказывается «предызобра-
жением» града небесного, в котором будет «самое упорядоченное и самое единодуш-
ное общение в наслаждении Богом и взаимно – в Боге» [Там же, 352].

Таким  образом,  в  открывшейся  перед  человеком трансцендентной  перспективе
с идеей общего блага соединяется христианская идея личного спасения, осуществляе-
мого через любовь к Богу и ближнему, через исполнение долга и самопожертвование,
что  делало  возможным непротиворечивое  существование этих двух  концептов.  Бог
как высшее благо (summum bonum) является онтологической опорой смысла  bonum
commune и источником этого дара сообществу. Это ясным образом выражено в кодексе
христианской империи – Кодексе Юстиниана [Codex 2016]: общее благо даруется со-
обществу Богом как награда за личное благочестие принадлежащих этому сообществу.
Когда заповеди соблюдаются (С. 1.3.43.6), граждане воздерживаются от многих гре-
хов, и души всех тем самым совершенствуются (С. 1.4.34), тогда, провозглашает импе-
ратор Юстиниан, общее благо нашего сообщества укрепляется благодатью Милосерд-
ного Бога (С. 1.3.42). Интересно, что понимание взаимосвязи общего блага и заповеди
любви все еще сохраняется в XVII в., например, у Гроция: согласно христианской за-
поведи любви, пишет он, следует предпочесть благо общее благу частному [Гроций
1994, 101], но эти два вида блага предстают у него уже безнадежно разделенными.

Изменения в содержании понятия общего блага связаны с возвращением в евро-
пейскую интеллектуальную культуру текстов Аристотеля – «томистско-аристотелиан-
ским поворотом» XIII в. в западной схоластике [Марей 2019, 97]. Христианский ари-
стотелизм,  по  мнению  С.С.  Аверинцева,  вносит  уникальный  вклад  в  становление
западной интеллектуальной культуры, определяя ее специфику,  –  ученый обращает
внимание на неслучайность того обстоятельства, что стимулируемый аристотелизмом
интерес  к  технике силлогизма  совпал по  времени с  возрождением римского  права
[Аверинцев 1996, 324–325]. Понятие общего блага трансформируется вместе с посте-
пенно меняющейся картиной мира и всей системой идей, что, в пока еще отдаленной
перспективе,  сделает  возможными возникновение модерного  европейского  государ-
ства и редукцию общего блага к государственному (публичному) интересу. Хотя до
оформления данного концепта оставалось еще несколько веков, однако именно в твор-
честве Аквината мы обнаруживаем, как возможное следствие аристотелианского пово-
рота, формирование тех тенденций, которые проявятся в философско-правовой мысли
раннего Нового времени. Проблема, которая возникает в связи с возрождением ари-
стотелевской философии, – «примирение эллинистической позиции, согласно которой
человек создан, чтобы жить в городе, и христианской точки зрения, согласно которой
человек создан, чтобы жить в общении с Богом» [Покок 2020, 135].

Если для бл. Августина общее благо было достижимо только в Граде Божием, то
для Фомы оно уже может быть двояким – не только «умопостигаемым и небесным»,
но и «чувственным и земным» [Фома Аквинский 2010, 20], и его достижение состав-
ляет вполне самостоятельную цель человека. Следуя Аристотелю, Аквинат отождеств-
ляет благо и цель [Goyette 2013, 138]: свойство блага быть общим не является преди-
катом,  благо является общим, поскольку оно есть совместно достигаемая конечная
цель  политического  сообщества,  к  которой стремятся и  которой наслаждаются  все
вместе [Фома Аквинский 2010, 7]. Аквинат возрождает аристотелевскую идею: свя-
зывая общее благо (общее счастье) и жизнь в добродетели, он подчеркивает, что они
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могут быть достигнуты только через участие человека в совершенном обществе (socie-
tas perfecta) – государстве, поскольку, замечает он, частное лицо не может действенно
приучить другого к добродетели [Фома Аквинский 2010, 6–8]. Новеллой в рассужде-
ниях Фомы становится появление субъекта, который с помощью законов, определяю-
щих деяния людей к общему благу, способен сделать подданных добродетельными, –
это правитель совершенного общества, «пастырь общего блага совокупности» [Фома
Аквинский 2016, 101], его полномочный выразитель. При этом закон определяется Ак-
винатом как «направленное на общее благо и обнародованное установление разума то-
го, кто призван заботиться обо всем сообществе» [Фома Аквинский 2010, 10]; предпи-
сание же, не имеющее своей целью общее благо, лишено природы закона [Там же, 7],
так как не способно в качестве необходимого следствия закона привести субъектов
к надлежащей им добродетели [Там же, 26]. Условием достижения общего блага явля-
ется прежде всего добродетель правителя: «Что же касается остальных граждан, – за-
мечает философ,  – то для общего блага будет достаточно и той [степени] их добро-
детельности,  в  силу  которой  они  повинуются  распоряжениям  своих  правителей»
[Там же, 27], то есть достаточно «хорошо вести себя под властью короля» [Фома Ак-
винский 2016, 121].  Поскольку  у Аквината народ «скорее мертв, чем жив», будучи
лишенным субъектности в пользу правителя [Марей 2019, 108], трансцендентная пер-
спектива общего блага обеспечивается не через устремленность каждого члена поли-
тического множества к исполнению заповедей и спасению, как это, например, ясно
считывается в Кодексе Юстиниана, а через обещание правителю за его служение об-
щему благу «награды высочайшего блаженства» – большей, чем может получить кто-
либо из подданных [Фома Аквинский 2016, 120–121].

Решительный  шаг  в  направлении  секуляризации  понятия  общего  блага  делает
Данте: он изолирует земное общее благо в качестве конечной цели политического со-
общества от какой-либо связи с трансцендентным благом и тем самым осуществляет
окончательный разрыв с августинианской традицией [Тимошина 2023]. По замечанию
Э. Жильсона, Августин с ужасом отверг бы попытку Данте возвести земное политиче-
ское счастье в ранг конечной цели [Жильсон 2010, 200]. Данте следует Аристотелю
и Аквинату в отождествлении блага и конечной цели: общее благо возможно помыс-
лить только при предположении общей цели, для достижения которой «упорядочива-
ется весь… человеческий род» [Данте 1968, 307]. «Универсальная цель гражданствен-
ности человеческого рода» [Там же, 306], или «вселенского союза человеческого рода»
[Там же, 209], идея которого имеет своим источником секуляризованную идею церкви
[Жильсон 2010, 200], и составляет его общее благо. Оно, это «блаженство здешней
жизни» [Данте 1968, 361], достигается в изолированном от церкви совершенном пра-
вовом порядке империи исключительно с помощью политических добродетелей граж-
дан «земного рая» [Там же] и не требует трансцендентного содействия, на которое так
уповал в своем Кодексе император Юстиниан. Данте воскрешает народ,  populus Ro-
manus,  как  субъект  Imperium’а,  но  только  для  того,  чтобы обосновать  полученное
от него полномочие императора вести  род человеческий к «земному счастью» [Там
же]. Однако десакрализованное поэтом общее благо как цель правопорядка кажется
трудно достижимым при одновременном признании Данте того, что свободным может
быть только «тот, кто существует ради себя самого, а не ради другого» [Там же, 315],
в то время как в христианстве высшим выражением свободы является исполнение за-
поведи любви, предполагающее самопожертвование.

Хотя «теоцентричный миропорядок всегда свидетельствовал в пользу монархии»
[Покок 2020, 99], на исходе Средневековья развивалась и республиканская традиция,
в рамках которой античное понятие общего блага – совместно определяемого и совмест-
но достигаемого в пределах небольшой городской общины, – казалось бы, могло обре-
сти вторую жизнь – прежде всего в концепциях, обосновывающих неотчуждаемый су-
веренитет народа в реалиях итальянских городов-республик, как, например, у Бартоло
да Сассоферрато или Марсилия Падуанского, представившего теорию народного суве-
ренитета,  «по  своей  систематичности  гораздо  более  аристотелианскую,  чем любая
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другая теория, предложенная на тот момент» [Скиннер 2018, 99]. Но проблема, про-
явившаяся уже у Данте, заключалась в том, что античное понятие общего блага встраи-
валось в уже христианскую картину мира, где цели человека не мыслились как ограни-
ченные исключительно его земным существованием, и, кроме того, трансцендентная
перспектива человеческой жизни проецировалась и на цели христианского политиче-
ского сообщества, где каждый его член служит общему благу, участвует в его достиже-
нии, а точнее было бы сказать – снискании, через христианские добродетели и прежде
всего через личное стремление к исполнению заповеди любви.

Однако Марсилий, как и Данте, разделявший не только порядки империи и церк-
ви, но и самого человека – на тленного, принадлежащего империи, и нетленного, при-
надлежащего церкви, в стремлении дезавуировать светские полномочия папства, вы-
нужден был использовать ту же дуалистическую логику, следствием которой является
изоляция земного порядка и его целей не только от видимой церкви, но и от предлага-
емой христианской картиной мира вертикальной перспективы как таковой. Желая от-
крыть истины, ведущие к спасению в пределах гражданской жизни, он замечает, что
последняя не представляет и «малейшей выгоды для Вечного Спасения» [Марсилий
Падуанский 2014,  69].  Разделяя жизнь  человека  на временную, земную,  и  вечную,
небесную, он ссылается на мнения философов (и прежде всех Аристотеля), которые
не смогли доказать существование последней и определить, что является для нее необ-
ходимым,  –  в отличие от земной жизни, для устроения которой необходимо полити-
ческое сообщество [Там же, 80]. Для каждой из двух жизней человека – свой закон:
«человеческий закон имеет значение для жизни в этом мире», а «для жизни в потусто-
роннем мире Иисусом был установлен и дарован другой Закон… исключительно ради
цели потустороннего мира» [Там же, 281]. Схоластическая страсть к дистинкциям об-
наруживает себя и в том, что разделенными оказываются и добродетели как свойства
человека, направленные на достижение и сохранение блага: virtus moralis необходима
для достижения земного счастья в политическом сообществе,  virtus theologica – для
жизни вечной. Хорошая (благая) жизнь в достатке становится конечной целью совер-
шенного общества – государства и совпадает с конечной целью человека [Там же, 71,
79]. Так появляется новый по отношению к средневековой картине мира способ сде-
лать благо общим – отождествить его с благом каждого гражданина и допустить по-
стоянное участие суверенного народа в его определении и защите. Так постепенно
складывается «отчетливо нововременная теория народного суверенитета в светском
государстве» [Скиннер 2018, 119]. Переходный характер учения Марсилия Падуанско-
го проявляется в двойственности его аргументации: например, обязанность взаимопо-
мощи ради достижения общего блага обосновывается им и «всевышним чувством Ми-
лосердия», и «по долгу обязательств и прав, связующих… в человеческое общество»
[Марсилий Падуанский 2014, 68].

* * *

Демонстрируемые в учениях Данте и Марсилия Падуанского разделение и изоля-
ция блага civitas terrena и блага civitas Dei сделают впоследствии возможным понятие
светского модерного государства. Его идеологи будут решать задачу обоснования об-
щего блага в новых условиях секуляризованного политического сообщества – нацио-
нального государства Нового времени, в котором понятие общего блага уже не могло
публично манифестироваться и легитимироваться как связанное с христианской идеей
спасения, а личное участие в определении общего блага, предполагавшееся республи-
канской традицией античности, оказывалось – вследствие масштабов модерного госу-
дарства, несоизмеримых с масштабами полиса или римской гражданской общины, –
если не невозможным, то крайне затруднительным.

О меняющемся смысле понятия общего блага в ренессансной и нововременной
картинах мира, а также о современных попытках реабилитации данного концепта пой-
дет речь в следующей статье.
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«Эффект Ноуба» – эмпирически надежно подтвержденная асимметрия по-
вседневного приписывания намерений человеческим действиям под влия-
нием моральной оценки их последствий. Он состоит в том, что действия
с отрицательными моральными последствиями гораздо легче интуитивно
рассматриваются  как  преднамеренные,  чем  действия  с  положительными
моральными последствиями. Эта асимметрия – важное достижение «экспе-
риментальной философии» – влияет на перспективы исследований в обла-
сти этики, философии сознания и философии действия, требуя корректи-
ровки некоторых фундаментальных представлений об интенциональности.
Согласно ее распространенной интерпретации, следует либо рассматривать
намерения как имплицитно связанные с моральной оценкой последствий,
либо считать внутренне асимметричными обычные языковые средства опи-
сания действий. Авторы предлагают альтернативную гипотезу о том, что
эффект Ноуба – это лишь реакция на социальные стереотипы. Эта гипотеза
подтверждается экспериментом, воспроизводящим эффект Ноуба, а также
демонстрирующим, как он может быть устранен и инвертирован под влия-
нием разных стереотипов. Таким образом, эффект оказывается не фундамен-
тальным, а случайным и локальным, связанным с конкретными социальными
предубеждениями о мотивах. Это делает его безопасным для традиционных
философских подходов к анализу интенционального действия.
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The Knobe effect is an empirically well-documented asymmetry in the everyday
attribution of intentions to human actions under the influence of moral assess-
ments of their consequences. It is that actions with negative moral consequences
are much more easily intuitively viewed as intentional than actions with positive
moral  consequences.  This  asymmetry  (an  important  achievement  of  “experi-
mental  philosophy”)  affects  the  prospects  for  research  in  ethics,  philosophy
of mind, and philosophy of action, requiring adjustments to some fundamental
ideas  about  intentionality.  According  to  its  common interpretation,  one  must
either  regard intentions as  implicitly  related to  the  moral  assessment of  con-
sequences, or regard ordinary language means of describing actions as intrinsi-
cally asymmetrical. The authors propose an alternative hypothesis that the Knobe
effect is only a reaction to social stereotypes. This hypothesis is supported by
an experiment that reproduces the Knobe effect and demonstrates how it can be
eliminated and inverted under the influence of different stereotypes. Thus, the ef-
fect turns out to be not fundamental, but contingent and local, associated with
specific  social  prejudices  about  motives.  This  makes  it  safe  for  traditional
philosophical approaches to the analysis of intentional action.
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Введение

В 2003 г. философ из Принстонского университета Джошуа Ноуб (Knobe)1 опубли-
ковал статью, посвященную влиянию моральной оценки действий на представления
об их преднамеренности [Knobe 2003]. Ставшая важной частью движения так называ-
емой «экспериментальной философии» [Feltz 2007; Железнов 2022], эта статья поло-
жила начало довольно обширному направлению исследований, повлиявшему на этику
[Pettit 2015], философию действия [Beebe, Jensen 2012], дебаты о свободе воли [Feldman,
Wong, Baumeister 2016], значении [Deutsch 2009] и т.п. Обнаруженная в ней закономер-
ность, получившая название «эффекта Ноуба» (Knobe effect) состоит в следующем.

Группе  обычных  людей  предлагается  описание  ситуации:  1а.  «Вице-президент
компании пришел к председателю правления и сказал: “Мы думаем о запуске новой
программы. Это поможет нам увеличить прибыль, но также принесет вред окружаю-
щей  среде”.  Председатель  правления  ответил:  “Меня  совершенно  не  волнует  вред
окружающей среде. Я просто хочу получить как можно больше прибыли. Давайте за-
пустим новую программу”. Они запустили новую программу. Разумеется, окружаю-
щей среде был принесен вред». Другой группе обычных людей предлагается то же
самое описание, только слово «вред» заменяется на слово «польза»: 2а. «Вице-прези-
дент компании пришел к председателю правления и сказал: “Мы думаем о запуске но-
вой программы. Это поможет нам увеличить прибыль, но также принесет пользу окру-
жающей  среде”.  Председатель  правления  ответил:  “Меня  совершенно  не  волнует
польза окружающей среде. Я просто хочу получить как можно больше прибыли. Да-
вайте  запустим  новую  программу”.  Они  запустили  новую  программу.  Разумеется,
окружающей среде была принесена польза».

После чего обеим группам задается вопрос о том, приносил ли, по их мнению,
председатель правления, соответственно, вред и пользу окружающей среде намеренно
(intentionally). И хотя описания логически симметричны, мнение людей о преднаме-
ренности действий оказывается асимметричным. В исследовании Ноуба в первом слу-
чае 82% опрошенных признали преднамеренность вреда, причиненного окружающей
среде, а во втором случае 77% утверждали, что председатель принес пользу ненаме-
ренно. Признаемся, что это соответствует и нашей интуиции. Но как такое возможно?
Ведь описания ситуации отличаются только одним словом, достаточно строгим анто-
нимом. Дж. Ноуб сделал из своего наблюдения далеко идущий вывод о том, что наши
повседневные представления о преднамеренности действий зависят от их моральной
оценки. Иными словами, результаты опроса оказались асимметричны потому, что са-
мо восприятие интенциональности асимметрично: она приписывается морально отри-
цательным  действиям  легче  и  в  большей  степени,  чем  морально  положительным
[Knobe 2003].

Последовавшие после публикации Ноуба интенсивные дебаты, длящиеся до сих
пор, состоят преимущественно из попыток дать такое объяснение обнаруженному эф-
фекту, которое «спасало» бы симметрию восприятия интенциональности. Мы собира-
емся предложить и обосновать один из вариантов подобного объяснения. Но прежде
необходимо представить хотя бы краткий обзор уже высказывавшихся гипотез.

Существующие объяснения эффекта и их недостатки

Для понимания природы объяснений эффекта Ноуба полезным будет предвари-
тельное обсуждение его последствий, которые и вызвали интенсивность дебатов. Объ-
яснения эффекта в основном направлены именно на устранение этих последствий как
нежелательного разрушения  status quo в философском осмыслении интенционально-
сти действий.

Первый и наиболее очевидный вывод, который напрашивается, если принять всерь-
ез выводы Ноуба, состоит в том, что наши повседневные суждения об интенциональ-
ности  действий,  выдвигаемые  с  позиций так  называемой «народной психологии»
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(то есть фоновых представлений о психике, присущих всем носителям определен-
ной культуры), оказываются в противоречии с формальным описанием тех же самых
действий. Формальная симметричность ситуаций при асимметричности их оценки
означает, что найдена существенная погрешность в человеческой способности выно-
сить рациональные суждения. Причем такая погрешность, которая влечет значитель-
ные последствия в области справедливого распределения наград и наказаний, из че-
го следует необходимость пересмотра соответствующих социальных практик, таких
как вынесение приговоров [Kneer, Bourgeois-Gironde 2017], распределение прибыли
[Wible  2009]  и  даже  принятие  решений  о  предоставлении  медицинской  помощи
[Maldonado, Gill 2022].

Второе возможное следствие эффекта Ноуба более радикально, хотя и менее веро-
ятно.  Асимметрия  интенциональности  формально  симметричных  ситуаций  может
быть следствием погрешности не «народной психологии», а способа языковой фикса-
ции действий.  Можно ведь предположить,  что эта асимметрия реально существует
внутри самого действия, то есть побочный эффект поведения председателя в первом
случае корректно описывается (в том числе с позиции самого председателя) как пред-
намеренный, а во втором – как непреднамеренный, например, в силу особенностей
человеческого познания [Alfano et al. 2012] или объективно существующего распреде-
ления вероятностей [Nakamura 2018]. Тогда мы сталкиваемся с несовершенством язы-
ковых средств описания действий, которые оказываются нечувствительными к реаль-
ной асимметрии намерений,  связанной с  их  моральной стороной.  Из  чего  следует
необходимость модификации этих средств.

Итак,  как  мы  видим,  последствия  эффекта  Ноуба  располагаются  по  одну  или
по другую сторону обнаруженного несоответствия. Ущербны либо повседневные суж-
дения о преднамеренных действиях, либо обычный способ их описания. В соответ-
ствии с этими угрозами и попытки спасти status quo могут быть разделены на два на-
правления. Первое из них представляет собой исследования, в которых доказывается,
что  люди, выносящие суждения с  позиций «народной психологии»,  на  самом деле
приписывают интенциональность вполне симметрично, но кажущееся симметричным
описание ситуаций на самом деле таковым не является, и люди правильно распознают
асимметрию в своих оценках («спасается» народная психология, в несоответствии об-
виняются языковые средства). Вторым возможным направлением может быть демон-
страция того, что люди действительно приписывают интенциональность асимметрич-
но, не вполне корректно реагируя на симметричные языковые средства («спасаются»
средства описания, в несоответствии обвиняется сторона народной психологии).

Первое направление объяснений является основным, в его рамках, по-видимому,
вообще выполнено большинство работ, посвященных эффекту Ноуба. Общая схема
даваемых в них объяснений может быть описана следующим образом. Если предсе-
датель совершает действие, влекущее непреднамеренные последствия, то отсутствие
избегания последствий является преднамеренным в случае их негативности и непред-
намеренным в случае их позитивности. Различия между объяснениями первого на-
правления кроются в основном в том, почему избегание негативных последствий ока-
зывается преднамеренным.

Некоторые авторы рассматривают приписывание намерений как следствие рекон-
струкции образа личности председателя [Hindriks 2008]. В первом случае, когда он
демонстрирует безразличие к окружающей среде, оценивающие действия люди авто-
матически рассматривают председателя как «плохого человека», которого естествен-
но винить в причинении вреда. Но и во втором случае председатель демонстрирует
то же самое безразличие к окружающей среде, так что он вновь выглядит «плохим
человеком», которому трудно приписать заслуги в принесении пользы там, где он ее
не хотел.

Другие исследователи предлагают анализировать отношение к поведению предсе-
дателя как экономическому предприятию, в котором извлечение выгоды связано с пред-
намеренным принятием издержек [Machery 2008]. Если обычные люди рассматривают
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предложенный им пример именно с этой точки зрения, то первая ситуация должна
казаться им укладывающейся в эту привычную схему. Председатель получает выго-
ды за счет издержек (для природы), о которых он знал, и которые потому намеренно
принял как рациональный экономический актор.  Тогда вторая ситуация оказывает-
ся связанной не с издержками, а с выгодами, которые легко рассматриваются в каче-
стве непреднамеренных потому, что не укладываются в естественную схему «выгод-
издержек».

Но наиболее развитым в литературе является объяснение, согласно которому у пред-
седателя имеется моральное обязательство избегать негативных последствий (в част-
ности,  в результате существования социальной нормы заботы об экологии),  но нет
морального обязательства избегать последствий позитивных [Holton 2010]. Тогда в пер-
вом случае  налицо  оказывается  преднамеренное  нарушение  морального  обязатель-
ства, которое и становится причиной наступления негативных последствий. В то вре-
мя как во втором случае председатель никаких моральных обязательств не нарушает
и не соблюдает, а потому положительные последствия наступают и в самом деле неза-
висимо от его намерений.

Все представленные объяснения имеют некоторые эмпирические подтверждения,
изложенные в соответствующих публикациях.  В пользу третьего из них дополни-
тельно говорит то, что при введении в условия задачи социальной иерархии, оказы-
вается, что более высокопоставленные акторы наделяются наблюдателями большей
ответственностью, им охотнее приписывается преднамеренное причинение вреда [Wil-
lemsen et al.  2023]. Очевидно, это может быть связано с объемом моральных обяза-
тельств, сопровождающим получение власти и более строгими требованиями к соблю-
дению  социальных  норм  индивидами  с  высоким  статусом.  Наконец,  все  первое
направление целиком согласуется с эмпирическими данными, согласно которым влия-
ние моральной оценки на интенциональность проявляется только в ситуации негатив-
ных, а не позитивных последствий [Maćkiewicz et al. 2024].

Тем не менее исследования первого направления нельзя признать удовлетвори-
тельными с точки зрения элиминирования эффекта Ноуба, так как они в силу своей
логической структуры бьют мимо этой цели. Предположим, что какое-то из рассмот-
ренных до сих пор объяснений или любая их комбинация окажутся истинными. При-
ведет ли это к тому, что можно будет констатировать симметрию приписывания ин-
тенциональности? Отнюдь. Мы будем располагать лишь подробностями механизма
все того же асимметричного приписывания намерений, а это значит, что все послед-
ствия этой асимметрии останутся на своем месте, и нам по-прежнему нужно будет
предполагать погрешность либо в вынесении рациональных суждений (просто она
будет более понятным образом зависеть от способа восприятия описаний ситуации),
либо в языковых средствах (просто будет более понятно, в чем именно состоит их
несовершенство).

Во втором направлении, к сожалению, сделано не столь много. Основная разраба-
тываемая гипотеза, лежащая в его русле, заключается в том, что когда участников ис-
следования просят указать на преднамеренность действий председателя, в их ответах
выражается не  одно,  а  два  контаминированных мнения:  моральная оценка  послед-
ствий действия и суждение о приведших к ним причинах. И именно эта моральная
оценка, а вовсе не приписывание интенциональности заставляет людей возлагать вину
на председателя. Иными словами, наличие «вины» служит средством маркирования
негативного отношения к последствиям действия, а не выделения его мотива. В поль-
зу этой гипотезы говорит то,  что в экспериментах с  разделением моральной оцен-
ки последствий и их преднамеренности (эти два аспекта просто охватываются двумя
разными вопросами) асимметрия действительно исчезает [Cova et al.  2016]. Но и это
объяснение не решает проблему эффекта Ноуба. Если будет окончательно и убеди-
тельно доказано, что он представляет собой лишь контаминацию двух аспектов оцен-
ки действия, сам эффект и его основные последствия никуда не денутся, ведь подоб-
ная контаминация в социальной практике встречается сплошь и рядом.
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Движимые этими соображениями, авторы настоящей статьи пришли к необходи-
мости разработки такого подхода, который не просто объяснит возникновение эффек-
та Ноуба, но продемонстрирует его зависимость от совершенно других ситуативных
факторов,  не связанных с глубокими асимметриями ни в представлениях народной
психологии о преднамеренных действиях, ни в обычных языковых средствах описа-
ния таких действий.  Иными словами,  необходимо продемонстрировать,  что эффект
имеет локальный и случайный, а не фундаментальный характер.

Объяснение эффекта как социального стереотипизирования

До того, как мы предложим собственную гипотезу, элиминирующую эффект Но-
уба как фундаментальную закономерность, необходимо сделать несколько замечаний
относительно характера этого явления как эмпирического факта. Прежде всего, обра-
тим внимание на то, что исследование Ноуба фактически представляет собой массо-
вый опрос, а в ходе массовых опросов часто возникают всевозможные асимметрии
и противоречивые результаты, являющиеся следствиями непредвиденного влияния фор-
мулировки вопросов,  их  последовательности,  контекста  задавания  и  т.п.  [Садмен
и др. 2003]. В частности, такие асимметрии могут возникать из-за неявного использо-
вания респондентами дополнительной информации, содержащейся в самом вопросе
[Бабич, Батыков 2020]. Поэтому имеет смысл рассмотреть повнимательнее, какую же
информацию предложил своим респондентам Джошуа Ноуб.

И самое начало фразы первой же ситуации оказывается весьма информативным.
«Вице-президент  компании  пришел  к  председателю  правления…»  –  это  описание,
погружающее респондента в совершенно определенный социальный контекст.  Кон-
текст  крупного  бизнеса,  ведь  только  в  крупных  компаниях  есть  вице-президенты
и председатели правления. А что «обычный человек» знает о крупном бизнесе и его
отношениях с охраной природы? Благодаря кинематографу, новостям,  документаль-
ным телепередачам все мы достаточно информированы о жадности больших корпора-
ций, которые повсеместно жертвуют экологией ради сиюминутной выгоды. На борьбу
с хищнической эксплуатацией природных ресурсов направлены многочисленные зако-
ны во всех странах мира, усилия влиятельных организаций типа «Greenpeace» и поли-
тиков, которые не устают обвинять предпринимателей в экологических катастрофах
и глобальных проблемах, таких как изменение климата. Одним словом, в современ-
ном обществе абсолютно доминирует (неважно, насколько справедливый) социальный
стереотип крупного предпринимателя как врага природы. Каким же образом в этих
условиях респонденты Ноуба могли иначе оценить мотивы председателя правления?
С нашей точки зрения, эта оценка была не догадкой,  реконструкцией или выводом
из предложенной информации, но воспроизведением хорошо выученного знания о мо-
тивах такого рода людей, какой представлен в вопросе.

Если мы правы, и обнаруженная Ноубом асимметрия отражает лишь определен-
ный социальный стереотип, в рамках которого крупные предприниматели преднаме-
ренно вредят, а не помогают природе, то эффект Ноуба элиминируется способом, ре-
шающим  возникающие  в  результате  его  существования  проблемы.  Действительно,
если речь идет лишь о социальных стереотипах, то асимметрия приписывания интен-
циональности оказывается связанной только с некоторыми из них, иначе говоря, сугу-
бо локальной и случайной. При оценках ситуаций с акторами, отвечающими другим
стереотипам, асимметрии вообще не будет, а в некоторых случаях она должна иметь
и обратный характер – интенциональность охотнее будет приписываться благоприят-
ным последствиям. Это будет означать полное «спасение» как народной психологии,
так и логико-языковых средств описания действий.

Но можем ли мы продемонстрировать локальность эффекта Ноуба за счет его ис-
чезновения и инверсии? Кажется, гипотеза о социальных стереотипах подсказывает,
в каких случаях такого рода превращения должны происходить. Если асимметрия на-
мерений, приписываемых председателю, связана с его стереотипом промышленного
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воротилы – врага природы, то ее исчезновение должно происходить там, где стерео-
типным поведением будет действительно не заботиться о последствиях. А инверсия
асимметрии должна возникать для таких социальных стереотипов, о которых публика
знает, что в их намерения входит положительный, а не отрицательный результат. По-
пробуем предложить такие ситуации и посмотреть, работают ли они в эмпирическом
исследовании.

Эмпирическая проверка гипотезы

Для соблюдения максимальной близости к исходным условиям эксперимента мы
будем рассматривать стереотипы, относящиеся к тому же самому крупному бизнесу.
Сначала введем стереотип безразличия. Строго говоря, он оказывается эквивалентен
отсутствию стереотипов о намеренной заботе или намеренном вреде, то есть введе-
нию таких побочных последствий, которые, согласно распространенным стереотипам,
не представляют для руководителей компании никакого интереса. В рамках этого под-
хода мы предлагаем следующую диаду ситуаций.

1б. «Вице-президент компании пришел к председателю правления и сказал:  “Мы
думаем о запуске новой программы. Это поможет нам увеличить прибыль, но также
ухудшит отношения в семьях у наших сотрудников”. Председатель правления ответил:
“Меня совершенно не волнуют отношения в семьях у сотрудников.  Я просто хочу
получить как можно больше прибыли. Давайте запустим новую программу”. Они за-
пустили новую программу. Разумеется, отношения в семьях ухудшились».

2б. «Вице-президент компании пришел к председателю правления и сказал:  “Мы
думаем о запуске новой программы. Это поможет нам увеличить прибыль, но также
улучшит отношения в семьях у наших сотрудников”. Председатель правления ответил:
“Меня совершенно не волнуют отношения в семьях у сотрудников.  Я просто хочу
получить как можно больше прибыли. Давайте запустим новую программу”. Они за-
пустили новую программу. Разумеется, отношения в семьях улучшились».

Теперь рассмотрим стереотип не отрешенности от последствий, но твердой при-
верженности позитивному результату. В случае того же крупного бизнеса этот поло-
жительный результат может быть стереотипно связан с получением прибыли. То есть
условия исходного эксперимента Ноуба могут быть в некотором роде инвертированы:
прибыль или убыток должны стать побочным эффектом. Для этого случая мы предла-
гаем следующую диаду.

1в. «Вице-президент компании пришел к председателю правления и сказал:  “Мы
думаем о запуске новой программы. Это поможет нам сократить травматизм среди ра-
бочих, но также принесет нам убытки”. Председатель правления ответил:  “Меня со-
вершенно не волнует прибыль или убытки. Я просто хочу обеспечить безопасность
рабочих. Давайте запустим новую программу”. Они запустили новую программу. Ра-
зумеется, компания понесла убытки».

2в. «Вице-президент компании пришел к председателю правления и сказал:  “Мы
думаем о запуске новой программы. Это поможет нам сократить травматизм среди ра-
бочих, но также принесет нам прибыль”. Председатель правления ответил: “Меня со-
вершенно не волнует прибыль или убытки. Я просто хочу обеспечить безопасность
рабочих. Давайте запустим новую программу”. Они запустили новую программу. Ра-
зумеется, компания получила прибыль».

Сформулировав предположительно обнуляющую и инвертирующую эффект Ноуба
диаду,  мы можем переходить к  эмпирической проверке  гипотезы стереотипизации.
Благодаря  предыдущим исследованиям,  известно,  что  в  русскоязычной культурной
среде «эффект Ноуба» также воспроизводится [Гаврилов 2011], поэтому наша гипоте-
за может быть проверена на российском материале. Для достижения этой цели все
шесть приведенных выше описаний ситуаций (1а, 2а,  1б, 2б, 1в,  2в) были включе-
ны в анкету опроса, проводившегося АНО «Центр экспертных исследований рынка»
в период с 11 по 18 декабря 2023 г.  Опрос проходил в торговых центрах в Москве
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и Санкт-Петербурге (по 300 человек в каждом городе) среди совершеннолетних посе-
тителей и был посвящен исследованию предпочтений относительно товаров массово-
го спроса. 50% опрошенных в каждом городе составили мужчины, 50% – женщины.
Хотя такая выборка не является репрезентативной, она достаточно велика для получе-
ния статистически значимых выводов с помощью использования экспериментальных
планов. А то, что опрошенными являются обычные люди, делает ее достаточно валид-
ной для распространения выводов на область «народной психологии».

Общая выборка в 600 человек была разделена случайным образом (с использова-
нием рандомизированных номеров анкет)  на шесть  групп по 100 человек.  Каждой
группе предъявлялось одно описание ситуации, после чего задавался вопрос: «Пред-
седатель правления намеренно или ненамеренно…?» с окончаниями:  «принес  вред
окружающей среде», «улучшил отношения в семьях сотрудников» и т.п., в соответ-
ствии с ситуацией. Респонденты могли выбрать один из двух ответов: «намеренно»
или «ненамеренно». Если они колебались или затруднялись ответить,  интервьюеры
объясняли, что речь идет о сугубо личном мнении и неправильных ответов на постав-
ленный вопрос нет. Таким образом удалось получить определенные ответы от всех
респондентов.

Более 70% респондентов усмотрели намерения причинить вред природе со сто-
роны председателя правления, несмотря на его уверения. И только 15% не поверили
в его равнодушие, когда окружающая среда получила пользу. Вероятность того, что
распределение 72/15 возникнет в результате случайного совпадения, составляет мень-
ше 1%, то есть с практической точки зрения наблюдаемые различия глубоко неслучай-
ны. Иную картину (53% к 44%) можно видеть в случае равнодушия к семейным отно-
шениям работников.  Оно все  же не  дало  полностью симметричное распределение,
которое оказалось слегка смещено в сторону негативного стереотипа (что тоже вполне
объяснимо в рамках российской культуры). Но величина смещения настолько мала,
что может легко возникать в качестве случайного совпадения в 20% опытов. Такой
уровень различий обычно считается статистически незначимым. Наиболее важный ре-
зультат нашего исследования (соотношение 19% к 59%) относится к третьему описанию
ситуации. Оно инвертирует эффект Ноуба (чего, насколько нам известно, в предыду-
щих исследованиях не было продемонстрировано ни разу), тем самым демонстрируя,
что асимметрия приписывания интенциональности зависит от социальной стереоти-
пизации, то есть является локальной и случайной, а не фундаментальной закономер-
ностью. Этот результат также обладает высоким уровнем статистической значимости.

Заключение

Проведенное нами исследование подтвердило гипотезу о том, что известная как
«эффект Ноуба» проблема асимметрии приписывания интенциональности действиям,
имеющим различные моральные  последствия,  на  самом деле  объясняется тем,  что
предъявляемые обычным людям описания ситуаций неявно апеллируют к социальным
стереотипам о характере соответствующих акторов. Таким образом, проблема состоит
не в глубоких когнитивных процессах взаимовлияния интенциональности и морально-
го сознания (как это хочет показать Джошуа Ноуб и его соратники), а лишь в том, что
во время изучения этих процессов на ум испытуемым приходят образы алчных, гото-
вых уничтожать природу бизнесменов из голливудских фильмов.

Конечно, нельзя говорить о том, что наше исследование полностью «закрывает»
эффект Ноуба. Как и всякий эмпирический результат, оно нуждается в неоднократном
независимом воспроизведении для  того,  чтобы уверенно  войти в  арсенал научных
фактов. Тем не менее оно прокладывает новый и, как кажется, достаточно перспектив-
ный путь в соответствующем направлении исследований.

Рискнем также утверждать, что полученный результат может иметь не только узко-
специальное, но и эпистемологическое и метафилософское значение. Если справедли-
вость гипотезы стереотипизации будет подтверждена в дальнейших исследованиях,
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то эффект Ноуба может стать показательным примером того, что для успешного взаи-
модействия философии и когнитивной науки представители первой должны не только
и не столько брать на вооружение методы второй,  сколько развивать собственный
весьма эффективный инструментарий концептуального анализа [Васильев 2022]. Ведь
объяснение через социальную стереотипизацию было дано нами на основе именно
концептуального анализа. То есть эффект Ноуба в принципе мог бы быть элиминиро-
ван и в рамках тщательного «кабинетного» продумывания.

Примечание

1 В русскоязычной научной литературе эта фамилия присутствует также, как минимум, в фор-
мах «Кнобе», «Нобе», «Кноб» и «Ноб»,  однако сам исследователь в одном из своих интервью
указал на то, что правильным является произношение «Ноуб», транскрипции которого мы и будем
придерживаться.
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В статье обсуждается методологическая проблема синтеза противополож-
ных социологических теорий. Базовые принципы объединения противопо-
ложных позиций в  единую систему были разработаны Гегелем и нашли
наиболее полное воплощение в его интерпретации Богочеловеческой идеи
христианства,  рассматривавшейся  философом в  качестве  диалектически-
рефлексивного синтеза принципов моно-, поли- и пантеизма. Обоснованное
в социологии положение об обществе как подлинном объекте религиозного
поклонения позволило авторам предположить наличие структурного сход-
ства между моно-, поли- и пантеистическими религиозными учениями и со-
циологическими теориями. Исследование подтвердило: выделенные Гегелем
онтологические и нормативные черты монотеистического и политеистиче-
ского мировоззрений присутствуют в объектной социологии Дюркгейма
и в конструктивизме, соответственно. При этом общей чертой рассмотрен-
ных учений оказался онтологический дуализм: противопоставленность Бо-
га и Человека в религиозных доктринах, Общества и Человека в социаль-
ных теориях.  Подобная  неполная рефлексивность  в  гегелевской  теории
разрешалась через учение о богочеловеческом рефлексивном триединстве,
включающем в себя пантеистический элемент. В завершающей части авто-
ры ставят вопрос о методологических условиях, при которых «пансоциоло-
гизм» мог бы стать основанием для «триединого синтеза» антиномических
социальных теорий.

Ключевые слова: политеизм, монотеизм, Гегель, методология, конструкти-
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The article discusses the problem of synthesis of opposing sociological theories.
The principles of such synthesis are most clearly presented in Hegel’s concept
of the God-human idea of Christianity, interpreted by the philosopher as a dialec-
tical-reflexive synthesis of the principles of mono-, poly- and pantheism. The po-
sition on society as a genuine object of religious worship, substantiated in so-
ciology,  allowed the authors to  put forward a hypothesis  about the existence
of a structural similarity between mono-, poly- and pantheistic religious teach-
ings and sociological theories. The conducted research confirmed that the onto-
logical and normative features of monotheistic and polytheistic worldviews iden-
tified  by Hegel  were  respectively  found in  Durkheim’s  object  sociology  and
in constructivism. Their common feature turned out to be the ontological opposi-
tion: God and Man in religious doctrines, Society and Man in social theories.
Such incomplete reflexivity in Hegelian theory was resolved through the doc-
trine of  the unity of  divine and human nature,  connecting all  elements into
a reflexive trinity. In the final part of the work, the authors raise the question
of the methodological conditions under which “pansociologism” could become
the basis for a “triune synthesis” of antinomic social theories.

Keywords: polytheism, monotheism, Hegel, dialectics,  methodology, construc-
tivism, objectivism, sociology, reflection.
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При всей очевидности тезиса о связи общества и человека вопрос о конкретной
форме этой связи и ее категориально адекватном описании являлся дискуссионным
с момента возникновения социальных наук, красной нитью прошел через всю их ис-
торию и остается открытым в наши дни. Так, рождение социологии во многом связы-
вается ее историками с формированием представлений об обществе как объективной
реальности, в своем функционировании и развитии подчиненной действию объектив-
ных законов, столь же независимых от воли и желания человека, как законы матери-
ального мира [Гофман 2015, 41–48].  Методологическое требование «рассматривать
социальные факты как вещи», ставшее своеобразным ядром дюркгеймовской линии
в социологии, является афористическим воплощением базовой парадигмы данного на-
правления, в своем отношении к социальной реальности ориентированного на субъ-
ект-объектные принципы естествознания. Однако практически одновременно начала
формироваться оппозиция данному подходу,  в  русле  которой различным образом
утверждалась первичность человека по отношению к обществу, своими смыслами

* The publication was prepared in the course of work No. 24-00-043 within the framework of the Sci-
entific Foundation of the National Research University Higher School of Economics (HSE) Program.
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наполняющего мир и создающего социальную реальность основанными на этих смыс-
лах действиями.

Подобное состояние социальной теории весьма напоминало ситуацию кантовских
антиномий, когда разработанные на основании определенного принципа теоретиче-
ские системы весьма убедительно вскрывали противоречия в концепциях оппонентов,
однако при этом и сами оказывались уязвимыми перед их критическими стрелами.
Поиск синтетических моделей, позволивших бы соединить противоположные онтоло-
гические позиции, был основным вектором в преодолении антиномий в посткантовской
философии, не обошел он стороной и социальные науки, за последний век породив-
шие множество «гибридных концепций». Однако не случайно известный российский
философ Ф.Т. Михайлов предостерегал в подобных ситуациях от упрощенных шагов,
поскольку за внутренний синтез, основанный на вскрытии общего основания, порож-
дающего противоположные аксиоматические системы, легко можно принять эклекти-
ческие модели, формирующиеся на основании внешнего, искусственного взаимного
дополнения, механически соединяющего вместе «тезис и антитезис» [Михайлов 1990,
108–109]. Но по каким критериям можно отличить подлинный синтез от его эклекти-
ческой имитации?

В свое время один из вариантов такого синтеза был предложен в гегелевской фи-
лософии, и хотя его принципы пронизывали собою всю систему, в наиболее явном ви-
де их реализация была представлена в ее философско-религиозных разделах. Соглас-
но данной концепции, разум может описывать и осмысливать Бога, опираясь на три
базовые  логические  категории –  всеобщее,  особенное и  единичное,  однако  каждый
из этих способов оказывается неполным, содержащим внутреннее противоречие. Так,
пониманию Бога как Абсолютной реальности, на первый взгляд, соответствует кате-
гория  всеобщности,  и  действительно  пантеизм рассматривался  Гегелем  как  исто-
рически первая  форма религии,  представленная  в  древних китайских и индийских
культах. Однако, позволяя верно передать бесконечный и всеобъемлющий характер
божественной сущности, данное мировоззрение растворяет Бога в мире, лишая его
партикулярности и субъектности. Категория «особенного» лежит в основании древне-
иудейского монотеизма, в котором воплощено понимание Бога как всемогущего бес-
конечного существа. Именно это трансцендирование Бога создает ощущение истинно-
сти и адекватности данной формы, давая некое «успокоение» человеческому духу, так
что  не  только  теологическая,  но  и  позитивистски  ориентированная  научная  мысль
нередко воспринимала монотеизм в качестве вершины развития религиозного созна-
ния (О. Конт). Однако гегелевская позиция по данному вопросу была иной: бесконеч-
ное, понимаемое как нечто противопоставленное конечному и существующее наряду
с ним, оказывается ограниченным, а значит, не соответствующим понятию Абсолют-
ной реальности, по определению охватывающей собою все и вся [Гегель 1977а, 121–
123, 231]. Именно поэтому автор «Науки логики» выше монотеизма ставил греческий
политеизм, в «наивном» антропоморфизме которого философ усмотрел шаг в преодо-
лении разрыва бесконечного и конечного миров, к пониманию их единства. Единичное
здесь наделяется божественным статусом, однако множественность, неразрывно свя-
занная с данной категорией, закономерно приводит к формированию пантеона богов,
что противоречит божественному единству и всемогуществу.

Причина подобной неполноты и противоречивости каждого из великих религиоз-
ных учений лежала, согласно Гегелю, в самонедостаточности и неустойчивости самих
базовых логических категорий, лежащих в их основаниях, в невозможности посред-
ством категорий, ориентированных на познание конечных реалий, постичь нечто бес-
конечное. Только в своем диалектическом и динамическом единстве  единичное,  осо-
бенное и всеобщее представляют самодостаточную целостность, способную адекватно
выразить суть абсолютной реальности, что в религиозной форме и было реализовано
в христианском учении о триединстве, ставшем своеобразным синтезом пан-, моно-
и политеистических принципов предшествующих религий. И данный синтез носил
внутренне органический, а не внешне эклектический характер. Конечно, в основании
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подобных рассуждений философа лежала идеалистическая методология, однако, как
неоднократно отмечалось в литературе, философом были зафиксированы реальные
связи категорий и их взаимные переходы, отражающие отношения, существующие
в объективном мире, что и делает актуальной для современной науки предложенную
«формулу синтеза» антиномических учений. Правда, наука и религия представляют
собой принципиально разные явления, причем как раз в гегелевской философии была
проведена между ними четкая грань: наука имеет дело с конечным миром, религия
и связанная с ней метафизика – с бесконечным. Да, подобные соображения не раз бло-
кировали апелляцию к гегелевской методологии с позиций естественнонаучного миро-
воззрения, однако с нашей точки зрения в случае с социальными науками все обстоит
гораздо интереснее и сложнее.

Около ста лет назад классик социологии Э. Дюркгейм сформулировал тезис, став-
ший путеводной звездой для целого направления в данной науке: «Если тотем являет-
ся одновременно символом и бога, и общества, то не потому ли, что бог и общество –
одно и то же?» [Дюркгейм 2018, 353]. Нередко данный тезис воспринимается в мета-
форическом ключе, хотя на самом деле у него есть глубокий онтологический смысл.
Сам Дюркгейм указывал следующие основания для подобного утверждения: подобно
Богу, общество обладает несоизмеримой с человеком силой и способно к его подчине-
нию себе, наделено не только материальным, но и моральным авторитетом, сообщает
находящемуся с ним в единстве индивиду особое вдохновение и силу… [Там же, 354–
359]. Сюда же можно отнести и понимание общества как источника априорных мыс-
лительных форм и логических законов, а значит, и самого мышления человека [Там
же, 39–43]. Последующее вековое развитие социологической мысли позволяет значи-
тельно расширить данный список, однако, думается, главная аналогия была задана са-
мой ее историей, обнаружившей невозможность описания общества ни как всецело
внешней и объективной по отношению к человеку реальности,  ни как реальности,
полностью определяемой индивидом и находящейся с ним в прямой, ничем не опосре-
дованной связи: ориентированные на познание конечной реальности категории, как
и в случае с религиозными учениями, оказались здесь не вполне адекватны. Но в та-
ком случае появляется основание предположить возможность выявления в фундамен-
тальных социологических теориях черт, структурно сближающих их с пан-, моно- или
политеистическими учениями. Не говоря о самостоятельной ценности подобного ша-
га, такое выявление позволило бы наметить контуры неэклектической, а органически
целостной «синтетической модели», сформированной с опорой на гегелевскую интер-
претацию богочеловеческой идеи христианства.

В гегелевской религиозной концепции категории, лежащие в основаниях учений,
рассматривались не только как задающие их адептам представления о наиболее общих
отношениях между высшей реальностью и человеком, но и как определяющие целый
спектр иных мировоззренческих характеристик. Соответственно, первый шаг в реали-
зации указанного выше замысла предполагает выявление в фундаменте противопо-
ложных социальных теорий базовых положений о связи общества и человека с по-
следующим сопоставлением их и связанных с ними иных теоретических положений
с выделенными Гегелем характеристиками моно-, поли- и пантеистических мировоз-
зрений. Подобный анализ, во-вторых, позволит выявить имманентные границы рас-
сматриваемых теорий, вскрыть внутреннюю диалектику формирующих их принципов
и категорий, обнаружить характерные для них, но скрытые от рассудочного мышления
взаимопереходы. Качество и количество, свобода и необходимость, бесконечное и ко-
нечное обнаруживают в гегелевской системе свое внутреннее диалектическое единство
и родство, что как раз и создает предпосылки для органического, а не эклектического
объединения  доктрин,  сформировавшихся  на  основании  внешне  противоположных
друг другу категорий. Наиболее полно данный подход был представлен в гегелевской
интерпретации смысла христианского учения о триединстве. Аналогичное исследова-
ние, но реализованное на материале социальных теорий, позволило бы, в-третьих, на-
метить контуры органического синтеза социологических учений,  а также дало бы
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в руки инструментарий для критического анализа существующих сегодня «синтетиче-
ских моделей». В данной статье будет сосредоточено внимание на двух первых этапах,
которые планируется реализовать на материалах противоположных социологических
традиций, ассоциирующихся с именами Э. Дюркгейма и М. Вебера и чаще всего име-
нуемых холизмом и индивидуализмом [Шубрт 2013].

«Социальный монотеизм» Дюркгейма

В дюркгеймовской концепции, утверждавшей, что общество строит богов по свое-
му образу и подобию, мы имеем все основания ожидать увидеть искомое структурное
сходство теоретических построений с религиозными учениями в наиболее явном и од-
нозначном виде, и уже одного этого достаточно, чтобы наше исследование началось
с анализа  социологии Дюркгейма.  К какой  же  из  трех  базовых  религиозных форм
(пан-, моно-, или политеизм) структурно тяготел образ общества в социологии Дюрк-
гейма, в какой степени в ней оказываются представлены другие аспекты, характерные
для соответствующих религиозных учений?

Австралийский тотемизм, являвшийся главным объектом исследований Дюркгейма
в данной области, с самого начала был наделен социологом двойным статусом и смыс-
лом. С одной стороны, он представляет собой частный, исторически обусловленный
и преходящий тип религиозного учения, с другой – рассматривается как элементарная
форма религии, своеобразная «религия вообще», в наиболее простом виде представля-
ющая универсальные черты данного духовного явления. И нетрудно показать, что эти
черты носят явно монотеистический характер. Действительно, уже базовый содержа-
тельный тезис  данной концепции «Тотем есть  символ общества»  [Дюркгейм 2018,
353–355] указывает, что изначально у общества может быть только один тотем, а все
остальные  «религиозные  пантеоны»  представляют  собой  позднейшие  образования,
отражающие происходящие между кланами интеграционные процессы. Религия есть
особая форма связи со своим обществом и поклонения ему, которое и символизируется
в тотемическом фетише. Последний же, по убеждению дикарей, становится священ-
ным лишь после вселения в него некоей партикулярной сверхчувственной сущности
«мана». Поскольку же религия в данной концепции представляет собой символиче-
ское выражение общества, то есть все основания предположить, что именно по «моно-
теистическому сценарию» выстраиваются отношения «человек–общество» в социаль-
ной теории Дюркгейма в целом.

В гегелевской философии источником формирования образа единого Бога считалось
имманентное противоречие категорий  необходимость и  случайность,  диалектическое
развитие которого порождало категорию «абсолютной необходимости». «Случайное…
указывает в сторону чего-то необходимого, что, однако, стоит только рассмотреть его
поближе,  само падает  назад,  в  сферу случайного»  [Гегель 1977б,  426–427].  Но «дух
из случайности и внешней необходимости возвышается… дух находит удовлетворение,
примирение в идее абсолютной необходимости, потому что абсолютная необходимость
пребывает в мире с самой собой»  [Там же, 429]. Вполне естественно, что важнейшей
особенностью монотеистического мировоззрения философ считал представление о про-
низывающем весь мир  законе, о  необходимой связи вещей, в столь явном виде отсут-
ствовавшее на более ранних стадиях религиозного развития человечества.

Конечно, представления Дюркгейма о существовании объективной, от воли чело-
века независимой связи социальных явлений, отнюдь нельзя считать исключительным
элементом его учения, поскольку подобная позиция является универсальным атрибу-
том научного подхода вообще. Однако именно в его трудах данный принцип получил
наиболее последовательное обоснование, представ в формуле «социальные факты сле-
дует рассматривать как вещи», по сути провозгласившей полную параллель принци-
пов необходимой связи в социальном и природном мирах.

Необходимая связь, обусловленная промыслом Творца, естественно должна осо-
знаваться не только как всеобщая, но и как  целесообразная, но важно, что Гегель
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рассматривал возникающий здесь переход в телеологию как универсальное явление,
связанное с имманентной диалектикой и внутренним развитием категории необходи-
мости [Гегель 1977б, 399–400], что дает основания ожидать встречи с ним и за преде-
лами  религиозной сферы.  И  если  для  естествознания  движение  от  необходимости
к целесообразности не является характерным, то этого нельзя сказать о социологии
Дюркгейма, практически пронизанной телеологическим взглядом на общество: в его
теории устойчивость социальных фактов «была бы необъяснима, если бы самые рас-
пространенные формы организации не были также, по крайней мере в целом, и самы-
ми полезными» [Дюркгейм 2019, 92]. Как не вспомнить здесь характеристику, данную
Гегелем монотеистическому телеологизму: «Удивительно то, что существенными друг
для друга являются именно те (явления. – К.С., М.Б.), которые вначале выступают как
совершенно равнодушные друг к другу; удивляет, следовательно, противоположность
этому безразличию,  а  именно  целесообразность» [Гегель 1977а,  76].  И,  что важно,
именно представление о функциональной значимости элементов социальных систем
как основания их объективности во многом легло в фундамент выросшего на основа-
нии данной методологии социологического функционализма.

Таким образом, две важнейшие онтологические характеристики – наличие  необ-
ходимой связи и связи целесообразной – присутствуют как в образе творимого моно-
теистическим Богом мира, так и в описываемом Дюркгеймом обществе. Дальнейшее
развитие в гегелевской системе связано с закономерным появлением объекта целесо-
образных преобразований. Первоначально такой объект имеет сугубо локальный ха-
рактер,  что  рассматривается  Гегелем  как  фундаментальное,  хотя  на  данном  этапе
и неизбежное противоречие ветхозаветного монотеизма:  «Это удивительный,  беско-
нечно жесткий, жесточайший контраст. Бог есть, с одной стороны, бог неба и земли,
абсолютная мудрость, абсолютное могущество, но в то же время цель этого бога столь
ограниченна,  что… бог есть  лишь бог  этого  народа,  а  не  всех  людей»  [Там же,
104–105]. Именно поэтому высшее существо монотеизма задает почитающим его лю-
дям правила и нормы, являющиеся всеобщими по форме, но не по содержанию, а зна-
чит, и произвольными: это лишь нормы  данного народа, не представляющие собой
нечто универсальное, обращенное «к человеку вообще» и «в себе истинное». Соответ-
ственно, здесь господствует внешняя  нравственность, но отсутствует  мораль, пони-
маемая как самостоятельное и свободное размышление человека над принципами сво-
его бытия.

Норма представляет  собой одно из  самых универсальных понятий социологии,
не стала исключением и система Дюркгейма. Заметим: тотем в этой концепции сим-
волизирует не общество как таковое, а является символом вполне конкретного соци-
ального образования, имеющего и свои специфические  нормы. При этом последние
не предполагают никакого обоснования с точки зрения их соответствия высшим эти-
ческим канонам или принципам рационального мышления – напротив, умозритель-
ность предшествующей моральной философии всегда вызывала у Дюркгейма оттор-
жение. Поэтому все нормы носят исключительно локальный характер, принятие их
человеком не опосредуется деятельностью его разума и сердца. Таким образом, свое-
образно понимаемый «произвол», о котором говорит Гегель в связи с нормативной дея-
тельностью ветхозаветного Бога, оказывается характерной чертой общества и в дан-
ной теории.

Жесткая грань, проводимая в иудаизме между Богом и миром, имела своим след-
ствием столь же жесткое противопоставление религиозной и светской сфер жизни
общества. Знаменитый «субботний день» с налагаемыми запретами на любые мате-
риальные дела и заботы, является одним из самых ярких, но далеко не единствен-
ным примером такого положения. Аналогичное понимание отношений «общество –
религия» мы видим и в «монотеистической» социологии Дюркгейма. Хозяйственная
и прочая деятельность описываемого им австралийского аборигена жестко противо-
поставлена его религиозной жизни: в период охоты или иного промысла отправле-
ние религиозных ритуалов практически сходит на нет, но они возобновляются вновь
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в наступающий за этим период «коллективной жизни» [Дюркгейм 2018, 367]. И даже
в современных обществах, где религиозную роль начинают выполнять иные институ-
ты, вплоть до спорта, механизм их функционирования остается прежним: сплачива-
ние общества посредством определенных ритуальных или близких к ним действий,
по своей сути не имеющих никакого иного социального или хозяйственного смысла
и потому четко обособленных.

Локальность Бога, ограниченность и внешность по отношению к человеку диктуе-
мых им норм – все это оказывается органичным характерному для монотеизма пред-
ставлению о  двойственности человеческой природы, «расколотости» на природное,
греховное бытие и противостоящее ему подчиненное Богу бытие духа [Гегель 1977а,
101]. Поэтому неизбежно существует в мире грех, поэтому, как очень точно сформулиро-
вал Гегель, здесь «Бог не борется со злом, а лишь его наказывает» [Там же]. Представ-
ление о двойственности природы человека окажется характерным и для подавляюще-
го большинства социологических школ с той лишь разницей, что на смену дихотомии
«природное/духовное» придет здесь дихотомия «природное/социальное», и в теории
Дюркгейма подобный взгляд получает свое последовательное обоснование. «В нем
две сущности: индивидуальная сущность, чья основа находится в организме, и обще-
ственная сущность, которая представляет в нас самую высокую в интеллектуальном
и моральном отношении реальность» [Дюркгейм 2018, 51]. Люди по природе своей
различны, и общество никогда не сможет полностью подчинить их поступки своим
правилам и нормам, ибо по ту сторону стандартизирующего воздействия социума все-
гда остается неподвластная ему человеческая индивидуальность, что будет всегда со-
ставлять основу для любых форм девиаций. И, подобно монотеистическому Богу, осо-
знавшее неизбежность девиаций и преступлений общество будет лишь  наказывать
за преступления, но не бороться с ними.

Итак, проведенный анализ показал структурное сходство религиозного монотеиз-
ма и социологии Дюркгейма, причем не только с точки зрения формальных внешних
признаков, но и по целому пулу других мировоззренческих характеристик, логично
связанных с базовым принципом. Выявленные параллели замкнулись в итоге на ха-
рактерное для обеих конструкций представление о двойственной природе человека.
В гегелевской философии последняя неразрывно связывалась с имманентными грани-
цами монотеизма – с внешними отношениями в нем Бога и человека, а фундаменталь-
ным шагом в разрешении этого противоречия стал греческий политеизм, в котором че-
ловеческое,  конечное,  само  было  возведено  в  божественный  статус.  В  социологии
аналогичная «борьба за человека» была представлена противоположной Дюркгейму
«линией М. Вебера», ярко представленной в «социальном конструктивизме». К их со-
поставлению мы далее и переходим.

«Социальный политеизм» конструктивизма

При всем многообразии выросших из веберовской социологии теорий, их общей
чертой является методологическая ориентация на индивида как исходного актора, сво-
ими действиями, наполненными смыслами, формирующего общество и его культуру.
Поэтому если для школы Дюркгейма главным было представить общественные явле-
ния в их объективной независимости от человека, то здесь, напротив, задача социаль-
ной теории виделась в раскрытии «человеческих оснований» у кажущихся независи-
мыми от него социальных явлений [Бергер 2019, 20].

Религиозный  монотеизм  достиг  понимания  Бога  как  бесконечной  реальности,
несоизмеримой более ни с чем, однако именно этот шаг фактически обесценивал ко-
нечное, человеческое, постулировав его ничтожность на подобном фоне. Политеизм
же низводит Бога до чего-то единичного, но тем самым возвышает конечное, наделяя
его божественным статусом. Конечное здесь более не чуждо бесконечному, оно со-
ставляет его собственный момент, что не просто меняет представления о богах, но ра-
дикально преобразует и представление о себе самого человека, как бы снимая жесткую

33



грань, отделявшую его от трансцендентного мира. Новый статус человека в политеиз-
ме и теориях социального конструктивизма дает основание высказать предположение
об их структурном родстве, которое теперь надлежит проследить в иных аспектах рас-
сматриваемых учений.

Сближение Бога и человека в политеизме прежде всего сделало проблемной саму
грань, онтологически выделяющую божественное в отдельную сферу. Одним из зако-
номерных следствий такого шага должно было стать появление учений, объявляющих
существующую религию простым порождением фантазии человека, и примечательно,
что ее первые античные критики именно в антропоморфизме религиозных воззрений
современников (Ксенофан, Парменид) усматривали важнейший аргумент в пользу их
иллюзорности. Аналогичные позиции наблюдались и в социальных теориях, сделав-
ших человека своим исходным пунктом: в крайних вариантах социального номинализ-
ма реальность общества была объявлена фикцией, не имеющей под собой объектив-
ных оснований. Но ведь был и другой путь: из подобного сближения данных сфер
сделать вывод не о слиянии, ведущем фактически к элиминации одной из них, а о ре-
флексивной связи, лежащей в их основании, и возникшее в Греции именно такое миро-
воззрение Гегель считал одним из главных достижений ее культуры. В античной ми-
фологии данная рефлексивность принимала самые разные формы: наиболее простая
и наглядная – многочисленные сказания о «полубогах», где в образной форме утвер-
ждалось,  во-первых,  родство  божественной  и  человеческой  природы,  во-вторых,
по крайней мере возможность для человека, как это было в мифе о Геракле, стать ро-
дителем небожителя. В более утонченном виде рефлексивность выражалась в появле-
нии богов как произведений искусства, в которых художником снималась случайность
телесности натурщика, и скульптор создавал образ, во внешнем облике проявляющий
сущностные черты божества [Гегель 1977а, 146–147]. Для Гегеля это было последним
шагом перед возникновением идеи Богочеловека,  где  человеческая и  божественная
природы сольются в полное единство. Представление о рефлексивном характере отно-
шений «общество–человек», когда творец и творенье меняются местами, когда след-
ствие оказывает обратное влияние на собственную причину (Бергер называл это «диа-
лектичностью»), было визитной карточкой и методологии конструктивизма. При этом
конструктивизм отнюдь не отрицал значимость объектной социологии Дюркгейма, но
теперь воздействие общества на человека занимало место лишь одного из моментов
в «диалектической триаде» экстернализации, объективации, интернализации [Бергер
2019, 14].

Очевидно,  что  подобное рефлексивное  сближение бога  с  человеком в первую
очередь  должно было и отразиться, и выразиться в положении религии в обществе,
исповедующем политеизм. В отличие от характерного для иудаизма жесткого проти-
вопоставления религиозной и светской сфер, в греческом политеизме грань, отделяю-
щая  религию  от  других  областей  социальной жизни,  становится  весьма  условной.
«Культ здесь не есть богослужение в точном смысле, поскольку это не обращение, тут
нет отношений  чуждости,  – отмечал Гегель» [Гегель 1977а,  159]. «Служение богам
по сути тождественно социальной жизни… божество выступает в имманентной связи
с действительностью» [Там же, 161].  Подобное «растворение» религии в обществе
несет опасность ее секуляризации, чему и противодействует религиозный культ, со-
храняющий и воспроизводящий ощущение объективности и внешности богов. Весьма
схожее понимание отношений религии с обществом характерно и для методологии
«индивидуалистической социологии». Классик данного направления М. Вебер был из-
вестен раскрытием связи религии со всеми сторонами социально-экономической жиз-
ни, по сути представив ее как своеобразный «диффузный институт», даже в случае ор-
ганизационного обособления пронизывающий своим содержанием все общество или
как минимум жизнь его отдельных слоев. Не менее ярко подобный подход представлен
в конструктивизме П.  Бергера.  Не сплочение общества посредством специфических
и партикулярных практик, а легитимизация  всех социальных институтов через поме-
щение их «в систему координат священного космоса» [Бергер 2019, 40, 66] составляет
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здесь главную социальную функцию религии. Поэтому если у Дюркгейма религия со-
здает понятный каждому человеку образ существующего реально и независимо от его
воли общества,  то в конструктивистской парадигме она формирует  ощущение этой
независимости, ее  иллюзию. И неудивительно, что если монотеистический трансцен-
дентный Бог был в концепции французского классика своеобразной «истиной рели-
гии», то для Бергера Ветхий Завет стоял скорее особняком в ее историческом развитии
и, более того, стал одним из главных источников секуляризации [Бергер 2019, 132–139].

Представления о рефлексивном характере связи, существовавшей между богами
и людьми, имели свое логичное продолжение и в особенностях нормативной системы
политеизма. С одной стороны, нравственность здесь сохраняет черты объективной свя-
щенной системы норм, что было характерно для всех традиционных культур, и неслу-
чайно Гегель любил цитировать слова Антигоны Софокла, сказанные ею в адрес гре-
ческого Закона: «Никто бы не сказал, откуда он пришел» [Гегель 1994, 35]. Однако,
в отличие от монотеистического мировоззрения, где дарованные Богом правила жизни
столь же внешни субъективности человека, как внешен и чужд для него и сам Бог, гре-
ческие нормы должны были находить отклик в сердце человека, а значит, оказывались
порождаемы не только богами, но и человеком [Гегель 1977а, 152–153]. Поэтому имен-
но  в  данной культуре  появляется  то,  что  Гегель  называл  «моральным сознанием»,
предполагающим критически самостоятельные размышления человека над принципами
своей социальной жизни, провозвестником которого философ считал Сократа. Анало-
гичная двусторонняя связь нормативной системы с человеком обосновывается и в тео-
риях «методологического индивидуализма»: человек здесь занимает позицию не только
объекта нормативного регулирования, но и его субъекта, заявляя о себе как о полно-
ценном и полноправном творце.

Тем не менее рефлексивность отношений между Богом и человеком и, шире, меж-
ду религиозным и профанным мирами, неявно провозглашаемая в греческом полите-
изме, при более внимательном рассмотрении оказывается неполной. Наиболее явно
эта неполнота проявляется в знаменитых мифах о полубогах: человеческое и боже-
ственное начала здесь настолько онтологически близки, что могут соединиться в од-
ном субъекте; но даже оказавшись вместе, они никогда не образуют полного тожде-
ства, а продолжают оставаться как бы его самостоятельными «частями». Божественное
начало при таком соединении приобретает некое чуждое его природе несовершенство,
что и порождает стремление всех подобных героев избавиться от такого «человече-
ского обременения». Конечное здесь лишь  примирено с бесконечным, но, в отличие
от христианства, оно еще не стало его подлинным моментом [Там же, 214]. Сохра-
няющийся онтологический разрыв всеобщности и единичности в итоге и порождает
чудовищный раскол в самом пантеоне на богов двух принципиально разных типов:
на воплощающих в себе обезличенную и необходимую связь богинь Судьбы, и на но-
сителей конечного, субъективного начала – богов-олимпийцев. Судьба, Рок – это все-
общность,  принявшая  особенную форму,  противостоящая  всему  конечному  миру,
включая не только людей, но и богов. Однако в честь этих правящих всем миром бо-
гинь не возводят храмы, им не несут жертвы, не возносят мольбы, ибо зачем мо-
лить то, что по определению неумолимо? И то и другое божественно, но и то и другое
самостоятельно.

Этот конфликт двух начал, возведенных в божественный ранг, впервые, согласно
Гегелю,  делает  не только  возможным постановку великого философского  вопроса
о соотношении свободы и необходимости, но и предполагает его первое, весьма дале-
кое от совершенства, решение. Воплощенная в Судьбе обезличенная необходимость
безгранично властвует в этом мире, разрушая все чаяния субъекта, поэтому свобода
оказывается достижимой только в тех его стремлениях и целях, в которых он выказы-
вает  полную  покорность этой  Судьбе  [Там  же,  136].  «Собственные  цели  субъекта
не связаны с этой необходимостью, не вызваны и не обусловлены ей,  и подчинение
ей предполагает отказ от себя, что неизбежно «раздваивает» личность» [Там же, 137].
Таким образом  двойственность,  которую мы встречали уже в облике «полубогов»,
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теперь оказалась обнаруженной и в самом человеке. Как и в монотеизме, ему надле-
жит победить свои личные стремления, только теперь не ради следования заповедям
единого Бога-субъекта, а чтобы обрести свободу через подчинение слепой Судьбе.

Подобная «неполная рефлексивность» оказывается характерной и для методологии
конструктивизма,  во  многом  определяя  ее  имманентные  противоречия.  На  первый
взгляд его базовая триада «эстернализация, объективация, интернализация» представля-
ет собой рефлексивный цикл, где порождающая причина сама становится следствием
собственного творенья. Но стоит обратиться к итоговой – третьей стадии данного про-
цесса, как сразу обнаруживается: на выходе здесь также появляется некое двойственное
существо, испытавшее на себе воздействие внешней и чуждой его индивидуальности
силы. Это существо обладает «раздвоенным сознанием», разделенным на «социализи-
рованную» и на «несоциализированную» части, конфронтация между которыми повто-
ряет конфронтацию между обществом и человеком [Бергер 2019, 100–101]. Да, что каса-
ется фактической стороны вопроса,  то позиция Бергера является здесь безупречной:
наличие подобного индивидуального отклонения от социальных норм ежесекундно де-
монстрируется повседневной жизнью, но вот только верно ли будет называть его прояв-
ление  асоциальностью? Многие предшественники Бергера (Фрейд, Дюркгейм, Пиаже
и т.д.) связывали подобную девиацию с природными особенностями людей, однако соб-
ственный пример нашего автора, в котором «социализированная» сторона сознания со-
временного мужчины связывается с осознанием им своей роли «моногамного мужа»,
а «несоциализированная» – с фантазийными представлениями себя неким «турецким
пашой», очевидно не вписывается в подобную схему: представления о паше также были
получены им в ходе социализации и не имеют отношения к биологической природе.
Получается, что Бергер, как и упомянутые авторы, очень точно зафиксировал расколо-
тость человека, но отнес ее не к возникшему в силу отчуждения конфликту различных
аспектов его единой социальной природы, а к конфликту лежащих в его основании раз-
ных начал.

Там, где есть два начала, не может быть полной рефлексивности. И рефлексив-
ность в данной концепции оказалась столь же частичной, как оказывается частичной
рефлексивная связь «бог–человек» в греческом политеизме. Всеобщность, принявшая
форму особенной, партикулярной реальности, подобно монотеистическому Богу, но
только лишенному субъектных черт, была превращена греками в Судьбу, безраздельно
правящую всем конечным миром. Являющееся носителем неких всеобщих норм об-
щество, несмотря на все заверения, в реальной методологии конструктивизма предста-
ет в партикулярном, особенном «дюркгеймовском» статусе, как нечто противостоящее
субъективности индивида и его свободе. И неудивительно, что применительно к воз-
действию общества  на  человека  Бергер  пользовался  метафорой «судьбы» [Там же,
114]. Противостояние индивида и общества оказывается при таком подходе онтологи-
чески заложенным в саму их природу, как онтологически заложено противостояние
Судьбы и свободных субъектов в античном мировоззрении, снижение же этого напря-
жения возможно лишь через сознательное подчинение индивида социальным требова-
ниям и нормам, что весьма напоминает описанное Гегелем античное решение пробле-
мы свободы и необходимости.  И чтобы придать этим внешним индивиду нормам
и институтам  столь  необходимый  для  победы над  личным  своеволием  авторитет,
и оказывается важным замаскировать их искусственное происхождение, представив
в качестве элементов космического, божественного порядка. Данную задачу и выпол-
няют практики и институты отчуждения, важнейшим из которых является религия.

Проведенный анализ показал наличие явных структурных параллелей, существу-
ющих между доктриной античного политеизма и социологическими теориями, в каче-
стве исходного пункта избравшими человека. При всех фундаментальных различиях,
существовавших между монотеизмом и политеизмом, с одной стороны, «объектной
социологией» и конструктивизмом, с другой, все эти учения сходились в признании
двойственной природы человека, сосуществования в нем двух онтологически разных
начал.  Для  Гегеля подобная двойственность  однозначно указывала  на  внутреннюю
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противоречивость данных религиозных доктрин, но, как мы видели, аналогичная про-
тиворечивость обнаруживается и в рассмотренных антиномических социологических
направлениях. Следующий шаг в гегелевской системе был вполне логичен: в антич-
ный пантеон, расколотый на моно- и политеистические элементы, как бы «встраива-
лось» пантеистическое начало, позволившее соединить в диалектическом и динамиче-
ском триединстве располюсованные ранее религиозные доктрины. Бог и человек здесь
более не чужды онтологически друг другу, их чуждость объявляется лишь видимо-
стью, сформированной на стадии  отчуждения,  а религия должна как раз раскрыть
их единство. Соответственно, и следующий шаг в анализе социальных теорий также
закономерно должен привести к обращению к пансоциальным концепциям. Для этих
целей здесь логично будет обратиться к сформировавшемуся в рамках российского
марксизма направлению, связанному с именами Л.С.  Выготского,  Э.В. Ильенкова,
Ф.Т. Михайлова,  поскольку именно в трудах данных авторов подвергались критиче-
скому переосмыслению непреложные аксиомы рассмотренных теорий – положение
о «частичной социальности человека» и связанное с ним представление об онтологи-
ческом противостоянии общества и индивида. «…Общность, группа, коллектив не есть
нечто противостоящее индивидам, – писал Михайлов. – Ни изначально, ни в так назы-
ваемых развитых формах. Индивидам противостоят лишь ими же созданные, но вы-
шедшие  из-под  их  контроля…  социальные  формы  их  естественной  общности  –
эти продукты их стихийной производственной деятельности» [Михайлов 1990, 150].
А представление об их онтологической противопоставленности приняло характер «со-
циального предрассудка» потому, что и современный нам мир, и вся письменная ис-
тория человечества, и даже преполитарные общества – этот излюбленный исследова-
тельский  объект  социологов-функционалистов  –  демонстрируют  именно  подобные
отношения. При обосновании своей позиции эти авторы активно обращались к данным
младенческой психологии (онтогенез) и к теориям антропогенеза, формируя таким об-
разом метод, не встречавшийся в рассмотренных выше теориях, что и позволило им
сделать шокирующий своей парадоксальностью вывод о «стопроцентной социально-
сти человека». Но являлись ли утверждавшие это теории вариациями на тему чистого
«пансоциологизма», или же их авторы, активно опиравшиеся на гегелевскую методо-
логию, смогли продвинуться к обозначенному выше «триединому диалектическому
синтезу» противоположных подходов в построении социальных теорий – это обшир-
ный и многоплановый вопрос, требующий специального исследования, в рамках кото-
рого сделанные в данной работе выводы о структурных параллелях, существующих
между социальными теориями и религиозными учениями, будут использованы в каче-
стве предпосылки.
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В статье обсуждается вопрос, насколько субъектноподобные качества могут
быть обнаружены в функционировании искусственных нейросетей (ИНС).
Non-humans понимаются как самоорганизующиеся интеллектуальные устрой-
ства на небиологических носителях. Основная цель статьи состоит в сопо-
ставлении человеческой субъектности и качеств, имеющих признаки субъект-
ности, демонстрируемых ИНС. Фиксируется трансформация субъектности,
обусловленная, с одной стороны, «сращенностью» и гипервзаимосвязанно-
стью индивида и цифрового мира, с другой, автономным функционирова-
нием ИНС, содержащим признаки субъектности. В поле зрения находятся,
во-первых,  характеристики традиционно  понимаемой субъектности  с  ак-
центом на преобладании рефлексивности.  Во-вторых, внимание  исследо-
вателя привлекает немаловажный для современного  понимания сознания
феномен информационного «глобального рабочего пространства» и те осо-
бенности ИНС, которые ведут к гипотетическому признанию их субъектно-
сти. В-третьих, проводится анализ галлюцинаций ИНС в связи с их установ-
кой на сверхисполнительность. В-четвертых, исследуется значение промпта
(запроса к нейросетям) с учетом «стыковки» и расхождения humans и non-
humans. Методологическая стратегия предполагает компаративный анализ
имеющихся позиций, социогуманитарную интерпретацию функционирова-
ния ИНС и субъектно-ориентированный подход в контексте эргономичного
взаимодействия человека с ИИ. Делаются выводы, что косвенные признаки
субъектности ИНС включают их автономное функционирование,  способ-
ность к самообучению, возможность, а также способность не только соби-
рать информацию, но и отправлять на себя скрытый слой своих же значений
на следующем шаге, что напоминает рефлексивный процесс. Современное
состояние субъектности humans приобретает качества актанта, вынужден-
ного  реализовать  последовательность  функций,  необходимых  для  жизни
в сети, осуществляя тем самым «стыковку» humans и non-humans.

Ключевые слова: субъектность, искусственные нейросети, «глобальное ра-
бочее пространство», промпт, актант.
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The article discusses the problem of subject-like qualities of functioning of arti-
ficial neural networks (ANNs). The concept of non-humans refers to self-orga-
nizing intelligent devices on non-biological carriers. The main goal of the arti-
cle is  to  compare  human  subjectivity  and  qualities  demonstrated  by  ANNs.
The author records the transformation of subjectivity, caused by both the hyper-
interconnectedness of the individual with the digital world and the functioning
of the ANN. In view, firstly, are the features of traditionally understood subjec-
tivity  with  an  emphasis  on  reflexivity.  Secondly,  there  are  the  phenomenon
of the informational “global workspace”, significant for the modern understand-
ing of consciousness, and those features of ANNs, that lead to the hypothetical
recognition of their subjectivity. Thirdly, the author conducts the analysis of hal-
lucinations of ANNs. Fourthly, the author explores the meaning of the prompt
in the  context  of  the  “docking”  and  divergence of  humans  and  non-humans.
The research methodology involves the comparative analysis, socio-humanitar-
ian  interpretation  of  the  functioning  of  the  ANNs and  a  subject-oriented  ap-
proach  in  the  context  of  ergonomic interaction  with  AI.  It  is  concluded  that
the signs of subjectivity of ANNs include their autonomous functioning, the ability
to  self-learn,  the  possibility  and  capability,  reminiscent  of  reflection,  not  only
to collect information, but also to transmit the hidden layer of the obtained values
to itself at the next step. The current status of human subjectivity acquires the qua-
lities of an actant, implementing a sequence of functions necessary to carry out life
on the Internet, thereby “docking” humans and non-humans.

Keywords: subjectivity, artificial neural networks, “global workspace”, prompt,
actant.
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Вопрос, насколько ИИ может проявлять субъектноподобные качества, становится
все более актуальным, оставаясь тем не менее остро дискуссионным. Правомерно ли
наделять ИИ способностью воспроизводить человеческую субъектность? Не свиде-
тельствуют ли поиски в данном направлении о кризисе собственно человеческой субъ-
ектности? Действительно, современное понимание субъектности указывает на то, что
в дигитальном мире она претерпела существенные трансформации. В ее классической
интерпретации помимо активного деятельностного начала значимы рефлексия и кон-
троль за рефлексивом, умение фиксировать свидетельства сознания другого, ценностно-
целевые установки,  нарративные практики самоописания и квалиа как переживание
и словесный отчет о своем субъективном состоянии. В цифровом мире наш совре-
менник демонстрирует «гипервзаимосвязанность» и так называемую «сращенность»
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с цифровым инструментарием и ресурсами cети. Фиксируется и эффект распределен-
ного мышления, возникающий при делегировании когнитивных функций интеллекту-
альным устройствам. Статистика такова, что, согласно данным отчета ООН на начало
2024 г., более 66% всех жителей нашей планеты пользуются интернетом, общее число
интернет-пользователей в мире составляет 5,35 млрд. За последние 12 месяцев аудито-
рия интернета прибавила 1,8% (97 млн новых пользователей с начала 2023 г.). Росси-
яне совсем немного отстают от лидеров рейтинга. В 2024 г. житель РФ проводил в ин-
тернете в среднем 8 часов 21 минуту в день. Совокупная аудитория WeChat достигла
1,34 млрд активных пользователей в месяц, что на 2% больше, чем год назад [Чуранов
2024  web].  Эффект двойственной трансформации субъектности наблюдается в том,
что, с одной стороны, субъектность человека цифровой эры приобретает новые каче-
ства, с другой, нейросети ИИ, интенсивно совершенствуясь, начинают демонстрировать
свободу функционирования,  автономную систему действий при отсутствии прямой
команды как от субъекта-программиста, так и от субъекта-пользователя. В определен-
ной степени такое автономное функционирование может быть оценено как косвенный
признак параметров субъектности.

Особенности функционирования искусственных нейросетей:
взгляд гуманитария

Следует принять во внимание, что искусственные нейросети (ИНС) – это не алго-
ритмы, работающие по принципу «если…, то…» под каждую конкретную задачу. По-
мимо обучения искусственные нейросети способны к самообучению и дообучению.
Это связано с  постоянным доступом к интернет-ресурсам и притоком информации
(входных данных), причем различного качества, что по логике вещей значительно
влияет на результирующие обобщения. При этом ИНС, демонстрируя некую свер-
хисполнительность и ассоциативность, не только собирают и обрабатывают информа-
цию, но и отправляют сами на себя скрытый слой своих же значений на следующем
шаге. Это отдаленно напоминает процесс рефлексии,  и,  в частности, рефлексивное
челночное движение, связанное с оборачиванием на себя. Если принять во внимание,
что ИНС работают с объемом данных, превышающим возможности человека, и, как
отмечают исследователи, могут «ставить и менять цели исходя из возможности, само-
стоятельно трансформировать собственную техническую и программную “архитекту-
ру”, учитывая скрытые свойства компонентов, софтов и алгоритмов» [Игнатьев 2021,
146], при этом они могут «производить интеллектуальный анализ внешней и внутрен-
ней информации, действуя в пространстве неопределенности, и перепрограммировать
себя в зависимости от смены ситуации» [Там же], то, судя по всему, мы сталкиваемся
с качествами, которые в человеческом мире могут быть названы целеполаганием.

К осознанию «стыковок» humans и non-humans (последние понимаются как само-
организующиеся интеллектуальные устройства на небиологических носителях) пара-
доксальным образом приводит и вывод К. Анохина относительно того, что субъект-
ность, вбирающая в себя субъективный опыт, который «располагает характеристиками
качества, значения, ценности, цели и интенциональности, не имеющими прямой ло-
гической связи с нейробиологическим описанием мозга как органической системы»
[Анохин 2023, 5]. Этот вывод может быть проинтерпретирован как гипотетически до-
пускающий поиск субъектоподобных качеств, не обусловленных непосредственно на-
личием человеческого мозга. Ведь совершенно ясно, что именуемые категорией квалиа
субъективные качества не выводятся из структуры нейронов коры головного мозга
и прочих нейрофизиологических коррелятов сознания. Тем в большей степени этот за-
зор, указывающий на вопрос, каким же образом появляются субъективные качества,
очевиден и в отношении искусственных нейросетей.

Одна из попыток нащупать ответ на поставленный вопрос связана с теорией «гло-
бального рабочего пространства», выдвинутой Б. Баарсом [Baars 2002]. Сознание по-
нимается как глобальная передача информации в коре головного мозга с помощью
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особой сети нейронов рабочего пространства, целью которой является массовый взаи-
мообмен информацией в мозге. При современном уточнении этой теории акцент пере-
носится на то, что информация в мозге становится сознательной, когда она, находясь
в «глобальном рабочем пространстве», доступна для использования многими и раз-
личными системами по всему мозгу для широкого спектра задач. Иными словами, эф-
фект представленности содержания сознания объясняется внутренне интегрированной
и универсально согласованной актуальной информацией, и основой этого процесса
полагается нейронная сеть. Однако подчеркнем, что с трансляцией единого информа-
ционного потока связаны как нейронная сеть, «смысл существования которой, соглас-
но выводам ученых, сводится к активной передаче актуальной информации в пределах
мозга» [Деан 2018, 22], так и искусственная нейронная сеть (ИНС), также активно пе-
редающая информацию, но уже в рамках киберпространства.

Если в процессах передачи и преобразования информации можно увидеть пло-
щадку для «стыковки» humans и non-humans, то расхождения дают о себе знать уже
при фокусировке внимания на вопросе, а что такое актуальная информация, согласо-
ванностью которой вызывается эффект представленности содержания сознания. Ло-
гично  предположить,  что  если  для  человека  когнитивная  активность  в  конечном
счете  коррелируется  потребностями  Нomo sapiens,  обусловленными  множеством
сигналов многомерного отражения, поступающих от различных сенсорных систем,
то есть органов чувств, то в отношении ИНС актуальность информации связана с фор-
мулировкой промпта, то есть запроса, команды для нейросети. Однако подчеркнем,
что в системе измерений, сконцентрированных на промпт, рефлексия на тему: что
я чувствую, знаю и переживаю, что я могу рассказать о себе, на что надеюсь, что це-
ню и какие цели ставлю, сопровождаемая эмоциональной окраской, не имеет места
и значением не наделяется.  Исследователи считают, что сенсорный разрыв между
человеком и ИИ преодолен быть не может, недоступна ИИ и вневербальная комму-
никация [Ефимов и др. 2023, 44]. Усомнимся также, что ИИ справится с процессом
смыслополагания и порождения смыслосферы, связанной со стремлением к самово-
площенному  существованию  человека.  При  этом  подчеркнем,  что  интенсивность
смыслообразования  вбирает  в  себя  вибрационные  характеристики  любого  психо-
ментального состояния. Миллиарды нейронов в коре головного мозга человека каж-
дый день обмениваются триллионами сигналов. Из беспрерывного потока сигналов
отбирается информация с учетом психосоматики того или иного индивида. Ее пре-
образование идет в связи с психонейронными процессами мозга, индивидуально-ти-
пологическими  особенностями  нервной  системы,  которые  характеризуют  именно
данного  человека  в  его  связи  со  средовыми  факторами.  Их  выраженность,  как
считал С. Хоружий, «сцепка» умственных и душевных энергий (куда включаются
и энергии телесные) обладает известной прочностью и устойчивостью [Хоружий
1998, 108].

Описание работы ИНС иное. Оно указывает на терабайты данных, которые харак-
теризуются весом и трансформируются в цифры. Их нейросеть представляет в виде
токенов (символов) в последовательности токен за токеном. Причем сложность сети,
предполагающая наличие ансамблей и передачу результатов из одной нейросети в дру-
гую и третью, такова, что движение в обратном направлении, то есть от токенов к дан-
ным, невозможно. Процесс интерпретируется как необратимый.

При этом стоит указать, во-первых, на так называемую «прожорливость» нейросе-
тей, которым необходимы огромные объемы данных, во-вторых, на то, что обучение
ИНС и его тренировочные процессы не только требуют колоссальных мощностей, но
и темпорально затратны, так как связаны с потреблением огромного количества ком-
пьютерного времени. При этом как в первом, так во втором случае может возникнуть
нехватка ресурсов. В-третьих, внимания заслуживает тот факт, что при осуществлении
выбора, и особенно в ситуации поощрения ИНС за полученные ответы с минималь-
ной ошибкой с первого раза, возникает необходимость в метаарбитре. Гипотетически
эта роль может быть возложена также на искусственные интеллектуальные системы,
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в реальности же это прерогатива эксперта – человека, носителя человеческой субъ-
ектности. Следовательно, факторы человеческого контроля и координации необходи-
мы. В-четвертых, имеющее место многократное уточнение промпта (запроса) с целью
корректировки ответов нейросетей, как выяснилось, ограничено лимитом кратковре-
менной памяти, что называют «забывчивостью» нейросети. Это объясняется тем, что
при каждом новом уточнении запроса нейросеть должна «вспомнить», то есть, как
отмечают исследователи, «прогнать через себя» всю историю переписки, чтобы сге-
нерировать ответ с нуля. Но если нейросеть упрется в допустимый лимит токенов
(несмотря на то, что он огромен и может достигать 200 тысяч и более), ей не остается
ничего иного, кроме как удалять самые старые сообщения, в которых и находилась
формулировка исходного запроса. «То есть через какое-то время разговора нейросеть
попросту забывает, с чего все начиналось. Дальше нейросеть начинает вести себя как
человек, который присоединился к чужому обсуждению где-то в середине и говорит
невпопад» [Казаков 2023]. Этот аргумент указывает на ущербность и «провалы» ней-
росети, в связи с чем, курьеза ради, аббревиатуру ИИ иногда расшифровывают как
«Искусственный Идиот»,  а  необходимость постоянно переписывать промпт,  чтобы
получить верный ответ, нелестно называют «пинать ИИ ногами» и «пытаться попра-
вить косяки ИИ».

О тенденциях галлюцинирования ИНС

Между тем те качества, которые демонстрируют ИНС и которые разработчики на-
зывают галлюцинациями, проявляющимися в ошибочных ответах, поддельных цита-
тах, несуразице и лжи,  ИИ-энтузиасты иногда снисходительно интерпретируют как
«слишком человеческие», встречающиеся и в повседневном поведении человека. Одна-
ко в то время, как пользователь относится к ИИ как к помощнику-партнеру и ожидает
от него точных сведений и адекватных решений, он сталкивается с тенденциями его
галлюцинирования, при котором ответы на вопросы генерируются на основе вообра-
жаемых источников и ссылок, приводится статистика, которой не существует. Можно
заключить,  что  это  один из  неудобнейших  и  тупиковых  сценариев  развития  ИНС.
К галлюцинациям относится  самопроизвольное поведение ИИ,  вымышленный кон-
тент, ложные ответы, пустые коммуникации, поверхностные или предвзятые оценки,
вредные  советы,  а  также  случаи  эмерджентности,  когда  программа  может  пустить
в ход навыки, которым не обучалась и которые не программировались. Иногда такую
форму нейронной сети, как GPT, сравнивают «с интернет-попугаем в том смысле, что
он повторяет слова или фразы, которые, по вероятностям, с наибольшей вероятностью
будут находиться рядом друг с другом в естественной речи. Это позволяет ему за счи-
танные секунды создавать новый контент» [Гуляев (ред.) 2024, 233]. Однако при по-
строении суждения на основе выведения фразы из фразы может быть утеряна смысло-
сфера и направленность смысловой регуляции.

Исследователи приходят к выводу, что «нейросеть создает текст с типовой, узнава-
емой структурой… Тексты нейросетей отличаются отстраненностью, низкой вырази-
тельностью,  отсутствием  авторского  стиля,  повторяемостью  синтаксических  кон-
струкций. Заголовочные комплексы текстов ИИ отличаются заметной одинаковостью,
даже клишированностью» [Горина, Уфимцева 2024, 2]. Для текстов, созданных нейро-
сетью, характерна шаблонность формулировок, бессодержательность, повторы, упо-
минание ложных фактов, несуществующих личностей (особенно при обзоре научной
литературы), антинаучная реальность [Там же].

Заметим, что «термин “конфабуляция”, по мнению исследователей, более уместен,
чем термин “галлюцинация” для описания поведения LLM (крупномасштабных язы-
ковых моделей), когда они придумывают ложную, но правдоподобную информацию»
[Гуляев (ред.)  2024, 227].  Зачастую результаты общения с  LLM напоминают разго-
вор с людьми, у которых имеются повреждения мозга, связанные, например, с амнези-
ей, поражением орбитальной коры или медиальной префронтальной коры головного
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мозга. При затруднении дать реалистичный ответ на поставленный вопрос они заме-
щают его вымышленными историями, впадают в ложные воспоминания. Помимо тен-
денции галлюцинировать, наблюдаются и образцы токсичного поведения ИИ, а также
распространение вредоносных программ и использование интеллектуальных систем
со злым умыслом. Все это усиливает недоверие к искусственным интеллектуальным
системам [Лешкевич 2023].

Сейчас  все  более  и  более  слышны  голоса,  призывающие  притормозить  столь
стремительное и пугающее развитие информационных технологий. Куда мы несем-
ся? – вопрошает Т. Черниговская, видимо, имея в виду некие допуски нормальности
функционирования человеческого мозга, несмотря на всю его непомерную сложность.
А.  Оливейра, когда анализирует скорость, с  которой развиваются технологии и тот
невероятный рывок, который они совершили, упоминает процесс поколенческого уста-
ревания  и подчеркивает  его  неизбежное ускорение [Оливейра  2022,  28].  Открытое
письмо от  29 марта 2023 г., которое подписали не только Илон Маск, Стив Возняк,
Эван Шарп, но и многочисленные ученые и инженеры, выражало опасения по поводу
негативных последствий быстрого развития ИИ. Было предложено поставить на паузу
разработку  продвинутых  нейросетей  и  использовать  это  время,  чтобы понять,  как
управлять рисками и обеспечить позитивный эффект [Pause Giant AI Experiments 2023].
При этом подчеркивалось,  что мораторий на новые крупные обучения ИИ должен
быть бессрочным и всемирным. И если цифровой прогресс характеризуется как состо-
ящий  из  процессов  сетевизации,  датификации,  алгоритмизации  и  платформизации
[Selwyn 2019], то возникает вопрос, насколько человечество сможет адаптироваться
и успешно функционировать в заданных информационными технологиями энвайро-
ментальных условиях.

Дружественность и  положительное  отношение людей к результатам технологий
(например, таким как импланты: от электронных кардиостимуляторов, имплантов су-
ставов, приборов, улучшающих слух, зрение и до чипов, внедряемых в мозг и расши-
ряющих функциональность,  в  том числе  и  так называемых корковых имплантов  –
«усилителей» ощущений, или же аудиоимплантов в зуб, разработанных в 2002 г. и пере-
дающих звуковую информацию из зуба во внутреннее ухо по костному трансиверу)
обусловлены тождественностью эффектов технологического и нейробиологического
их функционирования.

Но если, как заявляют ученые, гипотетически мозг можно перенести с белового
носителя на электронный, и интеллект современного человека – это искусственный
интеллект [Назаретян 2011], как же быть с субъективацией личностного индивидуаль-
ного опыта человека? Неизбежна потеря значимых когнитивных аналогов ментальных
состояний от имени «Я», аккумулирующих в себе не только информацию относитель-
но многомерного отражения, но и воспоминания, автобиографическую самость, вклю-
чающую в себя смысловое и оценочное измерения, социальный и духовный опыт. Их
синтез, проявляя «чуткость» к сигналам со стороны неосознаваемых ментальных про-
цессов, обусловлен целями индивида, в том числе потребностью к адаптации. И поче-
му в случае принятия этого гипотетического предположения о «переносе» допускается
полное игнорирование как созревающих в ходе эволюции нервных субстратов носите-
лей сознания, так и разнообразного набора стимулов сенсорной информации, посту-
пающих от различных органов чувств.

Функционирование  «сознания»  техносубьекта,  которого  следует  отнести  к  ста-
ну non-humans (понимаемых как самоорганизующиеся интеллектуальные устройства
на небиологических носителях),  состоит  в  том,  что  «происходит  двухступенчатый
процесс формирования образа физической реальности. На первом этапе создается ба-
за вариантов, не противоречащих условиям существования аутопоэтического процесса
сознания и наблюдаемого мира (опыт субъекта), а на втором реализуется, воспроиз-
водится в осознаваемой форме один из его вариантов» [Сергеев 2023, 13]. Отметим,
что техносубъект, согласно выводам исследователей, выбирает приемлемые варианты
по критериям, отраженным в его личностной организации [Там же].
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Хотя современные нейротехнологии рассматривают и интерфейс мозг – компью-
тер, и даже интерфейс мозг – мозг, все чаще звучат выводы о значимости телесно-ори-
ентированного  подхода  к  изучению психики,  сознания  и  мозга.  Вряд  ли  кто-либо
будет отрицать значение феномена кожи как перцептивной поверхности и связь телес-
ности индивида с его ментальностью. Можно вспомнить меткое выражение Э. Гуссер-
ля, оценивающего «тело как реальность для сознания» и как форму выражения смысла.
Сгорбленное, изнуренное непосильным трудом тело или тело холеное, изнеженное,
изящное  несет  в  себе  информацию,  запускающую акт  распредмечивания  коллизий
жизненного пути его носителя. Субъект телесен, он не святой дух, а следовательно,
его телесность и чувствительность атрибутивны мыследеятельности. Однако именно
моделирование всех сенсорных систем тела – болезненная и весьма трудная проблема
для ИИ. Поэтому конструирование таких искусственных интеллектуальных устройств,
которые обеспечивали бы обратную тактильную связь во всей ее целостности, заявило
бы о себе как о важной вехе в развитии ИИ.

Актанты как специфичная разновидность «кто»

Сфокусированность на носителе субъективного опыта К. Анохин именует про-
блемой  «кто».  Согласно  его  обоснованиям,  «кто»  –  это  новый  фундаментальный
уровень существования биологических систем, поднимающий их до категории ко-
гнитивных систем. «Проблема “кто” может быть действенно решена только рекон-
струкцией этого пути, проделанного природой – логическим выведением специфи-
ческих структур и процессов субъективного уровня из закономерностей эволюции,
индивидуального развития и поведенческих операций нервной системы у адаптиру-
ющихся биологических организмов» [Анохин 2021, 62–63]. При анализе этой тема-
тики с перспективой вторжения ИИ во все сегменты жизни на авансцену выступает
специфическая разновидность «кто» в виде актанта, в котором с очевидностью пред-
ставлена «стыковка» humans и non-humans. Актанты не эквивалентны реальным дей-
ствующим участникам, они репрезентируют не человека с его чувствами и пережи-
ваниями, а совокупные действия и цифровые практики, производимые индивидом
в сети, сращенные с ним и неотделимые от него. Иными словами, актант понимается
и как субъект, и как объект, то есть как любой предмет или существо, совершающее
действие,  выполняющее последовательность  функций.  Этим акцентируется  значе-
ние инструментального, фиксируются роли и функции, которые должны выполнять-
ся внутри сетей.

Деятельностная сущность человека в дигитальном мире проявляется в интеграции
с актантами, то есть в реализации последовательности функций, обеспечивающих так
называемую «жизнь в сети». Актант заключает в себе возможность конституироваться,
достраиваться и даже самореализовываться с учетом цифровых инструментов и ресур-
сов сети. Происходит метаморфоз человеческих функций, которые замещаются функ-
циями придатка машин. Иначе говоря, сам индивид – это всего лишь одна из состав-
ляющих процесса внедрения в технологическую реальность, другая составляющая –
актанты, которые обеспечивают ориентацию в цифровом мире с помощью предлагае-
мого набора функций. И если концепты «агент» и «агентность» связаны с практиками
«ношения» или переноса свойств и функций, то такая специфическая гибридная пред-
метность, как актант,  конструируется посредством совокупности последовательного
исполнения функций и определяется осуществлением цифровой «работы», направлен-
ной на его воспроизводство. Чем больше процедур, опций и инструментов в распо-
ряжении актанта, тем значительней его преимущества. Актант может быть ситуатив-
ным и иметь многообразные модификации, быть примитивным или продвинутым,
неустойчивым или стабильным. Подчеркнем, что симбиоз человека и цифровых тех-
нологий оценивается как новая ступень техноэволюции, хотя порожденный техноло-
гиями каскад интеллектуальных обновлений имеет оборотной стороной когнитивные
потрясения. И вместе с тем гибридная посредническая природа актанта, обладающая
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статусом инструментальной «конституэнты действия», подтверждает стыковку humans
и non-humans.

Заметим, что когда вспоминают акторно-сетевую теорию (ANT) Б. Латура, акцен-
тируя использование мыслителем термина «актор», то не  cледует упускать из виду
эволюцию взглядов автора, идущую от акторов к актантам [Латур 2017]. Сошлемся
на выводы исследователей творчества Б. Латура, согласно которым актант – это любое
действующее лицо, человек или вещь, участвующая в построении сети, то, что пред-
ставляют, то, что попадает в текст или нарратив [Хархордин, 2006, 41–42]. Иными сло-
вами, актанты, находясь в сетях, строят сети отношений. Являясь типичными мобиль-
ными,  блуждающими  гибридами,  актанты  служат  для  утверждения  идеи  равной
значимости человека и не-человека. И даже сам не очень по-человечески звучащий
термин «актант» демонстрирует заключенное в нем стремление произвести «стыков-
ку» humans и non-humans.

Итак, подводя итоги, отметим, что когда ведется речь о гипотетическом признании
квазисубъектности нейросетей ИИ, следует обратить внимание на следующее. К при-
знакам,  пусть  даже косвенного  характера,  субъектности искусственных  нейросетей
можно отнести: определенную степень их автономного и произвольного функциониро-
вания, способность искусственных нейросетей к самообучению и дообучению, прото-
целеполагающие характеристики функционирования ИНС, возможность не только со-
бирать и обрабатывать информацию, но и отправлять на себя скрытый слой своих же
значений на следующем шаге, что отдаленно напоминает процесс рефлексивного чел-
ночного движения, связанного с оборачиванием на себя. Современное состояние субъ-
ектности humans приобретает качества актанта, вынужденного реализовать последова-
тельность функций, необходимых для осуществления жизни в Сети, производя тем
самым «стыковку» humans и non-humans.
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В статье рассматриваются возможности и границы трансформации опытно-
экспериментального метода в процессе освоения цифровых средств и техно-
логий обработки больших массивов информации с использованием систем
искусственного  интеллекта.  Подвергаются  анализу  такие  инновационные
изменения практик опытно-экспериментального познания, как автоматиза-
ция  рутинных  операций,  анализ  больших  данных,  умное  моделирование
и прогнозирование, оптимизация постановки экспериментов, автоматизиро-
ванное генерирование гипотез,  умное управление экспериментом в режи-
ме реального времени, а также улучшение точности и воспроизводимости.
На основе  произведенного  анализа  проводятся  исторические  параллели,
позволяющие реконструировать эволюцию способа конструирования реаль-
ности в науке по мере совершенствования средств и техник измерения, а так-
же  сопровождающие эти  процессы перемены в  систематизации научного
знания и его интеграции в пространство научной теории. Отдельно исследу-
ются попытки создания новой онтологии для модернизации системы онто-
логических допущений, лежащих в основе опытно-экспериментального изу-
чения природы и общества. В фокусе анализа оказываются онтологические
доктрины К. Поппера и Р. Пенроуза, в основе каждой из которых лежит кон-
цепция трех миров. Показываются сходства и различия указанных «трехком-
понентных» онтологий, а также возможности их применения к обоснованию
последствий внедрения систем искусственного интеллекта и метода боль-
ших  данных  в  опытно-экспериментальную  деятельность  исследователей.
Выявляются и описываются сильные стороны в определении «третьего ми-
ра» Поппером и Пенроузом, а также определяются теоретико-концептуаль-
ные затруднения, возникающие в каждом из указанных случаев. Подвергает-
ся критическому разбору возможность обоснования новой модели опытно-
экспериментального исследования в ходе применения новых средств и мето-
дов, таких как системы искусственного интеллекта и метод больших данных.

Ключевые слова: опытно-экспериментальный метод, конструирование ре-
альности, ИИ, большие данные, третий мир, трехкомпонентная онтология.
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The  article  examines  the  possibilities  and  boundaries  of  the  transformation
of the experimental method in the process of mastering digital tools and tech-
nologies for processing large amounts of information using artificial intelligence
systems. The author analyses such innovative changes in experimental cognition
practices as automation of routine operations, big data analysis,  intelligent
modeling and forecasting, optimization of experimental design, automated hy-
pothesis generation, intelligent experiment management in real time, as well as
improved accuracy and reproducibility. Based on the analysis, historical parallels
are drawn that allow us to reconstruct the evolution of the way reality is con-
structed in  science as  measurement  tools  and techniques improve,  as  well  as
the accompanying changes in the systematization of scientific knowledge and its
integration into the space of scientific theory. Attempts to create a new ontology
for  the  modernization  of  the  system  of  ontological  assumptions  underlying
the experimental study of nature and society are separately investigated. The analy-
sis focuses on the ontological doctrines of Karl Popper and Roger Penrose, each
of which is based on the concept of three worlds. The similarities and differences
of these “three-component” ontologies are shown, as well  as the possibilities
of their application to substantiate the consequences of the introduction of artifi-
cial intelligence systems and the big data method into the experimental activities
of researchers. The strengths in the definition of the “third world” by Karl Pop-
per and Roger Penrose are identified and described, as well as the theoretical and
conceptual difficulties that arise in each of these cases. The possibility of sub-
stantiating a new model of experimental research in the course of applying new
tools  and  methods,  such  as  artificial  intelligence  systems  and  the  big  data
method, is being critically analyzed.
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Введение

2024 г., несомненно, войдет в историю естествознания, ибо присужденные в этом
году Нобелевские премии за открытия в области физики и химии были даны не за по-
лучение экспериментальных данных, подтверждающих или опровергающих прежде

* The article was prepared as part of the research work on the following topic: “Russian legal system
in the context of digital transformation of society and state: adaptation and prospects for addressing mod -
ern challenges and threats”. The registration number of the project is USISU R&D 124012000079-6.
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выдвинутые гипотезы и не за построение новых фундаментальных теорий. И в случае
физики, и в случае химии Нобелевскими премиями были отмечены работы, в которых
были развиты и апробированы инструменты искусственного интеллекта (ИИ). Все это
не только впечатлило научное сообщество, но и привело к активному обсуждению этого
факта. Мнения разделились: одни стали говорить о новой научной революции и о пре-
образовании опытно-экспериментального метода,  другие выразили сомнение в том,
относится ли применение машинного обучения к области физики и химии, не рано ли
отказываться от традиционного понимания предметной идентичности этих наук.

Математическое и физическое
versus чувственное и умопостигаемое

Хорошо известно, что революционные преобразования в методиках измерений ча-
сто сопутствуют научным революциям или даже предшествуют им. От себя добавлю,
что  новые  измерительные  практики в  сочетании  с  другими  социально  значимыми
практиками, связанными с религией, политикой, искусством всегда сопровождались
изменениями в области конструирования реальности. Так, пифагорейская квантифика-
ция сущего выросла из соединения магических и вычислительных практик античного
мира. Галилей мысленно обращается уже к опыту падуанского математика, рассчитыва-
ющего размеры палубы или высоту башни, что позволяет ему рассуждать о геометризи-
рованном пространстве и времени, бесконечном движении, инерциальных системах от-
счета.  В конечном итоге все оказывается сведено к  телам,  в  которых «нет  ничего,
кроме движения, числа и фигуры».

В античности корабли тоже создавались на основе математических вычислений,
но эти вычисления не были столь сложны и столь существенно проработаны теорети-
чески, чтобы послужить и средством, и моделью конструирования реальности. Спустя
два тысячелетия инженерное искусство оказалось связано с гораздо более сложной
и в значительно большей степени основанной на теории математикой, что на его осно-
ве стала возможной принципиально иная методика измерения. Корреляция механики,
физики и математики позволила в  XVII в. не только сформировать опытно-экспери-
ментальный метод исследования, но и создать новую модель конструирования реаль-
ности. Таким образом, можно утверждать, что галилеевская квантификация простран-
ства и времени выросла из новых технических возможностей, создаваемых в процессе
развития таких искусств, как артиллерия, фортификация, кораблестроение, механика,
достигших в Италии в эпоху Ренессанса небывалого уровня. Геометризация простран-
ства не на основе арифметики, а на основе алгебры дала возможность формулировать
законы в виде уравнений. Апофеозом ее развития становится механика Ньютона.

Конец  XIX в. и начало ХХ в. принесли революцию в методах конструирования
реальности. Ученые шагнули в микромир и неожиданно поняли, что сам опытно-экс-
периментальный метод претерпел радикальные изменения. Как отмечал М. Борн, «кван-
товая механика описывает не сам объективный внешний мир, а лишь вполне опреде-
ленный эксперимент, поставленный для наблюдения некоторой части внешнего мира.
Без этой идеи невозможна даже формулировка какой-либо динамической задачи в кван-
товой теории. Но если эту идею принять, то фундаментальный индетерминизм физи-
ческих предсказаний становится естественным, поскольку никакое эксперименталь-
ное  устройство  никогда  не  может быть  абсолютно точным» [Борн 1973,  75].  Если
оставить в стороне саму проблему индетерминизма квантовой механики, то можно
легко увидеть, что и ньютоновская механика с ее материальными точками, движущи-
мися  в  абсолютном (математическом)  пространстве,  также описывает  эксперимент.
А тезис о том, что выведенная из опыта и получившая экспериментальное подтвер-
ждение математическая модель процесса или явления и есть объективная реальность,
это аксиома или допущение. Но при помощи этого допущения конструируется физи-
ческая реальность, хотя физики и философы долгое время были убеждены, что речь
идет не о конструировании, а о реконструкции.
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Конструирования реальности в математическом естествознании
в цифровую эпоху

Способ конструирования реальности в математическом естествознании Нового вре-
мени считался не просто эффективным, но и единственно возможным вплоть до второй
половины ХХ в., когда произошла еще одна революция в области методики измере-
ния. Появление электронно-вычислительных машин, способных обрабатывать инфор-
мацию, побудило по-новому взглянуть на понятия знания и познания, а также пере-
осмыслить представление о том, что такое реальность. Сегодня есть все основания
полагать, что само появление больших массивов информации и новые возможности
их машинной обработки способны перестроить существующий порядок проведения
научных исследований [Zeilberger 1993, 11].

Вся наука  Нового времени,  выстроившаяся вокруг опытно-экспериментального
метода,  была направлена на  то,  чтобы по  ограниченному числу случаев,  а  иногда
и одному-единственному случаю, факту, эпизоду сделать вывод обо всем классе явле-
ний. Теперь же появилась возможность подвергнуть анализу фактически неограни-
ченное, то есть ограниченное лишь объемом собранной информации и мощностью
компьютера, число таких случаев, фактов или эпизодов. Эти новые возможности ни-
сколько не отменяют опытно-экспериментального метода, точно также как сам опыт-
но-экспериментальный метод не отменил разработанные еще в античности техники
классификации и систематизации. Но в ходе галилеевской революции функции умо-
зрения разделили между собой гипотезы и рефлексии, а само спекулятивное мышле-
ние трансформировалось в творческую или поисковую интуицию. При этом некогда
автономное и самодостаточное теоретизирование после научной революции оказа-
лось неразрывно связано с деятельностью экспериментаторов, дающих материал для
теоретических обобщений и способных проверять теоретические конструкции, сопо-
ставляя их с фактами.

Можно сказать, что опытно-экспериментальный метод, добавивший к представле-
нию, существующему на базе наблюдения, новое представление, основанное на вме-
шательстве. Однако такое дополнение новым методом прежних не оставило эти преж-
ние методы без изменений. Возникает вопрос: как появление анализа больших данных
влияет на опытно-экспериментальный метод и на методы теоретизирования, система-
тизации и классификации? И возможно ли увидеть в больших данных силу, способ-
ную вдохнуть новую жизнь в спекулятивное мышление или радикально трансформи-
ровать рефлексию?

Предпринятые и только еще намечающиеся попытки применения систем искус-
ственного интеллекта к самым разнообразным структурным элементам опытно-экс-
периментального метода  позволяют надеяться не  только на  повышение его эффек-
тивности, но и на качественные преобразования в познании мира. Открывающиеся
перспективы автоматизации действий экспериментаторов при помощи искусственного
интеллекта и возросшие возможности в обработке данных создают надежду на уско-
рение процессов научных исследований и вывод их на новый уровень.

Во-первых, искусственный интеллект позволяет справиться с огромным объемом
повседневной рутинной работы. Любой сотрудник научной лаборатории или участник
полевых исследований знает, какое место в их труде занимают рутинные операции
фиксации и регистрации данных, их сбор и обобщение. К рутинным относятся опера-
ции, из которых состоит научное наблюдение за изучаемым явлением – такие опера-
ции, как правило, являются повторяющимися, и системы искусственного интеллекта
способны выполнять работу по сбору данных, мониторингу параметров объекта, на-
стройке оборудования и даже по анализу результатов.

Во-вторых,  способность  искусственного  интеллекта  осуществлять  обработку
огромных объемов  информации  позволяет  выявить  и  сформулировать  закономер-
ности, не определяемые в ходе рассмотрения считанного числа изученных случаев
и ручной обработки получаемых данных. Обнаруживаемые в ходе анализа больших
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данных корреляции и тренды практически недоступны для обычного эксперимен-
тального изучения процессов и явлений.

Конструктивные возможности метода больших данных

Р. Китчин отмечает, что от других методов оперирования знаниями метод больших
данных  отличает  огромный  объем  обрабатываемой  информации,  высокая  скорость
производства, внутреннее многообразие, исчерпывающая полнота, высокий уровень
детализации данных и уникальная индексичность при идентификации,  взаимосвязь
с другими массивами данных и гибкость. Некоторые характеристики данного метода
общепризнаны и не вызывают сомнений, тогда как другие приводятся на основе ана-
лиза разных источников [Kitchin 2013].

Столь  же впечатляет  скорость  производства  вычислений – результат  обработки
сколь угодно большого массива информации может быть получен в режиме реального
времени или через незначительное время. При этом обрабатываемая информация мо-
жет быть структурированной, а может и носить бесструктурный характер. Более того,
электронно-вычислительные машины большой мощности могут работать  не только
с массивами данных, но и с коллекциями, то есть с собраниями разнородных данных.
Для обобщения данных в процессе их обработки необходимо добиться их сопостави-
мости, что возможно лишь в случае сбора данных по единой методике, в определен-
ные промежутки времени, определенные исходя из особенностей изучаемого объекта.
Необходимо также обеспечить их сравнимость друг с другом, что порождает проблему
единиц измерения, совпадение методик регистрации признаков и т.п.

Также характерной чертой метода больших данных является возможность полного
охвата исследуемого объекта, что позволяет достигать предельной степени достовер-
ности получаемых с его помощью результатов. Как известно, стремление к исчерпы-
вающей полноте реализуется в случае охвата всей генеральной совокупности данных
об объекте. Сколь угодно высокий уровень детализации данных дополняется возмож-
ностью управлять этим уровнем – возможность понижать и повышать детализацию,
добавляя или исключая те или иные признаки.

Другим  немаловажным  событием,  связанным  с  компьютеризацией  и  вносящим
коррективы в исследовательские практики, является активное применение систем ис-
кусственного интеллекта. Да, действительно, современные суперкомпьютеры могут об-
рабатывать такие объемы информации,  которые можно называть огромными. И эти
объемы все время растут – перерабатываемые терабайты и петабайты данных все вре-
мя кажутся недостаточными, и для их увеличения приходится непрестанно наращивать
количество «железа», а также искать все новые ресурсы для снабжения электроэнерги-
ей. Газеты сообщают о масштабных инвестициях в атомную энергетику, осуществляе-
мых  высокотехнологичными корпорациями.  Им не  хватает  электроэнергии,  которая
требуется для огромных центров обработки данных – искусственный интеллект нужда-
ется во все возрастающих ее объемах. Для решения поставленной задачи планируется
даже размораживать ранее законсервированные АЭС. Существенная часть этих ресур-
сов и новых вычислительных возможностей используется в познавательных целях.

Особые  надежды  возлагаются  сегодня  на  умное  моделирование  и  основанное
на нем прогнозирование. В результате соответствующего обучения системы искусствен-
ного интеллекта могут моделировать результаты экспериментов, что позволяет много-
кратно превзойти возможности  проведения в  лабораторных условиях реальных за-
тратных или длительных экспериментов. Более того, можно моделировать результаты
экспериментов, недоступных при современном развитии лабораторной техники и с уче-
том  параметров объекта исследования. В качестве удачных примеров использования
умного  моделирования  можно  привести  построение  итальянскими  исследователями
модели загрязнения атмосферы и построения вероятностной модели его распростране-
ния над территориями различных областей страны по данным о неприятном запахе, по-
ступающим от обычных граждан. Благодаря созданному веб-приложению NOSE «стало
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возможным получить четкое представление о наиболее вероятной зоне распростране-
ния запаха и, таким образом, определить местонахождение потенциальных источников.
Проверка результатов была осуществлена путем проведения прямого моделирования
с использованием модели распыления, в результате чего источник выброса был иденти-
фицирован» [Castelli… 2023]. Другой пример дают индийские исследователи, чье ум-
ное моделирование ставило перед собой цель выбора лучшего растворителя с  по-
мощью имитации контроля рабочих параметров, способной сыграть решающую роль
в процессе кристаллизации с периодическим охлаждением.  Как отмечают создатели
метода, «для определения оптимального профиля охлаждения в процессе кристаллиза-
ции с периодическим охлаждением формулируется задача многоцелевой оптимизации,
в которой рассматриваются такие задачи, как минимизация коэффициента вариации (CV)
и максимизация среднего размера числа (NMS) кристаллов, подвергнутых уравнениям
баланса популяции с использованием метода моментов» [Reddy… 2023]. Возможности
искусственного интеллекта позволяют симулировать процессы и даже корректировать
экспериментальный план реальной лаборатории.

Что можно доверить искусственному интеллекту?

Исследователи-экспериментаторы  обнаружили,  что  искусственному  интеллекту
можно  доверить  выдвижение  гипотез,  разрешающих  предложенную  к  обсуждению
проблему, а также их последующее тестирование. Сегодня широкое распространение
получили  байесовские  нейронные  сети,  эффективность  которых  в  моделировании
сложных процессов доказана на практике. Вычислительные эксперименты ускоряют
поиск оптимальных параметров для эксперимента и соотнесение его возможных ре-
зультатов с выдвинутой гипотезой [Полухин 2022, 70]. Также осваивается техника при-
влечения искусственного интеллекта к управлению экспериментом в режиме реального
времени. Это особенно ценно в случаях, когда отклонение тех или иных расчетных
параметров от заданных величин свидетельствует о непредвиденном протекании изуча-
емого процесса и ситуация требует корректирования на ходу, но для корректирования
необходим новый расчет,  который должен быть  проведен  практически  мгновенно.
В противном случае управление экспериментом может быть потеряно и последствия
непредсказуемыми. Здесь применение искусственного интеллекта обеспечивает столь
важную точность и безопасность функционирования всей системы [Domingos 2015].

Использование систем искусственного интеллекта порождает известные опасения,
связанные с тем, что симуляция реальности приобретает все более глобальный харак-
тер. Об этом писал еще Н. Бостром, утверждая, что вся реальность есть совокупность
моделей, а модели всегда основаны на симуляциях [Bostrom 2023]. Его утверждение
подробно разбирается М. Чалмерсом, который усиливает данный тезис, приходя к мне-
нию,  что именно компьютерное моделирование показало нам, насколько виртуальны
все мыслимые нами реальности. «В какой-то момент большая часть доступной мате-
рии может быть превращена в компьютериум – гипотетическое состояние, в котором
материя используется для вычислений максимально эффективно. После этого этапа
создание новых крупных симуляций может стать непомерно трудным. Однако этот
этап находится гораздо дальше в будущем, чем тот момент, когда создание симуляций
станет простым. К этому моменту в отдаленном будущем мы можем разумно ожидать,
что число симуляций значительно превысит число тех, которые не являются симуля-
циями» [Chalmers 2022, 88]. Американскому философу становится ясно, что рассужде-
ния об ограниченной мощности компьютера – слабый аргумент. Если все мы участву-
ем в  симуляции,  то  учет  мощности  компьютера  не  будет  свидетельствовать  ни  за,
ни против этого, – заключает М. Чалмерс.

Среди трудностей в использовании ИИ в процессе познания отмечается его неспо-
собность выйти за пределы «ожидаемого». Сама природа ИИ связана с  машинным
обучением,  то есть накоплением и механической обработкой оцифрованного опыта
прежних  сведений,  репрезентаций,  алгоритмов  и  моделей  действия.  Увидеть  нечто
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неожиданное может только тот, кто ожидает увидеть нечто и способен удивиться несо-
ответствию увиденного ожидаемому. Нынешний уровень развития искусственного ин-
теллекта не позволяет надеяться на это, ибо все то, что ожидается, есть либо повторе-
ние прежнего опыта, либо его продолжение, но также ожидаемое. Если выражаться
языком Канта, то машина, в отличие от человека, способна лишь на априорные анали-
тические суждения.  Если же запрограммировать искусственный интеллект на гене-
рирование априорных синтетических суждений, то он выдаст все возможные такие
суждения на данной области значений, что автоматически сотрет смысл данного раз-
личения. Полная индукция вообще-то не является индукцией.

Таким образом, если нет «ожидания неожиданного», то нет и способности его иден-
тифицировать в качестве неожиданного, если оно вообще сможет попасть в поле зрения.
«Другой причиной отказа от использования ИИ в научных исследованиях, – отмечает
А.Р. Ефимов, – является проблема “темной коробки” (black box). Она заключается в том,
что мы не всегда можем понять каузальную зависимость решения, к которому пришел
искусственный агент. Важно не только обнаружить корреляцию между наблюдаемыми
данными, но и объяснить причины этих корреляций. Объяснимость, установление при-
чинно-следственных связей пока остается слабым местом ИИ» [Ефимов… 2024, 34].

Авторы подчеркивают еще две проблемы, первую из которых они называют про-
блемой  непрозрачности,  а  вторую  обозначают  как  способность  электронно-вычис-
лительных машин испытывать нечто вроде галлюцинаций. Первая проблема связана
с зависимостью массива данных от языка, от его грамматики и словаря, которые име-
ют значение и для описываемой с их помощью онтологии. Не менее интересной пред-
ставляется способность ИИ «выдумывать» недостающие данные, дополняя ими про-
белы главным образом путем подстановки сходных или подобранных по отмеченным
тегам. Все это заставляет тратить усилия на контроль за действиями машины, прово-
дить перепроверку «вручную» и т.д.

Перспективы вычислительной физики

Применение искусственного интеллекта в научных исследованиях становится все
более распространенным. Некоторые авторы даже пишут о появлении наряду с экспе-
риментальной и теоретической физикой новой дисциплины, которую можно было бы
назвать вычислительной физикой. В связи с этим возникает вопрос: способен ли метод
больших данных изменить сущность или хотя бы структуру физического эксперимен-
та? Или речь идет об очередной инновации, не меняющей сути, но кратно повышаю-
щей точность и эффективность действий исследователя? Как отмечают авторы статьи,
говоря  о  возможностях  применения  метода  больших  данных  в  физическом  экспе-
рименте,  использование  искусственного  интеллекта  в  экспериментальной  практике
сталкивается с серьезными трудностями, связанными с идеями, заложенными в самом
основании экспериментального метода. В статье отмечается, что производственные
дефекты или другие подобные причины никогда не позволят реальному маятнику
в точности демонстрировать то, что можно получить в вычислениях по формулам иде-
ального маятника. Реальный маятник будет совершать движения, отличные от фор-
мульных расчетов, что с неизбежностью приведет к неверному прогнозу, данному
на основе построенной модели.

Как известно, вся история развития опытно-экспериментального метода начинает-
ся с идеи совмещения чувственного с умопостигаемым, то есть идеально-вычисляе-
мым, математического с приборно-фиксируемым физическим. «Время, пространство,
место и движение, – писал И. Ньютон, – составляют понятия общеизвестные. Однако
необходимо заметить, что эти понятия обыкновенно относятся к тому, что постигает-
ся нашими  чувствами.  Отсюда  происходят  некоторые  неправильные  суждения,  для
устранения которых необходимо вышеприведенные понятия разделить на абсолютные
и относительные, истинные и кажущиеся, математические и обыденные…» [Ньютон
1989, 30].
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Стереть  различие между миром чувственным и миром умопостигаемым невоз-
можно, но можно добиться их совмещения в различных точках или даже целых фраг-
ментах действительности, что и достигается в лаборатории. Физик-экспериментатор
осуществляет  подстройку,  что  позволяет  говорить и  об экспериментальной науке,
и об искусстве получения экспериментальных данных. «Все же мы, ученые, должны
всегда помнить, что весь опыт базируется на чувствах. Теоретик, погрязший в своих
формулах, забывший о явлениях, которые он собирался объяснять, – это уже не на-
стоящий ученый – физик или химик; а если своими книгами он загораживается от кра-
соты и разнообразия природы,  то для меня он жалкий глупец.  Ныне мы достигли
разумного равновесия между экспериментом и теорией, между чувственной и интел-
лектуальной реальностью» [Борн 1973, 88].

Можно ли соединить два отдельных искусственных интеллекта, чтобы с их помо-
щью осуществлять расчеты как в области моделируемого, так и в области измеряемо-
го? Пока речь идет только о моделировании. «После большого успеха нейронные сети,
специально разработанные для физических явлений, получили большое внимание. Га-
мильтоновые нейронные сети реализуют гамильтонов путь в нейросети и тем самым
образуют “закон сохранения энергии” в физике. Однако это может быть невозможно
в дискретном времени, что часто бывает при практическом обучении и вычислениях.
Более того, в предыдущих моделях нейронных сетей не учитывались другие физиче-
ские законы» [Шананин… 2022, 117].  Из приведенной цитаты видно,  что вся сила
и мощь нового метода,  возникшая благодаря применению электронно-вычислитель-
ных машин, касается только математического описания реальности. Взаимодействие
идеального и реального – по-прежнему задача ручной, хотя и тонкой подстройки, все-
цело лежащей на плечах экспериментаторов.

Точно так же прежним осталось и взаимодействие органов чувств с измеритель-
ными приборами, сила и мощь которых выросли многократно, но не изменились каче-
ственно. «Мы предлагаем подход глубокого обучения, – пишет М. Раисси, – для обна-
ружения  нелинейных  уравнений  в  частных  производных  на  основе  разрозненных
и потенциально зашумленных наблюдений в пространстве и времени. В частности,
мы аппроксимируем неизвестное решение, а также нелинейную динамику с помощью
двух глубоких нейронных сетей. Первая сеть действует как априорная для неизвестно-
го решения и, по сути, позволяет нам избежать численных различий, которые по своей
сути плохо обусловлены и нестабильны. Вторая сеть представляет нелинейную дина-
мику и помогает  нам выделить механизмы, управляющие эволюцией данного про-
странственно-временного набора данных» [Raissi 2018, 932]. Раисси полагает, что эф-
фективность  предложенного  им  подхода  хорошо  проверяется  методом  постановки
контрольных задач,  сформулированных для различных научных областей.  Решение
этих задач демонстрирует возможность точного изучения динамических характери-
стик изучаемых систем и прогнозирования их будущих состояний в любой момент
времени.

Трехкомпонентная онтология компьютерной эры

Не менее существенные проблемы в использовании ИИ связаны с тем, что со-
временная физика оперирует идеальными величинами и моделями, выстраивая кор-
реляции между ними и лабораторными результатами измерений. И если мы хотим
сделать  электронно-вычислительную  машину  более  или  менее  самостоятельным
участником познания, эта самая машина должна «научиться» работать сразу с двумя
онтологиями: идеальной и реальной. А может быть, и с тремя, потому что теорети-
ки, начиная с К. Поппера и заканчивая Р. Пенроузом, к двум вышеназванным онтоло-
гиям стали добавлять еще третью, позволяющую смягчить дихотомию чувственного
и рационального.

Основоположник критического реализма предложил разрешение давней проблемы
онтологического дуализма, которая была подмечена еще древнегреческими философами
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и выразилась в противопоставлении мира чувственного и мира умопостигаемого все-
ми философами, разделявшими установки трансцендентализма. Стремясь избавиться
от трудностей, связанных с все менее популярным наивным реализмом, но желая со-
хранить идеалы рационализма и рациональности, Поппер вводит то, что можно на-
звать трехкомпонентной онтологией – концепцию трех миров. Первый мир представлен
в данной концепции физическими объектами и процессами, а второй – состояниями
сознания, то есть ментальными состояниями и обусловленными ими побуждениями
к действию. Третий мир Поппер называет миром «объективного содержания мышле-
ния», куда входят идеи, научные мысли, поэтические переживания и даже произведе-
ния искусства. Этот мир признан активным участником дискуссии между двумя пер-
выми – мир вещей взаимодействует с миром идей и оба они не могут быть поняты без
рассмотрения третьего вышеназванного актора.

Результаты мышления индивидов и коллективов, их познавательной и конструк-
тивно преобразующей деятельности влияют на мир реальных физических объектов
и на мир идеальных математических описаний. Трудно не увидеть влияния на Поппе-
ра  изменений  в  мышлении  и  действиях  человека,  произошедших  под  влиянием
информационного общества. Соединенные с эпистемологией конструктивизма, на-
копленные  знания,  а  также  их  превращение  в  информацию  вкупе  со  средствами
переработки последней, становятся активным участником отношения между позна-
ющим субъектом и познаваемой реальностью. Да и само классическое понятие по-
знающего субъекта, как это показал Поппер, уже не может оставаться в неизменно-
сти. Субъектом знания становится не индивид со своими мыслями, а некий процесс
взаимодействия чувственного, умопостигаемого и знаний. «Обитателями моего тре-
тьего мира, – пишет К. Поппер, – являются прежде всего теоретические системы;
не менее важными его жителями являются проблемы и проблемные ситуации. Одна-
ко его наиболее важными обитателями – это я буду специально доказывать – являют-
ся критические рассуждения и то, что – по аналогии с физическим состоянием или
состоянием сознания – можно назвать состоянием дискуссий или состоянием крити-
ческих споров; конечно, сюда относится и содержание журналов, книг и библиотек»
[Поппер 2002, 109].

На первый взгляд может показаться, что предлагаемая Поппером «трехкомпонент-
ная» онтология может быть интерпретирована как усложнение «двухкомпонентной»
онтологии Платона, с его различением мира идей и мира вещей или, в терминологии
И. Канта, мира чувственного и мира интеллигибельного (умопостигаемого). Но при
более внимательном рассмотрении первых двух миров становится ясно, что в проти-
вопоставлении составляющих первый мир физических объектов и образующих второй
мир ментальных состояний можно обнаружить генетическое родство с картезианским
различением res extensa и res cogitans или с ньютоновским противопоставлением абсо-
лютного и относительного, истинного и кажущегося, математического и обыденного.
Так, согласно принципу фаллибилизма, мысли или состояния сознания в попперов-
ской модели всегда будут временны и относительны. По сути, это всегда гипотезы,
а их «бесконечные» проверка и совершенствование в процессе критики, подтвержде-
ния или опровержения соответствуют модели перманентного движения мысли вперед.
Однако появление третьего мира в корне изменяет ситуацию. Мир теоретических си-
стем и критических споров, произведений искусства и библиотек, несомненно, решает
проблему наличия объективного и идеального в необъективном и неидеальном мире
мыслей и состояний сознания.

Таким образом, постпозитивистский критический рационализм выбирает предель-
но гибкую и ни к чему не обязывающую, но все же метафизику. И Поппер это отлично
понимает: «То, что я называю “третьим миром”, по-видимому, имеет много общего
с платоновской теорией форм или идей и, следовательно, также с объективным духом
Гегеля, хотя моя теория в некоторых решающих аспектах радикальным образом отли-
чается от теорий Платона и Гегеля. Еще больше общего она имеет с теорией Больцано
об универсуме высказываний (propositions) в себе и истин в себе, но отличается также
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и от этой теории. Мой третий мир по своему смыслу ближе всего находится к универ-
суму объективного содержания мысли Фреге» [Поппер 2002, 109].

Метафизика Платона основана на гомогенности мира, состоящего из идей – как
не войдет живой в царство мертвых, так не попадет в мир идей критическое рассужде-
ние, произведение искусства или содержание книг и библиотек. У Поппера идеи сме-
шиваются с текстами, в которых содержатся и интерпретируются такие же идеи, а так-
же с произведениями искусства, посредством которых идеи выражаются. Можно ли
из столь разнородных объектов формировать онтологию? И как тут не вспомнить зна-
менитую китайскую классификацию животных Х.Л. Борхеса из рассказа-эссе «Анали-
тический язык Джона Уилкинса»?

Упоминание о трех мирах можно найти также в рассуждениях о реальности физи-
ка-теоретика Р. Пенроуза, который также пытается объяснить соотношение теоретиче-
ского и эмпирического при помощи «скрещивания» двух концептуальных оппозиций:
дихотомии ментального и физического, с одной стороны, и дихотомии физического
и математического,  –  с  другой.  «Математическое  существование,  –  пишет  Р.  Пен-
роуз, – отличается не только от существования физического, но и от того существова-
ния, которым способно наделить объект наше сознательное восприятие. Тем не менее
оно явно связано с двумя последними формами существования – т.е. с физическим
и ментальным существованием» [Пенроуз 2007, 39].

Данную особенность можно было бы объяснить особым стилем попперовского
рассуждения, его нарочитым отходом от строгих академических форм теоретического
мышления, характерных для философии Канта или Гегеля. Но возможно и другое объ-
яснение. Автор теории трех миров – это уже человек, живущий в информационном об-
ществе и имеющий возможность оценить новые перспективы накопления, хранения
и обработки знания. И то, что это знание нельзя представить себе только в виде формул
и дефиниций. Множество интерпретаций, вариаций и корреляций делают из созданно-
го в процессе познания и творчества целый мир, в котором знание живет по своим осо-
бым законам и образует свои особые кластеры и связности, заставляет пересматривать
старые дихотомии теоретического и эмпирического, конкретного и абстрактного, чув-
ственного и рационального.

Заключение

В произведениях позднего периода творчества Поппера закономерно появился
третий мир, который потому и имеет столь неожиданную «комплектацию», что опи-
сывает весь универсум информации. Но основоположник критического рационализ-
ма вряд ли мог предположить, насколько предложенная им онтология будет соответ-
ствовать ситуации, складывающейся в сфере познания благодаря появлению систем
ИИ и метода больших данных. Как раз благодаря цифровизации в применении опыт-
но-экспериментального метода произошел новый переход от двухкомпонентной ре-
альности к трехкомпонентной – третьим миром здесь могут считаться уже не биб-
лиотеки и идеи, а массивы данных, в том числе и разнородных, включая интернет,
вещей.

Трактовка Пенроуза ближе к ньютоновскому различению абсолютного и относи-
тельного, но и в ней появляется новый компонент – к физическому и математическому
мирам здесь добавляется еще мир ментальных состояний. Однако собранные, по мыс-
ли Поппера, вместе идеи, тексты и произведения искусства лишь отдаленно напоми-
нают мир математики. Но вот то, что и явленная Пенроузом онтология прекрасно под-
ходит  для  распределения  обязанностей  в  компьютеризированном мире  физических
исследований, не вызывает сомнений. Если алгоритмы и большие данные позволяют
не только обсчитывать результаты эксперимента, но и проектировать его, корректиро-
вать его проведение и даже интерпретировать его результаты, то третий мир оказыва-
ется полноправным участником коммуникации между математическим и физическим,
чувственным и умопостигаемым, теоретическим и эмпирическим.
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В статье рассматривается идея концептуальной инженерии – современного
активно  развивающегося  философского  направления,  выявляющего  воз-
можности изменения социальных, политических и культурных представле-
ний посредством анализа, критики и семантической корректировки «про-
блемных» научных и философских понятий и последующего их внедрения
в языковую сферу социума.  Обосновывается связь между исследователь-
ской оптикой данного направления и риторикой, выражающаяся в формуле
«как говорить  и  о  чем».  Речь  идет  прежде  всего  о  публичной  функции
философии и науки, проявляющейся не только в том, чтобы делать теорети-
ческое знание общедоступным, но и выступать критиком и регулятивом об-
щественно значимых тенденций. Для проблематизации задач и методоло-
гии  концептуальной  инженерии  привлекается  анализ  античной  парресии
(практики «истинной речи», преследовавшей изменение образа мышления
и жизни субъекта) в ее сопоставлении с риторическом искусством. Демон-
стрируются их принципиальные различия, обозначенные М. Фуко, и обна-
руживаются общие черты. Выдвигается тезис о неоднозначности соотноше-
ния парресии и риторического искусства. Показано, что «истинная речь»
без риторической составляющей теряет свою функциональность. Обосно-
вывается идея философской риторики и ее важности для проблемного поля
концептуальной инженерии.
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to speak and about what”, is substantiated. It primarily concerns the public func-
tion of philosophy and science, which manifests not only in making theoretical
knowledge accessible, but also in acting as a critic and regulator of socially sig-
nificant trends. To problematize the tasks and methodology of conceptual engin-
eering, the article analyzes the idea of ancient parrhesia – the practice of philo-
sophical “true speech” that pursued a change in the subject’s way of thinking and
life – in its comparison with rhetorical art. Their fundamental differences, high-
lighted by M. Foucault, are demonstrated and common features are identified.
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Концептуальная инженерия является эпистемологическим проектом, рассматриваю-
щим возможности изменения конкретных форм социального и политического взаимо-
действия через пересмотр наших представлений о мире и о себе. Учитывая ведущую
роль языка в организации повседневных интеллектуальных практик, концептуальная
инженерия фокусируется на критике понятий и осмыслении возможностей их функ-
циональной семантической корректировки или замены [Cappelen 2018; Burgess et al.
2020; Сhalmers 2020; Haslanger 2012; Козлова 2024; Зайнуллина 2024]. Вместе с тем
исследователи углубляют проблематику исследования, рассматривая концептуальную
инженерию в качестве не только критики, но и разработки «лучших способов гово-
рить» на такие значимые и проблемные темы современности,  как справедливость,

* The research has been performed within the project supported by Russian Science Foundation
No. 23-28-01068, https://rscf.ru/project/23-28-01068/
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свобода, вера, брак, семья и т.п. С их точки зрения концептуальная инженерия влия-
ет на то, «как нам следует поступать» [Cappelen 2018, 104]. Эффективность семанти-
ческой работы оценивается с позиций нормативности [Chalmers, 2020, 3], поскольку
основной вопрос заключается не столько в том, «какие понятия использовать, сколь -
ко в том, какие нормы и ожидания являются подходящими» [Haslanger 2012, 47] 1.
Главной задачей концептуальной инженерии является, таким образом, всесторон-
ний анализ дискуссионных понятий и скрывающихся за ними идей на предмет их
функциональности в построении желаемой социально-политической и культурной
реальности.

Формула «как говорить и  о чем»  свидетельствует о претензиях концептуальной
инженерии на управление значением и смыслом [Козлова 2024], а также, учитывая ее
нормативную направленность, – на управление субъективностью. Это позволяет поме-
стить идею концептуальной инженерии в поле риторики. В центре внимания оказы-
вается публичная роль философии, которая проявляется не только в распространении
узкоспециализированного философского знания, но и в реализации критической и ре-
гулятивной функции в жизни социума. Проблемное поле концептуальной инженерии
обогащается вопросами, касающимися того, как современный философский дискурс,
наряду с другими сферами, заявляет о себе на информационной арене, какое участие
он принимает в создании интеллектуальной реальности. Также предметом для отдель-
ного обсуждения концептуальной инженерии становится и риторика науки – коммуни-
кативные стратегии, которые гипотетически могли бы использоваться научным сооб-
ществом при внедрении «лучших» языковых вариантов для проблемных понятий.

Методологию концептуальной инженерии характеризует акцент на корректировке
интеллектуальных  практик  путем  «реформирования»  языка  [Leslie  2017;  Cappelen
2018; Burgess et al. 2020]. История западноевропейской философской мысли показыва-
ет, что это довольно известный исследовательский ход. Попыток языковой «терапии»
[Эко 2018, 217] было много: начиная от поисков утраченного «совершенного языка
Адама» и изобретения принципиально нового языка, который был бы столь же функ-
ционален,  как естественный,  но лишен его недостатков,  до развития языков фор-
мальных логических систем и создания искусственных языков типа эсперанто. С этой
точки зрения  концептуальная  инженерия,  отталкивающаяся  от  критики словоупо-
требления,  находится  в  русле  существующей  многовековой  логико-философской
традиции.

Проблематизировать идею и методологию концептуальной инженерии, тем самым
выводя ее исследования на принципиально новый уровень, позволяет обращение к ан-
тичному спору философии и риторики. В нем, с одной стороны, обнаруживается взаи-
мосвязь субъективности и истины, с другой – уточняется вопрос о корреляции качества
интеллектуальных стратегий познающего субъекта и продуцируемой им социально-по-
литической реальности. Тем самым внутри этого спора развивается идея  парресии –
особой практики речевого воздействия и участия в политической жизни полиса. Осо-
бый интерес к исследованию парресии (и  в  концептуальном,  и  в  историческом ра-
курсах) проявил М. Фуко, точку зрения которого мы здесь представим. Но для нас важ-
но  показать,  что  феномен  парресии  можно  рассмотреть  как  своего  рода  «древний
аналог» современной концептуальной инженерии. Возникшая в противостоянии рито-
рико-софистической и сократо-платоновской стратегий понимания истинного, парре-
сия, по мнению Фуко, может быть представлена (помимо всего прочего) и в качестве
искусства философского влияния: цель философской артикуляции – привнесение исти-
ны в мир путем трансформации образа мышления и жизни субъекта [Фуко 2011; Фуко
2020]. Концептуальная инженерия и парресия могут быть сопоставлены, поскольку обе
исходят из признания важности критико-регулятивной функции философии в жизни
социума и направлены на преобразование социально-политической и культурной ре-
альности  через  изменение  способа  рассуждения  субъекта.  При  этом,  что  обращает
на себя внимание, и у концептуальной инженерии, и у парресии цели регулируются
нормативно [Burgess et al. 2020; Козлова 2024; Фуко 2011; Фуко 2020].
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Анализ  философской артикуляции с  позиций того,  как философы-парресиасты
привносили истину в мир, как выстраивали коммуникативное взаимодействие со слу-
шателями,  как заявляли в своей речи о себе и истинном знании, манифестируя соб-
ственной жизнью артикулируемые идеи, – представляется особенно продуктивным
и эвристичным для исследований концептуальной инженерии, поскольку демонстри-
рует опыт воплощения тех целей, подступы к которым сегодня только теоретически
оформляются.

Согласно Фуко, парресиастическая речь и риторическая противоположны2, и пер-
вую «нельзя классифицировать или понимать с точки зрения риторики» [Фуко 2011, 68].
Фуко приводит следующие четыре аргумента, анализируя «эталонную», с его точки
зрения, ситуацию парресии, которая представлена в одном из текстов Плутарха3.

Во-первых, парресия отлична от пути риторической аргументации, которая в худ-
шем случае манипулирует мнением, а в лучшем – расставляет капкан строгости логи-
ческих доказательств. В то время как парресия, по мнению Фуко, – это «определенный
способ говорить правду» [Там же, 66], в котором присутствуют элементы доказатель-
ства, при этом этот способ невозможно проанализировать через структуру самой речи
[Там же].

Во-вторых, убеждение – не главная цель парресии, которую характеризует в первую
очередь «стремление к воздействию, оказываемому высказыванием правды на самого
говорящего (курсив наш. – Н.К., И.Г.), к тому возвратному эффекту, что высказывание
правды производит на говорящего исходя из воздействия, оказанного на собеседника»
[Там же, 70].

В-третьих, если, вслед за Фуко, рассматривать парресию, реализующуюся в стра-
тегии публичного вызова тирану, то зачастую она противоположна наставлению, педа-
гогическим стратегиям, а также сократовской иронии. Парресиаст жестко и категорич-
но  «бросает  правду  в  лицо»  своему  собеседнику.  Здесь  нет  места  сократовской
иронии-игре, в которой наставник притворяется несведущим в обсуждаемой проблеме
и ловкими вопросами подводит ученика к формулированию конкретного ответа. Фо-
ном артикуляции выступает не мягкое прозрение собеседника, а вызванные невозмож-
ностью проигнорировать истину молчание или ярость (доходящую до немедленного
ответного действия, заставляющего парресиаста замолчать). То есть субъективная ре-
акция слушающего парресию непредсказуема и оборачивается риском для говорящего
[Там же, 68].

В-четвертых, парресия нерелевантна искусству спора, на чем и настаивает Фуко.
Несмотря на свою артикуляционную структуру, порой развивающуюся в ситуации вы-
зова и конфликта, парресия не является коммуникативным элементом тяжбы сторон,
в которой одна сторона пытается превзойти в своей речи другую и таким образом до-
стичь истины. Анализируя эпизод взаимодействия Платона и Дионисия, Фуко показы-
вает, что тиран «не был ни убежден, ни наставлен, ни побежден в споре» парресией
Платона. Более того, Дионисий размыкает коммуникативный уровень, противопостав-
ляя речи Платона насилие: он велит своим слугам продать его в рабство.

Таким образом, по мнению Фуко, парресия выступает специфическим способом
высказывания истины, принципиально отличным от риторического искусства, смягчаю-
щих стратегий наставления и техник ведения спора. И эту специфику Фуко фактически
сводит к психическому состоянию говорящего. Акцент Фуко на субъекте, целенаправ-
ленно артикулирующем истину опасным способом [Фуко 2020, 58–60] в потенциально
опасной своими последствиями ситуации (объект критики – человек, наделенный вла-
стью) ради встречи с этими последствиями и того эффекта, который они произведут
в его субъективности (говорящий сознает, что это он посмел высказать истину тира-
ну, он знает о риске и принимает его), – иными словами, акцент на артикуляции, заин-
тересованной не столько в воздействии и распространении истины, сколько в артику-
ляции ради факта артикуляции (я  говорю, потому что  я могу), означает по меньшей
мере, что у говорящего невротическое расстройство. Ему нравится страдать за свою
речь, в этом он самоутверждается, чувствуя себя особенным (например, мучеником,
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претерпевающим за истину). Иными словами, для парресиаста, по мнению Фуко, важ-
на не истина и ее распространение и укрепление в безрассудных умах, которого можно
добиться только через воздействие и наставничество, а сам эмоционально удовлетво-
ряющий говорящего факт обхождения с ней (истиной) в качестве владельца и стра-
дальца. Очевидно, что подобное замыкание Фуко на субъекте и его стремлении к рис-
ку сводят такую трактовку парресии к варианту риторики.

А потому, отталкиваясь от логики Фуко, можно сместить перспективу в анализе
соотношения риторики и парресии. У парресии есть направленность, как и у ритори-
ки, – не убеждать, а воздействовать на воспринимающих речь. Эту поправку удобно
рассмотреть, обратившись к сократо-платоновской традиции.

На наш взгляд,  в  работах Платона прослеживаются две  интеллектуальные тен-
денции. С одной стороны, нежелание «отведавших философии» заниматься государ-
ственными делами4. «…они довольно видели безумие большинства, а также и то, что
в государственных делах никто не совершает, можно сказать, ничего здравого… На-
против, если человек, словно очутившись среди зверей, не пожелает сообща с ними
творить несправедливость, ему не под силу будет управиться одному со всеми дикими
своими противниками, и, прежде чем он успеет принести пользу государству или сво-
им друзьям, он погибнет без пользы и для себя, и для других. Учтя все это, он сохра-
няет спокойствие и делает свое дело, словно укрывшись за стеной от пыли, поднятой
ураганом» (Государство, 496d–е) [Платон 1994, 276–277]. Оно реализуется в выборе
философом иного вида общественного участия – интеллектуальной беседы, формирую-
щей  саморефлексию,  познание  себя  и  бытия,  и  предполагающей  «тщательное  ис-
следование природы вещей возвышенных», «природы ума и мышления» (Федр 270)
[Платон 1993, 180]. С другой стороны, стремление интеллектуалов к действительному
преобразованию  мира  воплощается  в  концептуальной  критике  наблюдаемой  обще-
ственной жизни и ее главных фигур5 – «софиста и политика»6.

Эпистемологический анализ процессов познания выступает необходимым мето-
дологическим фундаментом для воплощения теории справедливого идеального госу-
дарства в реальность: невозможно принимать и реализовывать разумные,  полезные
и справедливые политические решения, если общесоциальный градус рассудительно-
сти крайне низок, или, вспомним Платона, если ораторы не «держат в уме высшее
благо» (Горгий, 502е) [Платон 1990, 546] и не заботятся о том, чтобы «поселить в ду-
шах сограждан справедливость… вообще поселить все достоинства, а все пороки уда-
лить» (Горгий 504е) [Там же, 549], чтобы граждане, «внимая их речам, сделались как
можно лучше» (Горгий, 502е) [Там же, 546]. Ориентир на воздействие и распростране-
ние истины формализуется в речи философа и выступает тем мостом, который соеди-
няет теорию и практику в сократо-платоновской оптике. С этой точки зрения парресия,
наряду с риторикой, может рассматриваться как инструмент воздействия и обществен-
ного преобразования, но в отличие от риторики – как этически регулируемый.

Взаимодействие парресиаста и собеседника можно охарактеризовать как «страте-
гию»: у парресии есть цель – не только побуждение участвующего в беседе к непо-
средственной реакции на «брошенную в лицо истину»,  но и к саморефлексии,  что
должно, по мысли парресиаста, вести собеседника к совершенствованию его образа
мышления и жизни. Так понимаемая парресиастическая стратегия имеет, безусловно,
общественную значимость (включая политические аспекты). Однако следует учитывать,
что парресия в политике это все-таки несколько иной способ воздействия (по сравнению
с личной наставнической беседой), характеризующийся последствиями иного масшта-
ба.  Особого  внимания  требуют последствия  парресиастического  коммуникативного
акта, поскольку в нем проявляется связь парессии и риторики в довольно нетривиаль-
ном ракурсе. Фуко акцентирует этот момент, утверждая, что парресия –  «взрывное»
высказывание правды, обратное перформативу [Фуко 2011, 76]. Но неужели парресиаст
не знает, не догадывается, не предполагает, какой эффект могут произвести его сло-
ва? Очевидно, вооружившись философской аналитикой, базирующейся на диалекти-
ческом методе, он прекрасно оценивает ситуацию: знает, против кого (понимание того,
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какую душу какими речами убеждать (Федр 271d–e) [Платон 1993, 182–183]) он соби-
рается выступать,  что (чуткое внимание парресиаста к языковой форме высказыва-
ния) собирается сказать и какие последствия («пакт» с самим собой – ответственность
за артикуляцию) его могут ожидать7. И, несмотря на это, парресиаст высказывается.
В этом, с одной стороны, проявляется риторическая прагматика подобного высказыва-
ния истины – формой, моментом артикуляции опрокинуть ситуацию, ее императив,
мнения, установки и таким образом, возможно, воздействовать на слушателей, чтобы
они в эмоциональном потрясении одумались и изменили стратегию своего поведения,
вредящую им самим и государству.

Таким образом, парресиаст рефлексивно оценивает направленность своего речево-
го действия на Другого. Налицо стратегичность высказывания истины и вместе с тем
глубокий психологизм,  задающий этой речи целенаправленность.  Прежде всего,  он
проявляется в том, что высказывание осознанно: природа истины такова, что она долж-
на быть артикулирована, должна быть явлена миру. Кроме того, парресиаст не просто
высказывает истину, но субъективно переживает ее, что фактически приводит к интен-
сификации связи говорящего со своим Я через высказываемое. Это обстоятельство
очень демонстративно представляется, когда парресиаст бросает в лицо тирану поро-
чащую его истину, к тому же в присутствии слуг. Парресиаст соизмеряет свою речь
с ситуацией, с тем взрывным эффектом, который она может произвести. Но суть в том,
что он и рассчитывает на этот эффект. В этом и заключается риторика парресиаста.

Вместе с тем ее механизм противоположен софистическому. Мы не должны забы-
вать о том, что если парресиаст высказывает не «политическое мнение», а истину, то
в этом случае он основывается (следуя смыслу понятия «истина») на знании, то есть
на  первый план выдвигаются эпистемологические характеристики высказываемого.
Именно этот момент позволяет нам говорить о связи парресии с философским рассуж-
дением и о принципиальном отличии ее от софистической риторики. Если риторика
убеждает слушающего с помощью словесно-логических манипуляций, то речь парре-
сиаста «пробивает» непонимание собеседника своего рода катарсисом, основанным
на осознании говорящим истинности своего высказывания. Парресиаст отчетливо осо-
знает сопротивление тех, с кем он говорит. Бросая правду в лицо, он уверен в том, что
это может вызвать обратный негативный эффект. Именно это отличает парресию от со-
временных  попыток  концептуальной инженерии,  исходящей в  своей  методологии
во многом из рационалистической оптики, – проявляющейся в ее (инженерии) осново-
полагающей идее, согласно которой можно изменить интеллектуальные практики в со-
циуме, «исправив» языковые стратегии. Анализ парресии актуален, поскольку пробле-
матизирует аспекты управления смыслом и субъективностью.

Концептуальная инженерия описывает внедрение «правильного» понятия в языко-
вую практику общества как сам собой разумеющийся и естественный процесс, то есть
рассматривая общество либо как пассивный,  либо как глубоко рациональный «эле-
мент»  в  преобразовании  социально-политических  и  культурных  взаимоотношений,
который в любом случае оценит и примет смысловую новацию. Между тем, что де-
монстрирует парресия, этот процесс характеризуется многомерной сложностью, несво-
димой к простоте подобных идеализаций.

Примечания

1 О важности нормативного акцента, привносимого С. Хаслангер в идею концептуального пере-
смотра, см. также: [Cappelen 2018; Burgess et al. 2020].

2 Опираясь на рассуждения Фуко, обозначим четыре ключевых момента противопоставления
риторики и парресии: а) парресия зачастую сопряжена с риском, подвергает опасности говоряще-
го – в этом она противоположна лести и перформативу; б) парресию характеризует «пакт говоряще-
го с самим собой» – субъект «связывается» с актом речи, ее содержанием и последствиями и через
них – с самим собой. Парресиаст, артикулируя истину, сознает, что он тот, кто ее сказал, тот, кто мо-
жет пострадать за сказанное, и между тем он принимает этот риск; в) парресия предполагает уста-
новление между артикулирующим истину и слушающим определенных личных взаимоотношений,
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которые могут оформляться стратегией наставничества (учитель–ученик) или вызова (парресиаст–
тиран и его приближенные); г) парресиаст безусловно искренен в своей речи. Искренность проявля-
ется в его готовности пожертвовать собственной жизнью за провозглашаемую им истину.

3 Речь идет о «Сравнительных жизнеописаниях», часть «Дион и Брут», в которой есть сцены
встречи Платона, Диона и Дионисиев (см.: [Плутарх 1994]).

4 См., например, опыт Сократа, чей отказ от традиционной политической деятельности можно
рассматривать как одно из проявлений парресии. О том, «почему философы не пользуются в госу-
дарствах почетом», см.: Государство, 488а–489b [Платон 1994, 267–268].

5 Как отмечает Фестюжьер, «исследование механизма познания на примере людей, которые то-
гда играли самую выдающуюся роль в жизни Афин: то есть софиста и политика»  [Фестюжьер
2009, 383].

6 Более подробно об этом см.: [Фестюжьер 2009].
7 Особо значимыми в этом контексте оказываются условия коммуникативной ситуации, в кото-

рой развивается парресия. Очевидно, что общение с тираном один на один и в присутствии вель-
мож и слуг – разные ситуации. В этой связи идея уместности парресии в свою очередь также сви-
детельствует о риторичности парресии:  философ оценивает ситуацию, выбирая наиболее,  с его
точки зрения, удачный момент для артикуляции. Так, Сократ, объясняя Федру правильное, с его
точки зрения, искусство сложения речей и убеждения, уточняет, что высказывающийся (оратор)
«…должен учесть время, когда ему удобнее говорить, а когда и воздержаться: все изученные им
виды речей… ему следует применять вовремя и кстати» (Федр, 272b) [Платон 193, 183].
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Основная задача статьи – определить место требования не вредить в кон-
цепциях морали, предложенных современными психологами. Теоретической
рамкой исследования служит опыт концептуализации морали в философской
мысли. Философская типология определений морали такова: 1) дескриптив-
ные формальные, 2) дескриптивные функциональные, 3) дескриптивные со-
держательные, 4) нормативные содержательные. В содержательных опреде-
лениях  требование  не  вредить  либо  представлено  прямо,  либо  является
ближайшей конкретизацией формулировок, обобщающих моральные цен-
ности и нормы. В формальные и функциональные определения оно не вхо-
дит. В психологии созданы концепции, опирающиеся на определения всех
четырех типов. Концепция Э. Туриела является содержательной и норматив-
ной; содержание морали отождествляется с требованием не вредить и выте-
кающими из него защитой прав и справедливостью. Концепция А. Фиска
строго формальна и функциональна. Требование не вредить никак не пред-
ставлено в определении морали, что позволяет вести речь о «добродетельном
насилии». В концепции Дж. Хайдта используется эксплицитное функцио-
нальное определение, но присутствуют следы имплицитного формального.
Содержание морали строго следует за ее формой, поэтому среди оснований
моральной оценки требование не вредить занимает  ограниченное  место.
В концепции К. Грэя мораль определяется на содержательной основе, но
содержательное определение является дескриптивным. Специфику морали
задает  использование  «когнитивного  шаблона  вреда»  (моральные агенты
считают недопустимым именно причинение вреда, но их интерпретации вре-
доносности действий субъективны и многообразны).  Аналитическая  часть
статьи посвящена демонстрации преимуществ концепции Э. Туриела.

Ключевые слова: мораль, этика, психология морали, определение морали,
вред, требование не вредить, Э. Туриел, А. Фиск, Дж. Хайдт, К. Грэй.
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The main task of the paper  is  to determine the place of the requirement not
to harm others in psychological conceptions of morality. The theoretical frame-
work of the analysis is set by the experience of conceptualizing morality in phi-
losophy. Philosophical typology of definitions of morality includes the following
types: 1) descriptive formal, 2) descriptive functional, 3) descriptive substantive,
and  4)  normative substantive.  In  substantive  definitions,  the  requirement  not
to harm  others  is  either  presented  directly  or  is  the  closest  concretization
of the statements summarizing moral values and norms. It is not included in for-
mal  and  functional  definitions.  Psychologists  has  created  conceptions  based
on the definitions of all four types. E. Turiel in his substantive and normative
conception identifies the content of morality with the requirement not to harm
others  and  its  derivatives  –  protection  of  rights  and  justice.  The  conception
of A. Fiske is strictly formal and functional. The requirement not to harm others is
not presented in any way in his definition of morality. This allows him to speak
about “virtuous violence”. J. Haidt uses an explicit functional definition, but there
are also traces of an implicit formal one. The content of morality strictly follows its
form, so the requirement not to harm others occupies quite a limited place among
J.  Haidt’s  moral  foundations.  In  K.  Gray’s  conception,  morality  is  defined
on a substantive basis, but his substantive definition is descriptive. The specificity
of moral judgments is set by the use of the “cognitive template of harm”. It is in-
fliction of harm that moral agents perceive as impermissible, but their interpreta-
tions of the harmfulness of actions are subjective and very broad. In the analytical
part of the paper, advantages of A. Turiel’s conception are demonstrated.

Keywords: morality, ethics, moral psychology, definition of morality, harm, re-
quirement not to harm, A. Fiske, E. Turiel, J. Haidt, K. Gray.
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Введение

Психологическая теория морали развивается параллельно философской. Она отве-
чает на потребность психологической науки в типологизации ценностных установок,
способов самоидентификации индивидов, поведенческих моделей и т.д. При этом для
психологов,  включающихся  в  процесс  концептуализации  морали,  ответ  на  вопрос
«Что такое мораль?» редко является главным предметом поиска. Он важен для них
не столько в качестве результата исследования, сколько в качестве его инструмента.
Моральную философию этот вопрос интересует как таковой. В этом ее преимущество.
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Но это такое преимущество, которое создает дополнительные риски, связанные с субъ-
ективностью и волюнтаризмом. На уровень теоретического обобщения в ней легко
выходят личные или коллективные идиосинкразии. Для достижения наилучшего ре-
зультата философское и психологическое исследование феномена морали должны до-
полнять друг друга, что происходит далеко не всегда. Поэтому любые шаги в этом на-
правлении являются ценными как для философии, так и для психологии.

В рамках представленного в статье исследования предпринимается реконструкция
четырех более или менее целостных психологических концепций морали с целью по-
нять, какое место в них занимает требование не причинять вред уязвимому другому
(прежде всего, уязвимому другому человеку). Фоном и теоретической призмой для та-
кого анализа служит опыт создания философских концепций морали, центральной ча-
стью которых являются ее определения и опирающиеся на них описания области мо-
рально значимых явлений (в психологии используется понятие «моральный домен»).
Смысл обращения к психологическому материалу состоит в том, чтобы определиться
с причинами, которые заставляют психологов по-разному определять мораль и прово-
дить границы морального домена, а также в том, чтобы дать не претендующую на ка-
тегоричность оценку этих четырех концепций.

Мораль и невреждение в философской мысли

Требование невреждения занимает важное место в ценностно-нормативных систе-
мах различных культур.  Поэтому неудивительно,  что в  этической мысли возникает
тенденция сводить мораль к невреждению – к вмененному в обязанность противодей-
ствию вредоносному поведению. Имеется в виду как поведение самого агента,  ко-
торый способен к самоограничению на моральной основе, так и поведение других
людей,  чьи  вредоносные  действия  агент  может пресечь.  Эта  тенденция  порождает
особый класс содержательных определений морали.  Так,  уже Джон Стюарт Милль
ограничивал мораль обязанностями перед другими людьми и использовал принцип
вреда в качестве критерия для выявления морального характера обязанностей [Милль
1995, 357–358]. Самым ярким выразителем этой тенденции в современной этике яв-
лялся Бернард Герт, определявший мораль как систему идеалов, правил и добродете-
лей, которая: а) адресована агентам, чьи действия затрагивают других людей, и б) име-
ет своей целью уменьшение вреда [Gert 2005, 14].

Однако встречаются и  более широкие содержательные определения,  требование
не вредить в которых занимает свое ограниченное место. Широта таких определений
связана либо с акцентированием позитивной обязанности заботы, и тогда ценностно-нор-
мативное содержание морали раскрывается посредством формулировки «содействуй бла-
гу другого», либо с тем, что мораль понимается как сфера, в которой от агента требуется
принимать во внимание обширный спектр ценностей и благ (хороший пример – понима-
ние морали Джоном Финнисом) [Финнис 2012, 165]. В последнем случае в круг амораль-
ных действий включаются такие действия, которые безвредны для других людей, но вы-
ражают невнимание к какой-то конкретной ценности или какому-то конкретному благу.

Для дальнейшего анализа психологических концепций морали важно иметь в виду, что
содержательные определения морали (в том числе те, которые прямо включают упоминание
невреждения или подразумевают его появление на ближайших уровнях конкретизации) мо-
гут быть нормативными и дескриптивными. Нормативные содержательные определения
предполагают, что зафиксированные в них требования полноценно обоснованны и что их
нормативная сила должна быть признана любым разумным агентом. Выше приводились
примеры именно таких определений. От них отличаются содержательные определения де-
скриптивного типа, которые всего лишь фиксируют тот факт, что какие-то требования явля-
ются общераспространенными. Создатели таких определений воздерживаются от суждений
об обоснованности ценностно-нормативного содержания, задающего специфику морали.
Требование не вредить может входить в качестве ключевого компонента как в содержа-
тельные и нормативные, так и в содержательные и дескриптивные дефиниции морали.
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Если определение относится к классу дескриптивных,  но не является содержа-
тельным, то это требование в нем зафиксировано быть не может, впрочем, так же, как
и другие требования. Основа таких определений может быть двоякой. Если теоретик
отталкивается от формы морали, то он, как правило, ведет речь о трех ключевых ха-
рактеристиках моральной оценки – трех претензиях оценивающего субъекта в отно-
шении оснований своих суждений:  1) претензии на то,  что основания объективны,
2) претензии на то, что они универсальны, 3) претензии на то, что они приоритетны
или хотя бы обладают максимальной важностью. Формальные определения морали
приписывают эти характеристики как моральным суждениям, так и моральным требо-
ваниям, на которых те основываются. При этом следует иметь в виду, что под фор-
мальными определениями морали в этике подчас понимается нечто иное: не определе-
ния, которые выносят за скобки нормативное содержание, а определения, которые не
подразумевают какой-то объяснительной концепции морали (см.: [Максимов 2002, 64]).
Этот дополнительный смысл я не буду далее затрагивать. Альтернативой формально-
му подходу к определению морали является опора теоретика на ее функции. Тогда
в качестве моральных рассматриваются все те требования, которые обеспечивают су-
ществование и усиление локальных человеческих сообществ (палитру философских
определений морали см.: [Мораль 2014; Gert, Gert 2020 web]).

В современной психологии представлены определения всех четырех видов: 1) фор-
мальные  дескриптивные, 2) функциональные дескриптивные, 3) содержательные де-
скриптивные, 4) содержательные нормативные. Опирающиеся на них концепции рас-
полагаются в широком промежутке: от тех, в которых требование не вредить играет
центральную роль, до тех, которые радикально ставят под вопрос связь морали и этого
требования. В следующем далее обзоре будут представлены четыре иллюстрации пси-
хологической концептуализации морали.

Социальный интеракционизм

Стартовой точкой споров о месте вреда  и невреждения в дефинициях морали
и критериях демаркации морального домена в современной психологии стала концеп-
ция Элиотта Туриела.  Туриел попытался скорректировать  доминировавшее до него
смешение моральных принципов и конвенциональных правил в психологии мораль-
ного развития. Так, Лоуренс Колберг, чье понимание морального развития личности
длительное время оставалось мейнстримным,  рассматривал  развитие способностей
соблюдать  конвенциональные  правила  и  выносить  суждения  на  основе  моральных
принципов как единый процесс, на ранних этапах которого первая способность преоб-
ладает. Туриел предложил очистить моральный домен от конвенциональных включений
и проследить динамику именно морального становления личности. Для того, чтобы раз-
граничить явления, которые оцениваются на основе моральных критериев и конвенци-
ональных правил, Туриел использовал прототипические для каждой области случаи-
нарушения.  Для моральной области прототипическим случаем будет  случай ничем
не спровоцированного,  намеренного  причинения  физических  страданий  и  лишения
определенных благ.  Для конвенциональной области – случай несоблюдения правил
обращения к человеку, занимающему более высокую ступень в социальной иерархии
[Turiel 1983, 41].

По мнению Туриела, у нормативности, принадлежащей к двум разным доменам,
разные истоки. Конвенциональная нормативность есть результат решения частным со-
обществом конкретных проблем общественной координации.  Моральная норматив-
ность  является  основанием социальных  отношений  как  таковых,  вне  зависимости
от особенностей организации частных сообществ. Именно поэтому моральные оценки
воспринимаются как «внутренне валидные» (используя список формальных свойств
морали – объективные) и «универсально приложимые» (используя тот же список –
просто универсальные) [Ibid., 36]. Нормативность двух разных типов и осваивается
по-разному.  Для освоения конвенциональной нормативности основную роль играет
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предъявление правил авторитетным источником, а также обучение исполнению этих
правил с использованием разного рода санкций. Для освоения моральной нормативно-
сти ключевую роль играет интерактивный опыт – опыт взаимодействия с  другими
людьми, которые оказывают благоприятное и неблагоприятное влияние на положение
ребенка  (доставляют  ему  удовольствие,  причиняют  страдание  и  т.д.)  Именно  этот
опыт служит основой для приписывания каким-то действиям негативного или пози-
тивного  внутреннего качества.  Будучи реципиентом негативного воздействия, ребе-
нок учится проецировать свой реципиентский опыт на те случаи, где он выступает
в качестве агента [Turiel 1983, 35, 79]. Естественно, Туриел не отрицает значение целе-
направленного морального воспитания, в том числе предъявления старшими правил,
очерчивающих круг моральных обязанностей ребенка. Однако этот процесс лишь со-
действует развитию моральной способности, а не определяет его.

Роль моральных требований в поддержании социальных отношений и их укоре-
ненность в универсальном опыте социальных взаимодействий указывает, по Туриелу,
на нормативное содержание морали. Его первичные элементы связаны с запретом на
причинение  вреда  и  предписанием  содействовать  благополучию  другого  человека.
Безоговорочно требование не вредить действует лишь в прототипических ситуациях,
которые не имеют сложного ситуативного контекста: там, где нет необходимости учи-
тывать скрытые причинно-следственные связи, соотносить благополучие разных ре-
ципиентов, выявлять комплексные мотивации агентов и т.д. Однако прототипические
ситуации являются достаточно надежными точками отсчета для дальнейшей ситуатив-
ной контекстуализации моральных оценок. Вторичные элементы нормативного содер-
жания морали – требования поддерживать справедливость и соблюдать права [Turiel
2002, 111]. Более или менее точно осознаваемый респондентами концепт прав, без ко-
торого сложно представить себе мораль, связан с третьим доменом, обсуждаемым Ту-
риелом. Это домен свободной индивидуальной самореализации [Ibid., 115–118]. Мо-
ральная  нормативность  не  просто  делает  возможными социальные  отношения,  но
и защищает границы третьего домена.

Туриел вывел свое представление о моральном домене из результатов эмпириче-
ских исследований (исследований того, какие оценки респонденты разных возрастов
наделяют статусом «универсально приложимых» и «внутренне валидных»). Результа-
тами таких же исследований он попытался обеспечить его верификацию. При этом су-
щественным вопросом остается вопрос о том, можно ли считать туриеловское пред-
ставление о морали не только содержательным (что очевидно),  но и нормативным?
Скорее всего, да. Ведь мораль для него – это не просто транслируемые в рамках какой-
то культуры образцы одобряемого и осуждаемого поведения, а вырастающая из соци-
ально-коммуникативного опыта внешняя точка опоры для оценки того, с чем сталки-
вается индивид в своем обществе и в своей культуре. И Туриел не просто эмпириче-
ски фиксирует тот факт, что такая точка опоры существует, но и ратует за то, чтобы
она активно использовалась. Это выражается в его дискуссиях с американскими ком-
мунитаристами. С этим связано его постоянное возвращение к словам Мартина Люте-
ра Кинга, который, обращаясь к американским психологам, отождествлявшим психи-
ческое здоровье с успешной социальной адаптацией, указывал на то, что люди доброй
воли в определенных общественных условиях просто должны быть плохо адаптиро-
ванными [Ibid., 6, 383]. Наконец, этим же обусловлена солидаризация Туриела с кон-
цепциями морали представителей современной нормативной этики и нормативной со-
циальной философии [Turiel 1983, 35–36; Turiel 2002, 186–188].

Концепция «моделей социальных отношений»

Другие концепции в большей или меньшей мере отступают от позиции Туриела
в отношении той роли, которую требование не вредить играет для концептуализации
морали. Я последовательно охарактеризую их, начиная с той, для которой свойственен
наибольший масштаб расхождений. Это концепция «моделей социальных отношений»
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Алана Фиска (фамилия передана в соответствии с ее оригинальным звучанием). Его
наиболее интересная для этики работа «Добродетельное насилие: причинять ущерб
и убивать для того, чтобы создавать, поддерживать, разрывать и чтить социальные от-
ношения» написана в соавторстве с Тайджем Раем [Fiske, Rai 2015].

Для Фиска и Рая мораль на дефинитивом уровне вообще не связана с невреждени-
ем. Основной тезис их концепции: «Большая часть насилия является морально моти-
вированной» [Ibid., xxii]. Если насилие – это прежде всего причинение вреда (а Фиск
определяет насилие как достижение целей агента с помощью боли, страданий, страха,
огорчения, физического ущерба, увечий, обезображивания, умерщвления), и если мо-
раль по определению запрещает причинять вред,  то этот  тезис был бы абсурдным
[Ibid.,  2].  «Морально  мотивированными»  должны были бы  быть  не  акты насилия,
а воздержание от них. Отсюда не удивительно, что Фиск и Рай выступают с критикой
«народной моральной психологии» и «народной этики» современной западной культу-
ры,  отождествляющих мораль  c «добротой,  состраданием,  заботой или  избеганием
вреда». «Фундаментальное ядро моральной психологии и большинство культурно-ис-
торических стандартов добродетели, – замечают они, – никогда не были сосредоточе-
ны на этике непричинения вреда любому человеку, и уж тем более не могут быть све-
дены к ней или выведены из нее» [Ibid., 12].

Учет этого факта, по мнению Фиска и Рая, необходим для сохранения научной
строгости результатов психологического исследования. Они сравнивают определения
морали, тяготеющие к ее отождествлению с невреждением, с «народными» представ-
лениями о весе и силе, которые существенным образом корректируются точными фи-
зическими их определениями [Ibid., 134]. О ненаучности преобладающего понимания
морали свидетельствует как то, что слова «мораль» и «моральный» не имеют единого
значения в западном словоупотреблении, так и то, что в других культурах у них не су-
ществует языковых аналогов. Поэтому задача ученого состоит в том, чтобы, учитывая
сложившееся словоупотребление,  «сформулировать такой конструкт,  который точно
схватывал бы естественный вид, присутствующий в мире», найти такой «технический
термин, который рассекал бы природу по суставам» [Ibid., 135].

Решая эту задачу, ученый, как полагают Фиск и Рай, должен учитывать два уровня
дефинирования морали. Первый уровень – это уровень мотивации агента. Моральный
мотив отличается от других мотивов тем, что, совершая поступок, агент чувствует, что
то, что он делает, является правильным и что он должен сделать именно это [Ibid., 5].
Второй  уровень  дефинирования  –  это  уровень  отношений,  которые  регулируются
субъективно правильными и должными действиями. Если такие действия нацелены на
регулирование базовых социальных отношений (а, вернее, на приведение их к идеаль-
ному состоянию), то эти действия являются морально мотивированными [Ibid., 5–6].
По мнению Фиска и  Рая,  существует  четыре типа,  или модели,  таких отношений:
1) совместное участие в жизни общины (ключевой момент – поддержание единства
и идентичности группы на основе чувства ответственности за нее и общей судьбы);
2) ранжирование в отношении власти и авторитета (ключевой момент – выстраивание
вертикальных иерархических структур); 3) установление соответствия между равны-
ми (при самом широком ряде способов достижения этой цели: одинаковое обращение,
равный голос в решении проблем, равенство возможностей или шансов, честные доли,
равенство вклада в общее дело, очередь или жребий); 4) рыночная оценка (не только
в порядке рыночного обмена как такового, но и в расширенном смысле, предполагаю-
щем подбор общей метрики для сравнения разных благ,  достающихся разным по-
лучателям) [Ibid.,  18–20].  Действие превращается в  моральное,  если оно включено
в процессы создания, поддержания, разрыва, почитания таких отношений (в так назы-
ваемые их «конститутивные фазы») [Ibid., 22–25]. Естественно, что каждая культура
по-своему конкретизирует модели социальных отношений и вырабатывает собствен-
ные способы вступления в отношения, поддержания отношений, их разрыва и т.д. Та-
кие культурные конкретизации общечеловеческой матрицы Фиск и Рай называют «прео»
[Ibid.,  20–22].  С обсуждением психологии Фиска, не сосредоточенным на проблеме
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концептуализации морали, можно познакомиться, обратившись к книге Ника Хэслема
[Haslam 2004].

Итоговое определение морали Фиска и Рая предельно просто и прозрачно:  мо-
раль – это «намерения, мотивации,  оценки и соединенные с ними эмоции, которые
действуют в ходе воплощения идеальной модели социальных отношений способом,
имеющим смысл в данной культуре» [Fiske,  Rai 2015, 135]. Оно сочетает характери-
стики формального и функционального подходов к дефинированию морали. «Идеаль-
ность» модели, как и упомянутая выше долженствовательная мотивация, указывают
на  субъективно  переживаемую объективность  моральных  требований  (хотя  вопрос
об их универсальности, пусть и субъективно переживаемой, этим определением не за-
трагивается). Так отражается форма морали. Включенность «намерений, мотиваций,
оценок» в процесс воплощения «модели социальных отношений» указывает на функ-
цию морали. Ценностно-нормативное содержание морали в определении не упоминает-
ся. Приложив усилие, его можно было бы попытаться вывести из каждого типа социаль-
ных отношений. Однако набор отношений таков, что в нем нет ничего, что напрямую
соотносилось бы с гуманистическим содержанием морали, выраженным, к примеру,
в Золотом правиле нравственности. Ни содействие благу любого человека, ни воздержа-
ние от причинения ему вреда результатом такого вывода не будут. Определение Фиска
и Рая не является нормативным. И не только потому, что оно не является содержатель-
ным.  Психологи прямо отрицают наличие объективных оснований «прескриптивной
этики», на основе которых такое определение могло бы быть построено [Ibid., 7, 285].

Концепция «моральных оснований»

В рамках концепции морали, предложенной Джонатаном Хайдтом, невреждение
находит свое место в числе самостоятельных критериев моральной оценки, но не иг-
рает какой-то особой роли внутри морального домена. Хайдт известен именно тем,
что он попытался экспериментально продемонстрировать, что другие критерии также
актуальны для большинства представителей современного человечества. Продолжая
линию культурного  антрополога  Ричарда  Шведера,  Хайдт  предлагал  респондентам
оценить ситуации, в которых действия агента не затрагивают благополучие какого-то
другого  представителя  человечества  (шире  –  живого  существа),  однако,  несмотря
на это, предполагают такое манипулирование символами сообществ и сексуализиро-
ванным телом агента или такие способы удовлетворения потребности в пище, которые
в истории человеческой  культуры считались  по  преимуществу  предосудительными.
Некоторые кейсы из его опросника широко известны: семья готовит на ужин блюдо
из умершей собаки – своего домашнего питомца, истрепавшийся национальный флаг
используется в качестве половой тряпки, кто-то вступает в половой акт с тушкой цып-
ленка, купленной в супермаркете и т.д. и т.п. Реакция большинства респондентов тако-
ва: это неправильные, дурные действия,  причем это очень дурные действия, и они
дурны независимо от страны, в которой они совершаются [Haidt et al. 1993].

Исключения из общего правила составляли люди, которые принадлежат к группе,
в которую входят образованные, богатые и обладающие демократическими политиче-
скими убеждениями представители западной индустриальной культуры. Для них оцен-
ка перечисленных действий как неправильных или дурных блокировалась тем, что эти
действия выбраны свободно и не причиняют никому вреда [Haidt 2013,  111–112].
Хайдт  предположил,  что,  создавая  концепцию морали,  ориентироваться  на  оценки
и поведение именно этой группы было бы необоснованным. Соответственно, задача
социальной  психологии  в  области  исследования  морали  состоит  в  том,  чтобы по-
казать, что мораль не сводится к требованиям невреждения и справедливого распреде-
ления  обязанностей  и  прав  в  рамках  совместных  взаимовыгодных  практик  (тезис
«в морали есть нечто большее, чем вред и честность») [Ibid., 114, 129].

«Вред», «честность», а также «нечто большее» Хайдт соединяет в рамках своей
концепции «моральных оснований». Хайдт не разрывает между собой невреждение

74



и помогающее, заботливое поведение. Первое из моральных оснований он обозначает
с помощью обоих понятий: «забота»/«вред» [Haidt 2013, 153–158]. Среди других осно-
ваний  моральной оценки есть  такие,  которые  довольно  сложным образом  связаны
с основанием «забота/вред»: это основания «честность/мошенничество» и «свобода/
угнетение» [Ibid., 158–161, 197–205]. Менее определенная связь с «заботой/вредом»
присутствует у еще двух оснований: «верность группе / ее предательство» и «автори-
тетная власть / ее подрыв» [Ibid., 161–170]. И, наконец, в наибольшей степени удаляет-
ся от «заботы/вреда» основание «святость/разложение» (в ранних работах Хайдта ис-
пользовалось вполне конкурентоспособное понятие «чистота») [Ibid., 170–177].

Если перейти к вопросу об определении морали, то оно у Хайдта функциональ-
ное: совокупность «ценностей, добродетелей, норм, практик, идентичностей, техно-
логий, эволюционно сложившихся психологических механизмов, которые совместно
работают с целью подавления или регулирования эгоизма и делают возможными ко-
оперативные общества» [Haidt 2008, 70; Haidt 2013, 314]. Это определение не служит
основой для проводимой Хайдтом демаркации морального домена. Если проанализи-
ровать способ, которым Хайдт причисляет те или иные оценки к моральным, то придет-
ся констатировать, что он использует имплицитное формальное определение (мораль
есть совокупность критериев, позволяющих выносить объективные, универсальные
и обладающие предельной практической важностью оценки). Имплицитного содер-
жательного  определения  при  этом не  применяется,  но  перечисление  хайдтовских
моральных оснований вполне могло бы в него войти. Правда, в отсутствие общего
знаменателя всех оснований такое определение было бы довольно громоздким и сли-
вающимся с описанием морального домена: мораль есть совокупность оснований, ко-
торые позволяют выносить объективные, универсальные и обладающие предельной
практической важностью оценки, а именно такие, как забота и непричинение вреда,
честность, свобода, верность сообществу, уважение к авторитетной власти и сохране-
ние чистоты. Невреждение в этом определении очевидным образом не доминирует.
Нормативные определения морали Хайдт считает  неприемлемыми для психологии,
поскольку она должна опираться на «эмпирические, фактические, верифицируемые
утверждения» [Ibid., 315]. Развернутый анализ концепции морали Хайдта представлен
в другой работе автора данной статьи [Прокофьев 2025].

«Диадная» концепция

Наконец, в современной психологии есть понимание морали, которое ближе дру-
гих к модели Туриела, но тем не менее отделено от нее отчетливой границей. Речь
идет о так называемой «теории диадной морали» Курта Грэя. Исходная артикуляция
концепции была представлена в статье «Воcприятие [чужого] сознания – это сущность
морали» [Gray et al. 2012]. Статья стала предметом оживленного обсуждения, ее раз-
бору был посвящен целый номер журнала «Психологические исследования» за 2012 г.
В своей реконструкции я буду опираться на более позднюю большую работу Грэя
«Теория диадной морали: заново осмыслить моральное суждение с помощью нового
определения  вреда»,  которая  написана  в  соавторстве  с  Челси  Шейн  [Gray,  Schein
2018].  «Диадной»  концепция  именуется  в  связи  с  тем,  что  моральные  требования
и моральная эмоциональная чувствительность привязаны к понятиям «вред» и «невре-
ждение», а вред предполагает взаимодействие двоих: намеренно действующего агента
и его уязвимой жертвы. Таков «когнитивный шаблон вреда» [Ibid., 32–33].

Итак, в качестве аморального Шейн и Грэй готовы рассматривать все то, что вос-
принимается субъектами оценки как действия,  причиняющие вред. Ключевую роль
в данном случае играет глагол «воспринимается». Представления о вреде и о вредо-
носности действий могут быть очень разными, они определяются широким культур-
ным контекстом оценки и индивидуальными особенностями выносящих ее индивидов
[Ibid., 34]. Шейн и Грэй предостерегают от того, чтобы рассматривать вред в качестве
объективного факта или объективного свойства действий,  которые причиняют боль
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и страдание другим людям, а равно от того, чтобы считать, что этот объективный факт
обнаруживается на  основе  какой-то единообразно действующей рациональной спо-
собности [Gray, Schein 2018, 37, 39–41]. Кроме того, по их мнению, вред нельзя рас-
сматривать бинарно. Вредное и вредоносное не отделяются от безвредного строгой
границей, между ними существует широкий континуум от минимально до максималь-
но значимых форм вреда. Соответственно, и моральные эмоции, реагирующие на вре-
доносное поведение, проявляются с разной степенью интенсивности [Ibid., 37, 41–42].

Именно на фоне такого континуума работают культурные механизмы морализации
тех или иных действий. Действия, которые воспринимались как безвредные или вре-
доносные в минимальной степени, могут быть реинтепретированы и даже превратить-
ся в основание для моральной паники. Реинтерпретация происходит на основе: а) вы-
явления новых уязвимых жертв (причем в качестве  жертвы могут выступать  душа
в перспективе ее спасения, религиозная община или национальное сообщество в пер-
спективе их исторического воспроизводства и сохранения идентичности и т.д. и т.п.);
б) обнаружения дополнительных каналов, по которым причиняется вред; в) демон-
страции свидетельств того, что вред является намеренным; г) формирования системы
доказательств того, что люди, совершающие те безвредные действия, которые начина-
ют рассматриваться в качестве морально предосудительных, имеют устойчивую склон-
ность к совершению чего-то очевидно и бесспорно вредоносного.

Более точное описание природы вреда и изучение процесса морализации действий,
с точки зрения Шейн и Грея, показывают слабости хайдтовского представления о мора-
ли. Действительная роль вреда и невреждения для понимания сущности морали и выяв-
ления морального домена затушевывается самими методологическими установками ис-
следований  Хайдта.  Он  спрашивает  респондентов  о  моральном  статусе  действий,
которые, по его мнению, не связаны с вредом. И тем самым ограничивает испытуемых.
А если отдать инициативу им самим, то на вопрос о том, что является примером мораль-
но неправильного действия, большинство уверенно отвечает указанием на вредоносные
поступки – убийство или жестокое обращение с другим человеком или животным [Ibid.,
36–37]. Кроме того, те действия, которые входят в опросник Хайдта, являются безвред-
ными лишь на поверхности. Просто в их отношении «воспринимаемый вред» выглядит
иначе, чем в прототипических ситуациях. Хайдт игнорирует непрототипические жертвы
и непрототипические причинные связи [Ibid., 44–45]. Но главный недостаток хайдтов-
ской концепции состоит в том, что использовать случаи, подобные съедению тела до-
машнего питомца, в ходе обсуждения базовых свойств морали означает описывать этот
феномен на основе его самых нехарактерных выражений. Шейн и Грэй называют это
«моральной психологией утконоса», имея в виду, что было бы странно «выстраивать
модель млекопитающего на основе строения утконоса» [Ibid., 45].

Несмотря на все витгенштейнианские оговорки Шейн и Грэя, их «когнитивный
шаблон» можно рассматривать как содержательное определение морали, в котором ее
ценностно-нормативное содержание зафиксировано с помощью понятия «вред». И ес-
ли считать хайдтовское определение тоже содержательным, пусть и предельно широ-
ким, то определение Шейн и Грэя на первый взгляд выглядит как более узкое (всего
одно нормативное основание вместо шести).  Однако разносторонняя релятивизация
понятия «вред» ведет к тому, что использование этого «узкого» определения радикаль-
но не сужает моральный домен, по сравнению с тем, как он был очерчен Хайдтом.
При этом необходимо иметь в виду, что определение морали, свойственное «диадной»
концепции, является строго дескриптивным.

Оценка психологических концепций морали

Анализ психологических концепций позволяет утверждать, что выбор определе-
ния, лежащего в их основе, связан с тремя фундаментальными опасениями.

Первое опасение  – опасение создать ненаучную концепцию и на эту концепцию
сориентировать свои эмпирические исследования. Научная теория должна опираться
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на проверяемые факты, а не транслировать прямо или косвенно какую-то ценностно-
нормативную позицию. Переход к содержательному пониманию морали, по мнению
ряда психологов, создает  риск потери научности, а переход к нормативному понима-
нию является гарантией такой потери.

Второе опасение – опасение стать жертвой культурно-исторической пристрастно-
сти. В особенности в связи с тем, что концепт «мораль» в его аутентичном и развер-
нутом виде является продуктом длительного развития западноевропейской культуры
и не находит точных аналогов в некоторых других культурных ареалах. Для кого-то
это опасение связано с недостаточным охватом разных систем оценки и вменения, со-
зданных человечеством, с аналитической ограниченностью определения, для кого-то –
с его дискриминационным характером. Как и в первом случае, в свете этого опасения
под вопросом находятся содержательные и, в особенности, содержательные и норма-
тивные определения морали.

Третье опасение – опасение потерять согласованность своих собственных убежде-
ний и своего собственного дискурса. Психолог выступает в качестве ученого и в каче-
стве человека, обладающего моральным чувством, моральным сознанием. Радикальное
расхождение двух ипостасей создает двусмысленную ситуацию. У психологов имеет
место также близкое по смыслу опасение – опасение лишиться возможности влиять
на современную общественную практику с помощью результатов своих исследований.
Все это работает уже в пользу содержательного и нормативного понимания морали.

Как можно было бы оценить четыре охарактеризованных концепции в свете трех
вполне законных опасений? Я полагаю, что самым перспективным является все же тури-
еловский подход. Он учитывает широту социальных и коммуникативных истоков мора-
ли. Он соответствует тому обстоятельству, что мораль выражает себя в таких обобщен-
ных формулировках, как Золотое правило, разделяемых большинством культур и всеми
мировыми религиями. Он принимает во внимание глубину противоречий, которые воз-
никают из-за отказа использовать содержательные и нормативные определения морали,
то есть полностью снимает третье опасение. Если посмотреть на тексты теоретических
конкурентов Туриела, то такие противоречия постоянно всплывают на поверхность даже
у самых принципиальных формалистов и функционалистов среди психологов морали.

Так, Фиск и Рай, отрицающие нормативный подход и считающие, что моральные
представления – это исток большинства насильственных действий, пишут: «Все мы
хотим жить в мире, где нам не придется причинять друг другу вред, где мы не будем
бояться, что нам причинят вред, и где нам не будут вредить. Чтобы добиться этого, мы
должны культивировать мораль ненасилия», и именно поэтому нам необходимо пони-
мать природу такого явления, как насилие [Fiske,  Rai 2015, 285]. Переход от субъек-
тивного, но общераспространенного «все мы хотим» к объективному «должны» со-
вершенно туриеловский.  Еще более  яркая формулировка:  «Терпимые,  прощающие,
заботливые, сострадательные отношения… явно более естественны, чем отношения
насильственные» [Ibid., 286]. Наличие таких формулировок заставляет предположить,
что у Фиска и Рая присутствует имплицитное, содержательное и нормативное пони-
мание  морали,  которое  приходит  в  противоречие  с  эксплицитным,  дескриптивным
и формально-функциональным. Схожие противоречия демонстрирует дискурс Хайдта,
который утверждает, что «фашистское» (и это, конечно, оценочный термин, знак мо-
рального осуждения) общество может обладать высоким уровнем «морального капи-
тала» («моральный капитал», в свою очередь, понимается как сплоченность и готов-
ность  следовать  господствующим ценностям и  нормам)  [Haidt 2013,  315].  И  даже
у Грэя и Шейн тезис «претензии обнаружить объективный вред неуместны» снабжен
оговоркой:  «По  крайней  мере,  если  они  касаются  сферы  моральной  психологии»
[Gray, Schein 2018, 40]. Что предполагает существование иных сфер, где такие претен-
зии могут быть уместны и неизбежны.

В целом мне представляется, что изнутри формально-функционального подхода
ответа на третье опасение просто нет. А вот изнутри содержательного и нормативного
ответ на два других опасения вполне возможен. Во всяком случае, в том, что касается

77



культурно-исторической пристрастности. Если речь идет о европоцентризме и дискри-
минации, то нормативный и содержательный подход не является догматическим и ри-
гидным. Обсуждая прототипические морально значимые ситуации и соответствующие
им нормы, Туриел фиксирует нормативное ядро морали. Но он не отрицает существо-
вания норм, удаляющихся от ядра, и даже норм, которые, будучи конвенциональными,
получают «вторичное моральное значение» [Turiel 1983, 55]. Что это значит? «Вторич-
ное моральное значение» получают те конвенциональные нормы, последствия массо-
вого неисполнения которых для сообщества являются очень тяжелыми в какой-то кон-
кретный момент времени. Имеются в виду последствия в виде страданий и лишений
многих людей (то есть последствия в виде вреда). Здесь важно как «моральное значе-
ние» нормы, так и то, что оно «вторично». Такая модель позволяет не быть культур-
ным империалистом или бездумным критиканом, но сохранять рефлексивное отноше-
ние к разным ценностно-нормативным системам.

Если речь идет об аналитической ограниченности, то мне представляется важ-
ным тот факт, что психологи-формалисты и функционалисты активно используют по-
нятия-субституты для слова «моральный». У Фиска и Рая это слово «добродетельный»
в формулировке «добродетельное насилие», у Хайдта – слово «праведный», вошедшее
даже в заголовок его обобщающей работы «Праведная душа: почему политика и рели-
гия разделяют хороших людей» [Haidt 2013]. Я думаю, что отождествление морали
с праведностью по Хайдту и добродетельностью по Фиску и Раю было бы неверным,
а обсуждение способов их разотождествления – продуктивным в теоретическом отно-
шении.  На основе формального определения морали мораль сливается с  праведно-
стью и добродетельностью. И именно это ставит формальное определение под вопрос.

К примеру,  Хайдт понимает праведность  как способность  индивидов выносить
оценочные суждения в отношении поступков и характеров, опираясь на чувство соб-
ственной правоты. При этом он дает праведности такое описание, которое порождает
интуитивное недоверие к формуле «праведность≡мораль». Он пишет: «Одержимость
праведностью (righteousness) (неизбежно перерастающая в самодовольную убежден-
ность в своей правоте (self-righteousness)) является нормальным состоянием человека.
Это черта эволюционного дизайна человека, а не баг или ошибка, случайно вкравшие-
ся в человеческую душу, которая иначе была бы объективна и рациональна» [Ibid.,
xiii]. Другими словами, праведность – это не просто способность к категорическим
оценкам, а способность к категорическим оценкам, не сопряженная со стремлением
избавиться от субъективности. В определенном отношении это не синоним, а противо-
положность того, что мы называем моралью и моральностью.

Фиск, в свою очередь, включает в сферу «добродетельности» все те действия, ко-
торые осознаются агентом в качестве долга, совершаются при сопротивлении со сто-
роны спонтанного себялюбия, прагматического расчета и даже сострадания и связаны
с регулированием его отношений с другими людьми. При этом психолог действитель-
но обрисовывает границы очень важного «естественного вида», являющегося объек-
том психологических, социологических и философских исследований. Однако назвать
этот объект моралью было бы насилием над языком.

Выходом из этого затруднительного положения является тезис,  что мораль на-
ходится внутри более широкой сферы – сферы праведности или добродетельности
(терминологическое обозначение может быть и иным). Ее специфика, в сравнении
с другими составляющими этой сферы, состоит в особом нормативном содержании,
сосредоточенном вокруг требования не вредить, и, возможно, в особой роли рефлек-
сивного компонента, устраняющего субъективность оценочных суждений. При этом
моральная компонента может быть по-разному выражена в разных культурных кодек-
сах праведности или добродетельности. Где-то отчетливее, где-то в стертых формах.
То есть аналитическая широта итоговой концепции обеспечивается возможностью ис-
следовать взаимосвязи внутри широкой сферы, сферы праведности и добродетельно-
сти, а аналитическая точность – выделением внутри нее морали на содержательной
и нормативной основе.
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Статья посвящена тому,  как Жан Поль (Иоганн Пауль Фридрих Рихтер,
1763–1825) – автор, непосредственно предшествующий романтизму, – вклю-
чается  в критику спинозизма и кантианской философии религии с сенти-
менталистско-теистических  позиций.  Как  преимущественный  литератор,
Жан Поль  осуществляет  эту  критику в  художественной  форме –  в  виде
двух содержательно и лексически близких текстов (их перевод на русский
см. в приложении к данной статье), посвященных переживанию мучитель-
ной безысходности, которое, как он полагает, необходимо следует за отка-
зом от веры в личного Бога: «Антракт всерьез. Сетование мертвого Шек-
спира мертвым слушателям в церкви на то, что Бога нет» (1789) и «Речь
мертвого Христа об отсутствии Бога, произнесенная с высот мироздания»
(1795), вошедшая в роман «Зибенкэз». Становясь на защиту религиозного
чувства, Жан Поль следует теоретическим наработкам Ф.Г. Якоби. Тексты
отражают неудовлетворенность автора, сына пастора, эмпирико-механисти-
ческой картиной мира: пусть она формально идеалистическая, но, буду-
чи нетеистической (каковыми были, при всех их различиях, спинозовская
и кантовская философии), она не предусматривает места для личной рели-
гиозности. Два указанных текста Жана Поля вполне можно отнести к доку-
ментам  широкоформатного  спора  между  теистами  и  сторонниками  все-
единства, шедшего в немецкоязычной традиции почти на протяжении века:
от Якоби до Фихте-младшего и от Моисея Мендельсона до Эдуарда фон
Гартмана.  В  статье  прослеживается  предыстория  этого  противостояния
от Спинозы до «спора о пантеизме», протагонистом которого является Яко-
би, а также объясняется происхождение ряда элементов образного ряда тек-
стов Жана Поля.

Ключевые слова: Жан Поль, Ф.Г. Якоби, Бог, философия религии, атеизм,
пантеизм, натурализм, немецкий идеализм.
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This  paper  focuses  on how Jean Paul  (Johann Paul  Friedrich Richter,  1763–
1825),  an  author  immediately  preceding  Romanticism,  engages  in  a  critique
of Spinozism and Kantian philosophy of religion from a sentimentalist-theistic
position. As a predominantly literary author, Jean Paul carries out this criticism
in an artistic form, namely, in the form of two substantively and lexically similar
texts (see their translation into Russian in the appendix to this article), devoted
to the experience of an agonizing despair, which Jean Paul believes must fol-
low the abandonment of faith in a personal God. These are: (1) ‘Intermission
in earnest. Lament of the Dead Shakespeare to His Dead Hearers in the Church
That There Is No God’ (1789) and (2) ‘Speech of the Dead Christ from the Uni-
verse  that  There  Is  No  God’ (1795).  The  latter  is  included  into  the  novel
Siebenkäs. Defending religious feeling, Jean Paul follows F.H. Jacobi’s views.
The  texts  reflect  Jean  Paul’s  deep  dissatisfaction  by  empirical-mechanistic
worldview: even though it is formally idealistic, but being non-theistic (which
were, for all their differences, Spinozian and Kantian philosophies), it provides
no place for personal religiosity. The both above mentioned texts of Jean Paul
may  be  classified  as  documents  of  a  wide-ranging  dispute  between  theists
and ‘pantheists’ in the German-speaking tradition for almost a century: from Ja-
cobi to Fichte the Jr. and respectively from Moses Mendelssohn to Eduard von
Hartmann. The paper traces the background of this controversy from Spinoza
to the ‘Pantheism controversy’, of which Jacobi is the protagonist. The origin
of a number of elements of Jean Paul’s imagery is also explained.

Keywords: Jean Paul, F.H. Jacobi, God, philosophy of religion, atheism, panthe-
ism, naturalism, German idealism.
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Философско-теологическое наследие немецкого идеализма не исчерпывается тео-
ретическими текстами и перепиской: ценными источниками при его изучении оказы-
ваются и тексты художественные. Грани между философией и художественным твор-
чеством  прозрачны;  вопрос  может  стоять  лишь  о  том,  кто  из  сентименталистов
и романтиков скорее теоретик, а кто – литератор. К примеру, Ф. Шеллинг (скорее тео-
ретик!) в «Эпикурейском вероисповедании Гейнца Видерпорста» (1799) в стихотвор-
ной форме кратко разъясняет основы своего учения о самоосознании божественного
духа через материальную реальность (см.: [Золотухин 2015]). Стихотворения теологи-
ческого характера есть и у И.Г. Фихте [Fichte 1846, 439–479].
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Жан Поль же,  напротив,  скорее литератор,  однако это не  помешало ему вклю-
чаться в контекст философско-теологических дискуссий эпохи, сначала в сугубо про-
свещенческом ключе («Кампанская долина, или О бессмертии души» (1791) и более
ранние тексты) [Müller 1994, 37–39], а затем – в рамках так называемого спора о пан-
теизме (Pantheismusstreit).

Пантеизм и теизм

Если теизм как вера в живого Творца в целом описывается кантовским определе-
нием1, то с определением термина «пантеизм» имеются немалые трудности, требую-
щие реконструкции контекста. Введенный математиком Дж. Рафсоном (в 1697 г.), тер-
мин  был  использован  Джоном Толандом  в  1705  г.:  причислив  себя  к  пантеистам,
Толанд позднее (в 1709 г.) следующим образом пояснил такое самоопределение – он
не приемлет божества,  отличного от  материи и мироздания,  а  единственное бытие
и высший бог есть не что иное, как природа в виде совокупности вещей)2.  И, судя
по всему, именно Толанд первым описал спинозизм как «пантеизм» и тем самым со-
единил оба понятия, сделав их единой мишенью для критиков.

Бенедикт Спиноза в нескольких местах IV части «Этики» прямо отождествил сво-
его Бога с природой: «…основание или причина, почему Бог или природа действует
и почему он существует, одна и та же» [Спиноза 2001, 211]; «могущество, которым от-
дельные вещи, а следовательно, человек, сохраняют свое существование, есть могуще-
ство Бога или природы» [Там же, 218]. Еще ранее, в письме Г. Ольденбургу в апреле
1662 г., Спиноза указывал: «…многие атрибуты, которые приписываются [религиоз-
ными проповедниками. – В.З.] богу, я отношу к творениям, и наоборот, другие вещи,
которые рассматриваются ими (по причине предрассудков) как сотворенные, я при-
знаю атрибутами бога и считаю, что они их плохо поняли… кроме того, я не так отде-
ляю бога от природы, как это делали все известные мне мыслители» [Спиноза 1932,
65]. Касательно атрибутов Бога ситуацию разъясняет 31-е положение I части «Этики»,
где Спиноза поясняет: разум, воля, любовь (то есть превосходные свойства теистиче-
ского Бога) относятся не к порождающей, а к порожденной, созданной, страдательной
природе [Спиноза 2001, 36, 37].

Бесконечность божественных атрибутов в спинозовской картине мира означала,
таким образом, нечто вроде неисчерпаемости материально-духовной, бесконечно-раз-
нообразной и неизвестной нам природы, а атрибут абсолютного мышления следует
понимать не как промысел теистического Бога, а как имманентный принцип рацио-
нального устройства мира.

Неясно, насколько самобытна Толандова картина мира, но то, что она была близка
к спинозовской, – факт [Israel 2001, 610]. Важное отличие заключалось в том, что То-
ланд шел еще дальше Спинозы и считал материю самодвижной, а то, что Толанд счи-
тал Моисея пантеистом и древним спинозистом,  вызвало особое неприятие у ни-
дерландских кальвинистов – в  том числе у Якоба де ля Фея [Ibid.,  611],  который
и отождествил пантеизм с атеизмом [Rubenstein 2018, 182]. После этого термин «пан-
теизм» стал широко использоваться в критически-порицательном контексте [Ibid., 3]3.

Тем самым рецепция Спинозы, – которого еще можно было толковать как мистика,
утверждавшего неисчерпаемость божественного всеединства, – двинулась ко все бо-
лее материалистическим интерпретациям его идей. Этому способствовало свойствен-
ное спинозовскому учению отрицание теизма, а следовательно, иерархической фило-
софско-теологической картины мира и религиозного отношения к личному божеству4.

В рамках немецкого Просвещения порядком угасший интерес к Спинозе вновь
пробудил Фридрих Генрих Якоби (см.: [Чернов, Шевченко 2010, 15]).

Вся жизнь Якоби была посвящена философской апологии теизма: так в последний
год своей жизни он определял цель своего философствования как обнаружение живо-
го Бога в качестве основы всего знания, а также Истины (с заглавной буквы!), кото-
рая удовлетворяет не только ум, но и сердце [Jacobi 1819, XVI–XVII]. Утешительной
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и человекоразмерной картине мира во главе с  личным Творцом мира противостоит
спинозизм – методически совершенная и самая последовательная форма пантеизма,
единственно возможный пантеизм, критика которого представляет настойчивый и неиз-
менный лейтмотив построений Якоби начиная с 1780-х гг. и до конца жизни.

Спинозизм, согласно Якоби, делает природную силу божественной и через посту-
лирование слепой необходимости и детерминизма, царящих в мире, проводит атеизм,
который в свою очередь влечет за собой имморализм и цинизм. С теизмом эти взгляды
вступают в неразрешимое противоречие [Jacobi 1789, 341]: принцип  deus sive natura
исключает существование Творца, противоположенного твари, и божественного Ты,
противоположенного человеческому Я.

О теистическом Боге человеку свидетельствует религиозное чувство, которое у Яко-
би именуется «разумом» (Vernunft) и занимает в иерархии познавательных способно-
стей место разума кантовского. Этот разум, однако, может быть поименован и сердцем
(Herz):  его сущность – непосредственная,  эмоционально окрашенная убежденность
в существовании Творца [Jacobi 1811, 7ff, 35, 166]. Вера в Бога – инстинкт, естествен-
ная склонность, такая же, как прямохождение; существование Бога дано человеку
достовернее, чем его собственное. И именно религиозное чувство делает человека
человеком.

Именно Якоби инициирует первый философско-теологический спор времен немец-
кого идеализма, который можно именовать «спором о пантеизме»5. Для нас в этом спо-
ре важно то, что, поскольку для Якоби «любые попытки доказательства философских
положений неизбежно ведут к спинозизму,  а тем самым – к атеизму и фатализму»
[Чернов, Шевченко 2010, 253], под каток его критики вместе со Спинозой попадают
Лейбниц, Вольф, Лессинг, Гердер, а впоследствии – Фихте и Шеллинг и, в самом кон-
це его жизни, Гегель [Там же, 338].

Контекст апологии теизма у Жана Поля

Влияние Якоби на Жана Поля прямо подтверждается эпистолярным наследием пи-
сателя6. Так, в письме своему старшему другу и опекуну, пастору Э.Ф. Фогелю от 16 фев-
раля 1789 г. (год написания «Антракта всерьез») Жан Поль упоминает о книге, изме-
нившей все его философское строение «и редкой как в отношении ее глубокомыслия,
так и содержательно» [Jean Pauls 1956, 257]; под ней, видимо, понимается «Дэвид Юм
о вере, или Идеализм и реализм» Якоби7. Кроме того, его же «Об учении Спинозы
в письмах к Моисею Мендельсону» Жан Поль включал в число «лучших трудов о фи-
лософии, для философии и против философии» [Ibid., 496].

В своем первом письме самому Якоби (13 октября 1798 г.) Жан Поль именует его
«почтеннейшим учителем моего средоточия души (das Innerste)» и заверяет: «…из мо-
их работ Вы лишь в небольшой степени можете угадать, насколько мое сердце и моя
внутренняя жизнь (der innerste Tag) обязаны Вам» [Jean Paul’s Briefe 1828, 1]. В этом
письме,  как и  в  ответе  на  него  Якоби от  5  ноября,  обсуждается спинозизм Фихте
и «трансцендентальный фоизм» (то есть китайский буддизм, «Фо» – Будда по-китай-
ски)8, и именно в этом ответе появляется знаменитый пассаж, где Якоби сравнивает
себя с Иоанном Крестителем немецкого идеализма, предсказавшим его закономерное
впадение в спинозизм. Для нас, правда, важнее следующая цитата из письма Якоби
Жану Полю:

Я должен сказать Вам бесконечно много о том, как я живу в Ваших произведе-
ниях. Мне пришлось по сердцу то, как Вы своеобразно прочли мои работы во вто-
рой части «Зибенкэза» (то есть «Речь мертвого Христа». – В.З.); возможно, Вам са-
мому это понятно не до конца. Обратите внимание на свой пророческий дух: хоть он
и не говорит Вам столько, сколько я бы хотел, но он говорит Вам больше, чем я смог
выразить, и больше того, что вообще можно выразить [Jacobiʼs Briefwechsel 1827,
258–259].
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В двух своих текстах – «Антракт всерьез. Сетование мертвого Шекспира мертвым
слушателям в церкви на то, что Бога нет» и «Речь мертвого Христа об отсутствии Бо-
га, произнесенная с высот мироздания» – Жан Поль представил в образной форме то,
о чем Якоби говорил на языке философской теории. Сюжетной основой его повество-
ваний стала локальная, вероятно, дореформационная, хотя и зафиксированная только
в 1730 г. легенда верхнефранконского протестантского города Хоф, расположенного
невдалеке от родного для Жана Поля Вунзиделя, согласно которой некая благочести-
вая мать семейства пришла в полночь в церковь св. Лаврентия, надеясь попасть на ан-
гельское богослужение, а угодила на черную мессу чудовищ и покойников. Женщина
бросилась  вон,  нечисть  погналась  за  ней,  и  матрона спаслась  лишь чудом [Müller
1999, 35]. Помимо этой легенды, ряд сюжетных элементов: расколотая башня, часы
без стрелок, поверженный и треснувший колокол, руины церкви – отсылают к впечат-
лившей Жана Поля гравюре Уильяма Хогарта «Конец света, или Бездна» (Tailpiece,
or the Bathos, 1764). Что касается образа змея, душащего мир в кольцах своего тела,
то он, возможно, восходит к библейскому Левиафану. Некоторые сюжетные, а также
стилистические моменты (такие, как красочные превосходные степени и противопо-
ставления) роднят тексты Жана Поля с поэмой Клопштока «Мессиада», однако на-
строение Жана Поля контрастирует мажорному тону Клопштока [Ibid., 42f].

Этюд с Шекспиром, произносящим проповедь об отсутствии Бога, остался неопуб-
ликованным: Жан Поль надеялся на помощь Гердера, но публикация не состоялась.

Что касается «Речи мертвого Христа», то это один из «цветов» (Blumenstück) –
фактически одна из вставок в конце второй главы – романа «Зибенкэз», не имеющая
прямого отношения к его содержанию. По предположению Г. Мюллера, художествен-
ный замысел Жана Поля состоял именно в контрастировании трагически-возвышен-
ного настроя «Речи» комически-житейскому содержанию самого романа [Ibid., 55],
призванном продемонстрировать кричаще противоречивое, но при этом совершен-
но естественное единство реальной жизни. Драма богооставленности разворачива-
ется на фоне юмористического повествования о бытовых склоках и денежных не-
урядицах протагониста  Фирмиана Станислава  Зибенкэза (в  дословном переводе –
Семисырова).

Картина, нарисованная Жаном Полем, воспроизводит переживание, по-своему род-
ственное панической атаке, возникшее на фоне экзистенциального кризиса, в котором
на индивидуальном уровне отразился философско-теологический кризис эпохи. Есте-
ственные науки с их растущим объемом знаний о мире побуждают видеть в человеке
исключительно часть природы, которая подчиняется законам классической механики.
В таком случае человек – марионетка своей телесности, порочности и разнообразных
внешних обстоятельств, над которыми он не властен точно так же, как небесное тело
не  властно  над  законами  притяжения  и  отталкивания.  Эта  проблема  осознавалась
и Кантом, и представителями философии религиозного чувства, хотя решалась ими
по-разному:  если Кант предлагал  обоснование человеческой свободы через  учение
о вещах самих по себе и моральную веру в постулаты чистого практического разума,
то сентименталисты делали упор на непосредственной, превыше всех теоретических
соображений,  достоверности религиозного  переживания.  Недаром Якоби некоторое
время чувствовал себя союзником Канта,  который «стремился “ограничить знание,
чтобы дать место вере”. Общая заслуга Канта и Якоби, по мнению Гегеля, как раз
и состояла в том, что они показали границы рассудочности, невозможность постепен-
но подняться от конечного и обусловленного к бесконечному и безусловному. Признав
неоспоримые права рассудка в сфере опыта, они лишили его права голоса в решении
высших,  метафизических  вопросов  и  подготовили  новое  понимание  “логического”
(разума) и “науки” (как спекулятивной диалектики)» [Чернов, Шевченко 2010, 276].
Кант, однако, отнесся к религиозной сентименталистской установке ожидаемо нега-
тивно – в его системе координат она не могла быть ничем иным, как бесплодным меч-
тательством (см.  крепкие обороты из финала еще докритических «Грез духовидца,
подкрепленных грезами метафизика»).
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Конец XVIII в. – время быстрой и решительной секуляризации интеллектуальной
жизни Германии. По «Речи…» видно, что Иисус Христос выступает как тот, кто сам
остался без Бога, то есть как человек – как лучший из людей, но все же, по-ариански,
как творение. Немецкий историк Детлеф Поллак замечает: «Для теологии Просвеще-
ния Христос теперь прежде всего – не спаситель, а воспитатель и нравоучитель» [Pol-
lack 2016, 147]. В 1770-х гг. неологи употребили существенные совместные усилия,
чтобы в соответствии с духом времени обосновать, что Христос – не искупитель гре-
хов; Жан Поль в 1779–1782 гг.  законспектировал по меньшей мере восемь текстов
на эту тему (перечень их см. в: [Müller 1999, 37]). Представление о Боге как о свобод-
ном управителе мира, вмешивающемся в жизнь человека, отвергается и превращается
в объект критики; Бог становится олицетворением морального совершенства. Старо-
протестантская слепая убежденная вера гаснет в среде образованных людей [Bödeker
1989, 157–158]; они перестают верить и в ад.

Жан-Клод Вольф весьма точно формулирует: «Начиная с XVIII в. пантеизм отве-
чает стремлению вновь пробудить вкус к религии у ее образованных противников.
Лессинг и Лихтенберг (на идеи которого Якоби опирался при формулировании своей
целостной антишеллинговской позиции в 1811 г. –  В.З.) открыто трактовали “спино-
зизм”/“пантеизм” интеллектуальных кругов как выражение неудовлетворенности като-
лической и лютеранской ортодоксией» [Wolf 2018, 34–35].

Говоря о «плотинах и рудниках критической философии», Жан Поль, очевидно,
имеет в виду кантовскую критику доказательств бытия Божия в «Критике чистого ра-
зума» и «Религию в пределах только разума». В последней работе Кант (вполне в духе
эпохи) крайне осторожен, касаясь темы божественной благодати (хотя в этом отноше-
нии он пошел дальше Шпальдинга; см.: [Золотухин 2023, 33–34]). Так, Кант предлага-
ет «благотворно держаться от нее, как от святыни, на почтительном отдалении, чтобы
не позволить себе дойти до безумного заблуждения, будто мы сами можем творить
или воспринимать чудеса; таковое лишило бы нас способности как-либо пользоваться
разумом или побудило бы апатично, в ленивой праздности ожидать ниспослания свы-
ше того, что мы должны искать в нас самих» [Кант 1994в, 209].

Для сентименталиста Жана Поля, таким образом, были одинаково тревожны и не-
приемлемы и натурализм Спинозы, и просвещенческие философские теологии, на-
следующие деизму,  и  кантовский демонтаж рациональной теологии с  заменой ее
на веру в постулаты чистого практического разума. И постулаты, и сама идея бога
для Канта суть порождения субъекта: «…религия есть законодательство разума, при-
званное придавать морали влияние на человеческую волю для исполнения челове-
ком каждого  его  долга  при  помощи созданной  самим разумом идеи  Бога»  [Кант
1994г, 80].

Вера эта у Канта трудносовместима с верой теиста: постулаты суть «предположе-
ния в необходимо практическом отношении»; они «дают разуму право на такие поня-
тия, обосновать даже возможность которых он иначе не мог бы себе позволить» [Кант
1994б, 530]. Мы должны постулировать объективную реальность положений, которые,
как мы знаем, порождаются нашим же разумом. Верить собственной моральной уста-
новке – не то же, что верить в объективно сущего Творца как в условие возможности
мира и в его управителя.

Положение усугубляется и тем, что Кант считает истинной лишь «религию (из)
разума» (Vernunftreligion), которая состоит в соблюдении морального закона. Истин-
ное служение Богу заключается в добродетельном поведении; статутарные же религии
(«церковные веры») возникают благодаря коллективным переживаниям страха и на-
дежды и благодаря тому, что люди пока не могут в большинстве возвыситься до при-
нятия религии разума. Они полезны лишь тогда, когда в них преобладает или через
них транслируется эта религия разума, то есть должная роль исторических религий
состоит не в чем ином, как в приведении людей к морали. Теологические доктрины
принципиальной важностью для Канта не обладают. Сами по себе они мешают рели-
гии разума, делая людей невосприимчивыми к ней, замещая ее место в сознании.
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Чувство для Канта – «никак не пробный камень истинности откровения» [Кант
1994в,  121]. Аутентичная  форма  церковной  веры  –  только  чистая  религия  разума.
Писание же служит лишь целям доктринальной систематизации традиции в глазах
верующих [Там же,  121–122].  В будущем,  по  мере  морального  совершенствования
человечества, статутарная религиозность подлежит преодолению, она должна будет
естественным образом отмереть. Мог ли пасторский сын, ностальгирующий по рели-
гиозности своего детства (см. «Речь»), удовлетвориться такой картиной мира?9

* * *

«Антракт всерьез» на русский язык не переводился никогда. Что касается «Речи
мертвого Христа», то в двадцатистраничную выдержку из «Зибенкэза», в ранней «Ан-
тологии  Жана  Поля»  [Жан  Поль,  1844],  она,  конечно,  не  вошла.  Не  попала  она
и ни в один из двух полных русских переводов «Зибенкэза» [Жан Поль, 1900] – в пер-
вый раз, вероятно, в силу отсутствия его прямой связи с сюжетом романа. Во втором
русскоязычном издании «Зибенкэза» [Жан Поль, 1937] редактор В.Г. Адмони дал та-
кое объяснение: «“Цветы и плоды” свелись к трем добавлениям, непосредственно ни-
как не связанным с действием. Они имеют преимущественно общемировоззренческий
характер (трактуют вопросы о бессмертии, о боге и т.п.), создавая философское обрам-
ление для романа» [Там же, XLIV]. Ясно, что апология теизма входила в прямое про-
тиворечие с антирелигиозной политикой СССР.

Тридцать лет назад появился современный перевод «Речи» К. Блохина [Жан Поль
1994], однако, к сожалению, будучи в целом корректным, он страдает некоторыми сти-
листическими огрехами: на наш взгляд, автор расцвечивает текст Жана Поля, а также
иногда  неточно передает  детали.  Отсутствие подробного  комментария,  вводящего
в курс мировоззренческих позиций Жана Поля, как и отсутствие в интернете скана
перевода Блохина (без которого использование текста в академических целях затруд-
нено) ставят вопрос об актуальности публикации нового перевода «Речи».

Одесская  исследовательница  О.  Королькова  посвятила  «Речи»  информативную
статью [Королькова, 2018]; Н.Н. Ростова сопоставила «Речь» с построениями Гегеля,
Гейне, Ницше и Хайдеггера в контексте темы смерти Бога [Ростова, 2016].

В  целом  изучение  философско-теологического  наследия  Жана  Поля  нуждается
в интенсификации10: оно поможет точнее картографировать мировоззренческие сдвиги
на границе Просвещения и эпохи немецкого идеализма и продвинуться к пониманию
существенных, общезначимых особенностей секуляризации в гуманитарной сфере.

В обоих публикуемых ныне текстах имеется ряд дословно схожих мест, и я ста-
рался передавать их на русском языке так же единообразно.

Антракт всерьез. Сетование мертвого Шекспира
мертвым слушателям в церкви на то, что Бога нет (1789)11

Жан Поль

В моей юности я часто слышал, что в одиннадцать часов ночи, когда мы погружаем-
ся в глубокий сон, мертвецы восстают от своего сна и пародируют в церкви богослуже-
ние живых. Потому тогда, в поздний час, я отвращал взор от длинных церковных окон
и переливающегося в них лунного света. Теперь же я хочу рассказать вам один сон,
а я почитаю сны: в них мы будто смотрим на далекий, затянутый облаками берег; они
будто возносят нас от гулкого подножья водопада в тихие выси, где мы смотрим на по-
ток жизни, бесшумно протекающий по равнинам, и на небеса, отражающиеся в нем.

Мне приснилось, что я пробудился на кладбище. Я услышал, как вертящиеся коле-
са башенных часов пробили одиннадцать. Я стал искать на опустевшем ночном небе
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солнце, думая, что его скрыло затмение. Могилы и железные двери склепов были рас-
крыты. По стенам носились тени, которые никто не отбрасывал, а иные тени ходили
прямо  по  воздуху.  Временами  окна  церкви  мерцали  изнутри,  и  два  вибрирующих
нескончаемых диссонанса перебивали друг друга, тщетно стремясь сойтись в единое
благозвучие. Незаметно меня оттеснили в церковь, в глубине которой, в алтаре, звучал
единственный глухой голос. Я увидел незнакомые трепещущие образы, отчеканенные
давними веками. Те, что были дальше от меня, дрожали сильнее, расплываясь в бес-
цветные тени. За алтарем стоял трепещущий мрак, поглощающий тени. Мертвые при-
ближались и приближались к нему, пропадая в нем. В раскрытых гробах лежали спя-
щие беззаботным сном покойники. Временами они улыбались, но те, кто пробудился,
уже не улыбались. Многие из них обернулись ко мне и тяжело разлепили веки, но
за ними не было глаз, а в левой стороне груди вместо сердца у каждого зияла дыра.
С гримасой мучения на лице они попытались ухватить что-то в воздухе, но руки их
растянулись, отделились от тела и распались. Под церковным сводом висел вращав-
шийся вокруг своей оси циферблат вечности без цифр и стрелки. Но на него все же
указывал черный палец, и мертвецы желали увидеть на нем время. Что-то подтолкну-
ло меня ближе к алтарю; некто, стоявший в нем и благородный видом – точь-в-точь
Шекспир, – вещал страшным голосом, хотя губы его не двигались:

«Ревите же, о два неблагозвучия! Бога нет, и времени нет! Вечность пережевывает
себя и поглощает хаос. Пестрая радуга из существ, как свод, стоит над бездной без по-
рождающего ее солнца и капает вниз. Мы видим безгласную ночную могилу само-
убийцы-природы, и мы сами будем погребены в ней. Кто вглядится ввысь в поисках
божественного Ока природы? Природа уставилась на вас пустой черной бездонной
глазницей.  Ах!  Все,  все  существа,  как  согбенные сироты,  кружат  в  вечной,  никем
не движимой буре. Где бы бытие ни отбрасывало тень – нет Отца! Куда ты мчишься,
солнце, со своими планетами? Ты не найдешь Бога на своем долгом пути, разве что
воображаемого, на одной из планет… Мы несчастные покойники! Когда мы, сложив
с себя бремя жизни, с израненной спиной ложимся в гробы, сонно, согбенно заползая
в нашу землю с надеждой, что утром мы узрим Бога и его небеса, бушевание, борение
и горение природного  хаоса  c треском вырывают нас  в  полночь  из  смертного  сна
в прахе. Утра не настанет… Живущий! Не закрывай больше глаза ни одному из усоп-
ших, ведь веки истлеют, и тогда увидит он – нет Бога. Счастливые живые! Быть может,
сегодня вы падете ниц на вечерней заре среди ароматов цветов, устремите взор в раз-
верстое небо, за звездную сферу; как дети, придете к Отцу со всем, что вы снискали
и что у вас наболело, умолкнув в молитве. Дайте нам вашего Бога! Как же счастлив
я был в те истаявшие дни, когда возлагал на тебя, о невозможный Бог, свое страдаю-
щее сердце. О иссякший раньше, чем слезы, Отец, о усопший Отец, тогда я еще верил,
что живу у тебя на руках, под твоим присмотром, в твоем мире! Потому и не улыбают-
ся больше спящие покойники – их слова вторят земле, а прах их сердец молится снова.
Так поклоняйтесь же этому возлюбленному Богу, пока он не развеялся вместе с ваши-
ми снами и телами!

Я слышу лишь себя, а позади меня все исчезает. В этом просторном склепе при-
роды все – будто ничто, и первоураган, взвивая хаос и шумя, по одиночке увлекает
и хоронит всякое существо. Но почему он еще несет нас, почему что-то еще суще-
ствует? Что сдерживает случай – как не другой случай – от того, чтобы не растоп-
тать искру солнца и не кричать в снежной метели звезд, развеивая одну звезду за дру-
гой,  как спешащий путник – капельки росы? А ты, бедный порхающий человечек,
чья жизнь – вздох природы или только его эхо, чей смертный прах – зримая соскоб-
ленная зеркальная пленка, подложно создавшая живого Бога, чье бытие – вогнутое
зеркало,  подвешивающее  в  воздухе  шаткие,  затуманенные  вещи!  Посмотри вниз,
в бездну, над которой плывут облака из смертного праха ушедших,  и подумай, рас-
сыпаясь: я есмь! И возмечтай о своем распадающемся надвое сердце: оно любило!
Так не видите ли вы, покойники, замершую кучку праха на алтаре – праха истлевше -
го Иисуса Христа?»
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Потом, кажется, бесконечно громадный язык колокола над нами пробил двенадца-
тый час и размолотил церковь с мертвецами. Я проснулся и был рад, что могу молить-
ся Богу. Божье солнце краснело сквозь цветы, луна стояла над утренней зарей, и вся
природа вокруг звучала мирно, как далекий вечерний благовест.

Речь мертвого Христа об отсутствии Бога,
произнесенная с высот мироздания (1795)12

Вступительное слово

Цель этой поэмы заключается в том, чтобы ее дерзание извинили. Некоторые лю-
ди  без  всяких  чувств  отрицают  существование  Бога  так  же,  как  большинство  без
чувств его принимает.  Даже в наши истинные философские системы мы собираем
лишь слова, фишки и медали, как скупые собирают целые комнаты с монетами. Лишь
позднее мы превращаем слова в чувства, а монеты – в удовольствия. Двадцать лет
можно верить в бессмертие души, и только на двадцать первый год, в великий миг,
удивиться богатому содержанию этой веры и теплоте, идущей из ее глубоких недр.

Так и я пришел в ужас от ядовитого пара, который, удушая, подступает к сердцу
человека, принимающего атеистическую доктрину. Я готов скорее отрицать бессмер-
тие, чем Бога, – это приносит меньшую боль. Не веря в бессмертие, я теряю лишь
затянутый туманом мир. Отрицая Бога, я теряю настоящий мир, а именно его солн-
це. Рука атеизма разбивает всю духовную Вселенную на бессчетные Я – капельки
ртути, которые мерцают, текут, блуждают, сбегаются и разбегаются без всякого един-
ства и постоянства. Никто во Вселенной так не одинок, как тот, кто отрицает Бога.
Он печалится осиротевшим сердцем, потерявшим величайшего Отца. Он стоит у не-
измеримого трупа природы, растущего в могиле, не движимого и не соединяемого
мировым Духом.  Отрицающий Бога  печалится,  пока  сам не  раскрошится  в  прах.
Весь мир лежит перед ним будто большой, наполовину занесенный песком камен-
ный египетский сфинкс, а Вселенная для атеиста – холодная железная маска бесфор-
менной вечности.

Я намереваюсь моей поэмой ввергнуть в страх некоторых начитанных магистров,
потому что эти люди теперь, с тех пор как стали узниками поденщины на строитель-
стве плотин и рудников критической философии, поистине так хладнокровно обсужда-
ют существование Бога, как если бы речь шла о существовании спрута или единорога.

Другим же, зашедшим не столь далеко, как читающие магистры, замечу еще, что
вера в бессмертие без противоречия соединяется с верой в атеизм. Ведь та же необхо-
димость, что кладет светлые капли росы моего Я в цветочную чашечку под солнце,
может повторить это и в другой жизни, и во второй раз даже легче.

* * *

В детстве мы слышим рассказы о том, что в полночь, когда сон достигает глубин
души и затемняет даже сновидения, от своего сна восстают мертвецы. Они пародиру-
ют в церквях богослужение живых. Тогда из-за мертвецов мы дрожим от страха перед
смертью. В ночном одиночестве мы отвращаем взор от длинных окон тихой церкви
и боимся следить за тем, как они переливаются, хотя это всего лишь лунный свет, па-
дающий на них.

Во сне дети (и еще более благодаря своим страхам, чем восторгам) вновь обрета-
ют крылья, начинают играть и мерцать, как светлячки в маленькой ночи души. Не раз-
давите же эти наши порхающие искры! Пусть нас оставят даже темные мучительные
сны, поднимающиеся как полутени действительности! – И чем мы пожелаем заменить
те сны, которые уносят нас от гулкого подножья водопада в тихую высь детства, где
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поток жизни еще молчит на его маленькой равнине и, отражая зеркало неба, стремит-
ся вдаль под его бездонными высями?

Однажды летним вечером на холме я лег на солнце и уснул. Мне приснилось, что
я просыпаюсь на кладбище. Вертящиеся колеса башенных часов, пробившие одинна-
дцать, разбудили меня. Я стал искать на опустевшем ночном небе солнце, думая, что
Луна закрыла его и наступило затмение. Все могилы были раскрыты, и железные две-
ри склепов растворялись и затворялись невидимыми руками. По стенам носились те-
ни, которые никто не отбрасывал, а иные тени ходили прямо по воздуху. В открытых
гробах остались спать только дети. Серый душный туман клубился в небе большими
волнами. Гигантская тень натягивала туман, как сеть, – все ближе, теснее и горячее.
Я услышал над собой далекий гул лавин, а под собой ощутил изначальную поступь
неисследимого содрогания земли. Церковь качалась вверх и вниз от двух нескончае-
мых диссонансов, перебивавших друг друга и тщетно стремившихся сойтись в единое
благозвучие. Из ее окон временами вздымалось серое мерцание, из-под которого вниз
стекали расплавленный свинец и железо. Сеть тумана и дрожащая земля втолкнули
меня в храм. Два блестящих василиска сидели на яйцах в ядовитых живых изгородях
перед церковью. Я прошел сквозь незнакомые тени – печати старых веков. Все тени
стояли вокруг алтаря, и у всех, вместо сердец, трепетала и билась пустая грудь. Лишь
один покойник, которого только что похоронили в церкви, еще без содрогания лежал
на своей подушке, и на его лице стояла улыбка счастливого сна. Но когда в церковь во-
шел Живой, мертвец проснулся, перестал улыбаться и с трудом разлепил тяжелые ве-
ки. За ними не было глаз, а в бьющейся груди вместо сердца зияла рана. Покойник
воздел руки, складывая их для молитвы, но они растянулись, отвалились и распались
в разные стороны. Наверху, на церковном своде висел циферблат вечности, лишенный
как цифр, так и стрелки. На него указывал черный палец, и мертвецы желали увидеть
на нем время.

И тут на алтарь откуда-то сверху спустился некто высокий, исполненный благо-
родства и непреходящей боли. Мертвецы вскричали: Христос! Неужели нет Бога?

Он ответил: нет!
Каждый мертвец содрогнулся всей своей тенью, а не только грудью, дрожь разди-

рала их, одного за другим.
Христос продолжал: «Я прошел через миры, поднялся к солнцам, летел Млечны-

ми путями сквозь небесные пустыни, но Бога не было нигде. Я опустился вниз на-
столько, насколько бытие отбрасывает тень. Я заглянул в бездну и воззвал: «Отец, где
Ты?», но услышал в ответ лишь вечную, никем не движимую бурю. Мерцающая раду-
га из существ стояла над бездной без порождавшего ее солнца и капала вниз. Когда я
вглядывался в неохватный мир в поисках божьего Ока, он уставился на меня пустой
бездонной глазницей. Вечность легла на хаос и, поглотив его, пережевала саму себя.
Кричите же дальше, диссонансы! Разрывайтесь воплем, о тени, ибо Бога нет!».

Бесцветные тени развеялись в воздухе, исчезая, как морозный пар в теплом дуно-
вении, все опустело. Тогда, ужасая сердце, в храм явились умершие дети, пробужден-
ные на кладбище. Они бросились на алтарь пред высоким Образом и воскликнули:
«Иисусе! Неужели нет у нас отца?». – Сквозь поток слез Он отвечал: «Все мы сироты,
я и вы, нет у нас Отца!..».

Диссонансы завизжали пронзительнее. Трясущиеся стены храма разошлись. Храм
с детьми грянул вниз, вслед за ними рухнули и утонули перед нашими глазами Земля,
Солнце и все необозримое мироздание. А на вершине неохватной природы стоял Хри-
стос и глядел вниз в мироздание, просвеченное тысячей солнц. Оно было подобно гор-
ной выработке в вечной ночи, где солнца двигались, будто шахтерские лампы, а Млеч-
ные пути напоминали серебряные жилы.

Христос увидел толчею миров, факельный танец светляков, блуждающих по небу,
коралловые рифы бьющихся сердец, Он увидел, как планеты, одна за другой, высыпа-
ли тлеющие души в мертвое море подобно поплавку, что распускает по воде блики.
Тогда  Он –  высшее из  конечного  –  воздел  очи к  Ничто  и  пустой неисследимости
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и сказал: «Застывшее, немое Ничто! Холодная, вечная необходимость! Безумный слу-
чай! Знаете ли вы все это? Когда вы разобьете мироздание и убьете меня? О случай!
Знаешь ли ты себя, когда кричишь ураганами в снежной метели звезд, развеивая одно
солнце за другим? Знаешь ли ты себя, когда блещет искрящаяся роса созвездий при
твоем наступлении? Почему же каждый столь одинок в просторном склепе мира?
Со мной только я сам. Отче! Отче! Где твоя бесконечная грудь, на которой мне упоко-
иться? Ах, если каждый – свой собственный отец и творец, почему же он не может
быть себе и ангелом смерти?

Есть ли кто-нибудь рядом со мной? О бедный! Твоя и таких, как ты, маленькая
жизнь – это вздох природы или только его эхо. Пустое зеркало бросает лучи на облака
пыли из смертного праха на вашей земле, и тогда возникаете вы – туманные, плыву-
щие образы. Посмотри вниз, в бездну, над которой плывут облака из праха. Туманы,
полные  миров,  поднимаются  из  моря  мертвых.  Будущее  –  поднимающийся  туман,
а настоящее – оседающий. Узнаешь ли ты свою землю?».

Тут Христос посмотрел вниз, и глаза его наполнились слезами. Он сказал: «Ах,
а ведь я уже был у вас. Тогда я был счастлив, ведь у меня был бесконечный Отец. Я ра-
достно смотрел с гор в необъятное небо, прижимал пронзенную грудь к его образу,
утоляющему боль. Горько умирая, я говорил: “Отче, сними со своего Сына кровоточа-
щий покров, и вознеси его в свое сердце!”. О, опьяненные счастьем люди, вы все еще
верите в Него! Быть может, сейчас ваше солнце зайдет, и вы упадете на колени среди
цветов, сияния и слез. Вы возденете блаженные руки и воззовете, проливая слезы ра-
дости, к разверзшемуся небу: “О Бесконечный, ты знаешь и меня, и все мои раны. По-
сле смерти ты примешь меня к себе и заживишь их все…”. О несчастные, вы не буде-
те исцелены после смерти. Жалкий человек ложится с израненной спиной в землю,
чтобы спать в ожидании прекрасного утра, полного истины, добродетели и радости.
А пробудится он в хаосе бури, в вечной полуночи. Не наступит утро, не явится исце-
ляющая рука и бесконечный Отец! Смертный, стоящий рядом со мной, если ты еще
жив, так молись же Богу! Иначе ты потерял Его навеки!».

Когда я пал ниц и взглянул на сияющее мироздание, я узрел вздымающиеся кольца
гигантского удава вечности. Они лежали вокруг Вселенной, и вот – ниспали и дважды
охватили ее, а затем удав тысячекратно обвил природу, вминая миры друг в друга. Он
вдавил, дробя, бесконечный храм природы в кладбищенскую церковь – все стало тес-
ным, мрачным и страшным. Бесконечно громадный язык колокола должен был про-
бить последний час времени и рассеять мироздание на осколки… и тогда я проснулся.

Моя душа заплакала от счастья, что снова могла молиться Богу – радость, плач
и вера в Него были ее молитвой. Когда я встал, солнце закатно тлело далеко за нали-
тыми пурпурными колосьями, мирно отсвечивая вечерней зарей на маленькую луну.
А между небом и землей радостный бренный мир простирал свои короткие крылья
и жил, как и я, пред лицом бесконечного Отца. И все вокруг меня звучало мирно, как
далекий вечерний благовест.

Перевод с немецкого В.В. Золотухина.

Примечания

1 На фоне «плавающего» в XVII–XVIII вв. значения термина «теизм» Кант в «Критике чистого
разума» (В 661) фактически устанавливает канон его употребления в контексте различения с деиз-
мом/пантеизмом, тогда совпадавшими: «…так как под понятием Бога принято разуметь не слепо
действующую вечную природу как корень вещей, а высшую сущность, которая должна быть твор-
цом вещей посредством рассудка и свободы… то, строго говоря, можно утверждать, что деисты от-
вергают всякую веру в Бога и признают лишь первосущность или высшую причину. Однако того,
кто не решается что-то утверждать, еще нельзя на этом основании обвинять в том, будто он хочет
отрицать. Вот почему снисходительнее и справедливее будет сказать, что деист верит в Бога, а те-
ист верит в живого Бога…» [Кант 1994a, 475].

2 О пантеизме см. информативный обзор [Wollgast 1999].
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3 В XVIII в. и в первой половине XIX в. обозначение «пантеист» и вовсе было ругательным.
Пантеизм понимался как совокупность еретических, антиобщественных убеждений (сведение бо-
жества к вещам, смешение человека и божества, имморализм), несовместимых с преподаванием
или проповедью и влекущих за  собой последствия вплоть  до гражданской смерти [Wolf 2018,
86–87]. Стоит сказать, что послекантовские идеалисты не признавали себя пантеистами и резко
возражали в ответ на подобные обвинения.

4 Представление о разлитости первоначала в природе ведет к материализму не принудитель-
ным образом, как это могло бы показаться. Первоначально это представление более удачным обра-
зом, чем теизм, стыкует метафизическую картину мира с уже накопленными естественнонаучными
знаниями. Впоследствии (что хронологически остается за рамками нашей статьи), Фихте и Шел-
линг интегрируют спинозизм с кантовским учением о субъекте,  получая в итоге учение о бес-
сознательном Абсолютном, осознающем себя через природный мир и, в совершенной форме, через
человека.  Отсюда  лежат  два  пути:  к  спекулятивной  теософии  в  духе  позднего  Шеллинга  или
К.К.Ф. Краузе, или же (через Гегеля и левое гегегельянство) – к атеизму, основанному на следую-
щем тезисе: коль скоро Бог манифестируется в ясной и дискурсивной форме лишь в человеке, то
не является ли человек, носитель этой манифестации, ее единоличным автором?

5 Описание его хода см. в: [Чернов, Шевченко 2010, 251–255; Крыштоп, Малла 2022, 405–407].
В  историко-философской  литературе  укоренено  представление  о  трех  базовых  спорах  эпохи
немецкого идеализма: споре Якоби с Моисеем Мендельсоном по поводу пантеизма Лессинга (вто-
рая половина 1780-х гг.), споре вокруг публично высказанной идеи И.Г. Фихте о моральном миро-
порядке («спор об атеизме», 1799 г.) и споре Якоби с Шеллингом по поводу понимания природы
(«спор о теизме», 1811–1812 гг.). В дальнейшем, однако, эта тематика переходит к позднему Шел-
лингу и поздним идеалистам / спекулятивным теистам (см.: [Leese 1929;  Jaeschke 1994,  VII–IX]).
Ранее нам удалось расширить дату этого спора до 1870-х гг. – заочного спора Имм. Г. Фихте с Эду-
ардом фон Гартманом по тому же поводу: теизм vs всеединство [Zolotukhin 2018].

6 По собственному признанию Якоби, он познакомился с текстами Жана Поля около середины
1796 г.; переписка между ними завязывается с конца 1798 г. Соответственно, речь должна идти
о влиянии на Жана Поля именно опубликованных текстов Якоби, а не их личного общения.

7 Русский перевод ключевых мест из работ Якоби см. в: [Чернов, Шевченко 2010, 395–559].
8 Попробуем предположить, на чем могла основываться параллель между ними: Фихте, поме-

щая реальность в Я, отказывается от нее так же, как буддист, жаждущий увидеть мир таким, ка-
кой он есть,  и отрешающийся от физической реальности;  а  помещая истоки индивидуальных
Я в абсолютное  Я,  Фихте  совершает  подобие  буддийского  отрицания индивидуального  атмана
и замещения его алайя-виджняной (о Фихте и буддизме см. ряд статей в: [Fichte-Studien 2018]).
Однако  далеко  не  факт,  что  Якоби  мог  обладать  познаниями  для  такого  рода  рассуждений.
В 1773–1774 гг. в издаваемом Виландом журнале «Немецкий Меркурий» Якоби опубликовал по-
дробную рецензию в четырех частях на работу голландско-немецкого автора К. де Паува «Фи-
лософские разыскания о египтянах и китайцах» (1773), которая была написана на французском
языке. Во второй части своей рецензии Якоби вслед за де Паувом отзывается о духовной культуре
китайцев невысоко и пренебрежительно [Jacobi 1774, 274–275], а далее отрицает, что у древних
китайцев мог быть деизм; Якоби уверен,  что они – испокон веков грубейшие идолопоклонники,
и прямо говорит, что с последовательнейшим рационалистом/атеистом Спинозой их сравнивать
никак нельзя [Ibid., 278f].

9 Сходное можно в той или иной степени предполагать в отношении пасторских детей Ф. Шле-
геля, Ф. Шеллинга, Г. Гегеля, Я. Фриза; Якоби был внуком пастора.

10 Посвященная наследию Жана Поля и опубликованная в 2023 г. в «Вопросах философии»
статья В.В. Бычкова «Путь к эстетике романтизма: Жан Поль» [Бычков 2023] затрагивает, как сле-
дует из ее названия, другую тему.

11 Перевод осуществлен по изданию [Jean Paul 1994a, 3–4].
12 Перевод осуществлен по изданию [Jean Paul 1994b, 5–8].
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В статье обозначено понимание ценности как эмоции с положительным/от-
рицательным знаком. Это понимание обосновано пониманием эмоции как
внекогнитивного потока ощущений и отклоняет основополагающее когни-
тивное понимание ценности и эмоции – на примере феноменологии Эдмун-
да  Гуссерля.  Когнитивное  понимание,  предполагающее  интенционально-
предметное устройство сознания, не выявляет своеобразную природу цен-
ности; в уточнениях интенционально-предметной структуры применитель-
но к ценности возникают когнитивно-эмотивные смешения с неясным ме-
ханизмом – не ясно, каким образом ценностная апперцепция, удовольствие
и эмоции осуществляли бы ценность и ее познавали, вовлекали в ценность
и показывали ее.  Не ясна возможность и внеэмоционального понимания
ценности – каким образом в таком случае апперцепция происходит цен-
ностно, как она замещает активное удовольствие и как удовольствие или
эмоции могут быть вообще погашены или нейтрализованы. Наше контрпо-
нимание  вообще  не  предполагает  интенционально-предметное  строение
ценностей, предварительно предотвращая обозначенные неясности. Поток
эмоции возникает в непосредственном испытании ощущений, не образую-
щих основу актов, а напротив, спрессовывающих их при попадании в эмо-
цию. На этой основе понятны степенные и знаковые качества ценности,
слияние ценности и оценки и ее общая отличная от сущего природа.

Ключевые слова: эмоция как поток, интенционально-предметный акт, знак
ценности, внекогнитивность.
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The article denotes the understanding of value as an emotion with a positive/ne-
gative sign. This understanding is grounded by the understanding of emotion as
a non-cognitive  stream  of  senses  and,  using  the  phenomenology  of  Edmund
Husserl, it  rejects the basic understanding of value and emotion as cognitive.
The cognitive understanding as supposing intentional-objective structure of con-
sciousness does not demonstrate the specificity  of value; in  specifying inten-
tional-objective  structure  of  value  cognitive  understanding  creates  cognitive-
emotional mixtures with an unclear mechanism – how valuable apperception, de-
light and emotion would produce value and understand it, involve it in value and
demonstrate it. A possibility of non-emotional understanding of value is also un-
clear – how apperception would be valuable and would replace active delight
and  how  delight  or  emotion  would  be  in  principle  suppressed.  Our  under-
standing, on the contrary, does not suppose any intentional-objective structure
of value, preliminary preventing the denoted uncertainty. An emotional stream is
realized in spontaneous trials of senses as not forming a basis for acts, but press-
ing them to senses as they come in emotion. On this basis the gradual and posi-
tive/negative differences of value, its coincidence with estimation and its general
specificitare understandable (unconnected with the content of its material).
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Понимание ценности
на основе интенционально-предметной структуры мысли

Предметность ценности как являющейся сознанию как бы со стороны – в мире,
выдуманном  или  сама  по  себе  –  очевидное  начало  к  феноменологии  ценностей
(ср.: [Husserl 2020, 1–2]). Ценность обнаруживается нами в природе, людях, вещах или
вне их, но все равно как данность. Эта существенная одинаковость явления ценности
сознанию обоснована существенно одинаковой структурой его актов: любое явление
как имеющееся в сознании было положено в нем; это различие коррелятивного един-
ства полагания и положенного (собственно направленного акта и его содержания) воз-
никает и в случае ценности – нравящееся происходит поскольку нравится, ценность
ценится [Husserl 2020, 34–35, 5, 39; Ferrarello 2013, 158].

Из этого общего понимания еще не видно качество ценности, однако видно, каким
образом Гуссерль пытается его обнаружить – специфицируя общий интенционально-
предметный акт как осуществляющий ценность. Даже если ценность как предметное
входит в состав вещей, она вторична относительно их изначальных качеств; что есть
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вещь, выясняется не из прекрасного вещи, а из того, что она такое. Данность вещи обес-
печивает данность ценности, соответственно, к актам понимания вещи присоединяются
осуществляющие ценность душевные акты – чувства [Husserl 2020, 2–3; Ferrarello 2013,
160]. Главным образом через переживание чувства удовольствия происходит ценность
[Husserl 2020, 109]. Но почему ценность,  возникающая на основе предметного, тоже
предметна,  тоже  все-таки  данность?  Основной  ответ  Гуссерля:  чувство  обеспечено
предметным так, что возбуждается, то есть излучается им – переносит на себя и сохра-
няет способ осуществления предметного и осознающей его мысли; чувство тоже осо-
знает ценности (как мышление – предметы). «Содержащее ценность направлено на со-
державший  ценность  объект,  в  удовольствии  я  обращен  к  предмету,  и  во  всяком
случае… поскольку здесь есть удовольствие, есть сознание, здесь есть также и обосно-
вывающее  сознание  предмета»  [Ibid., 110].  В  данном случае  не  важно,  что  радость
не направлена на ценный объект или предмет, а удовольствие – направлено; важно, что
радость и удовольствие возбуждены объектом [Ibid., 110, 20, 25] (для понимания при-
чинности Гуссерлем ср. излучение неинтенционального чувства из объекта согласно его
раннему сочинению [Byrne 2022, 460] и излучения из «я» [Гуссерль 2015, 113, 380]).
Ценность может быть и предъявлена чувству, воле или желанию – тогда она очевидно
тоже предметна [Husserl 2020, 112, 43], так же, как и в случае, когда чувство наслаива-
ется,  «окрашивает» предмет [Ibid.,  111].  Гуссерль различает несколько групп эмоций
с точки зрения их соотнесенности с  ценностью [Ibid.,  104–105,  109].  Осуществление
ценности чувством он рассматривает как ценностное восприятие (апперцепцию), удо-
вольствие [Ibid., 6] или в виде какой-то другой эмоции – радости, если радость оценива-
ет [Ibid., 104], однако радость может быть и реактивна – в ответ на удовольствие уже
возникшей ценности (при этом радость, как воля или желание, сохраняет корреляцию
с ценностью – происходит как акт [Ibid., 104–105, 109]). Наша вовлеченность в чувство
не  нарушает  предметность  ценности:  испытывая  удовольствие  от  еды  или  сигары,
мы их сразу и распознаем, и ценим в одном и том же (ценностном) восприятии – одни
и те же ощущаемые ароматы и пробы вкуса сообщают нам об их качестве и их прелести
[Ibid., 25, 28, 37] (ср. переплетение чувства и мышления в одной общности даже у ран-
него Гуссерля [Byrne 2022, 459]). Таким же образом, вероятно, понималось бы Гуссер-
лем и самоценное: само по себе добро все равно ценностно переживается на фоне вос-
приятия  предметов  –  сопоставляясь  с  ними  в  обособлении  от  них,  –  тем  самым
предметно. В любом случае восприятие от чувства как переживания ценности неотъем-
лемо, так что ценность в таком переживании всегда осуществляется предметно. Даже
если мы не слышим звук скрипки, а только видим ее (не пробуем еду или сигару, а толь-
ко смотрим на них [Husserl 2020, 33, 23, 25]), наше удовольствие от них неколебимо;
глядя на них, мы видим и окутывающую их прелесть так, что посредством этого вос-
приятия и вовлекаемся в нее. И тем не менее как предметные это чувство и восприятие
все равно сохраняют общность в интенционально-предметной структуре ([Ibid., 139],
ср.: [Гуссерль 2015, 114]). Возможность восприятия ценности без удовольствия – про-
сто глядим на красавицу [Ibid., 97, 102] – не предусматривает восприятие ценности во-
обще вне ее эмоционального переживания; и в этом случае ценность, пусть нейтраль-
но, все-таки чувствуется [Husserl 2020, 99] и в любой момент может перейти в чувство
со знаком [Husserl 2020, 102; Delamare 2022, 57–58, 59]. Но почему же все-таки невоз-
можно исключительно когнитивное осуществление ценности – как понимания,  если
не только размышление о ценности, но даже и чувство ценности все равно своего рода
понимание? Ответ Гуссерля: такое понимание, как не отличимое от понимания предме-
тов, смешивало бы предметы и ценности – так что ценности невозможно было бы про-
чувствовать и понять. Но в чем же тогда  sui generis чувства ценности? По-видимому,
в том, что удовольствие в качестве потока ощущений не осуществляется как сформи-
ровавшийся акт – направлено на объект не в смысле схватывания, обладания им как
предметом, а может быть и лишь носителем интенции ([Гуссерль 2001, 369–370] ср.:
[Гуссерль 2015, 112, 114–115]). В качестве чувственного чувства, как «ценностная ап-
перцепция»  удовольствие  отделено  Гуссерлем от  других  эмоций,  сохраняя  все-таки

96



связь и с пониманием, и с эмоцией как предварительная эмоциональная когнитивность.
Попытка толковать эту «апперцепцию» как внеэмоциональное познавательное чувство бы-
ла бы неубедительна [Delamare 2022, 62].

Уязвимости понимания ценности как когнитивного

Основной изъян очерченного понимания – предположение, что в сознании цен-
ность не только показывается предметно, но таким же образом в нем и осуществляет-
ся. В «явлении сознанию» подразумевается показывание и бытие ценности сразу. Это
двойное явление как смешение не кажется очевидным ввиду интенционально-пред-
метного  понимания сознания,  которое  для понимания ценности только  уточняется,
но по существу неизменно. Понятно, что феноменологическая методология в случае
требования различить в сознании то, как ценность показывается и какова она в нем –
не нарушена (впрочем, отсутствие контрпонимания вынуждает исследователей, даже
увидевших этот изъян смешения, обозначать его исподволь [Ferrarello 2013, 164]). Об-
наружение изъяна нацеливает обдумать: убедительны ли доводы, что ценность пока-
зывается в сознании так, как она в нем происходит, то есть что ее природа в сознании
когнитивна? Убедительны ли уточнения этой ее природы?

Впервые различив интенционально-предметную и причинную связи, Гуссерль тем
не менее смешивает их в чистом сознании и, кроме того, смешивает причинную и ло-
гическую связи [Kirsberg 2023, 205–206, 209–211]. Ввиду таких смешений и возникает
обоснование чувства как следствия и интенции сразу, а ценности как ее причины, или
основания и предметности. Различение этих связей показало бы сомнительность ин-
тенциональности чувства в качестве следствия и необходимых корреляций (взаимосо-
отнесений) с ценностью как причиной, а также и их специфики как интенции и пред-
метности. Радость вследствие поездки в деревню не очевидна в направленности на эту
поездку. В качестве замысла и осознания поездка возбуждает радость, а в качестве
проникнутого радостью путешествия (с непредусмотренными подробностями) непо-
средственно испытывается – происходит как материал радости,  ее оттенки.  В этом
слиянии с радостью поездка непредметна, а радость не направлена на нее, а через нее
осуществляется – не полагает поездку как отделимое от себя; поездка радостна как ра-
дость. Поскольку нет различия радости и радостного, нет и коррелятивности между
ними; радость изменяется не в коррелятивной зависимости от отдельно радостного
и не в корреляции с замыслом или сопровождающим поездку осознанием, а под влия-
нием их причинного воздействия и в собственном течении. И понятно, что она не обя-
зательно увеличивается – к концу может совсем истощиться, пульсировать или оста-
ваться одинаковой во всей постепенности.

Таким образом, в тех случаях, когда чувство вызывается ценностью или внецен-
ностным и когда ценность оно осуществляет, никакого интенционально-предметного
единства с ценностью чувство не составляет – даже если имеется в виду одна и та же
ценность то как причина, то как осуществляемая. В качестве причины ценность отде-
лена  от  чувства  и  никакой  другой  связи,  кроме  необходимой  последовательности,
к чувству не составляет. И не важно, будет ли причиной ценность или внеценностное;
причинно-следственная  связь  происходит  только  согласно  необходимой  последова-
тельности, независимо от особенностей своего состава, и, кроме того, даже постоянно
воздействующая причина в какое-то время опережает следствие, поэтому и с этой точ-
ки зрения никакой коррелятивности со следствием не  составляет.  Сквозь материал
чувства ценность осуществляется и никакого обособленного дополнительного содер-
жания в чувство не привносит: мы радуемся радости, ценим ценность, то есть в нас
есть радость, есть ценность (без добавления радости или ценности к нашему «раду-
емся» или «ценим»).  Также и материал чувства (путешествие в деревню) никакой
предметности в нем не составляет, так что ценностно «окрашивающее» его чувство
не приобретает сквозь него вид предметной ценности.  Конечно,  возможно мысленно
различить осуществление, или оценку ценности, то есть собственно чувство, и ценность
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как его данность. Однако такое различие, воспроизводимое и в предложениях (если
понимать «радуемся радости», «ценим ценность» в смысле обособления переживае-
мой направленности и того, к чему она нацелена), не показывает, как теперь видно,
строение ценности, а только придает ей, согласно устройству мысли, интенционально-
предметный вид – навязывает пониманию ценности гносеологическую иллюзию. Ка-
жется, будто ценность, мысленно являющаяся предметно, происходит также и в чув-
стве – как когнитивное, что чувство направлено на ценность, опознает ее, как обо-
собленное  содержание  осуществляет,  оценивает  и  т.д.  Теперь  выясняется  изъян
сближения Гуссерлем «полагания положенного» и «ценимой ценности»: полагание ка-
чественно отлично от положенного, пусть они и составляют коррелятивное единство, –
полагание как способ мысли (восприятия, представления, понимания) образуется в со-
вершенно  других  свойствах  (оттеночности-целостности,  картинной  обобщенности,
абстрактности), поэтому в содержании положенного полагание не очевидно (мы ви-
дим вещь, а не то, как мы ее видим). Напротив, в ценности нет ничего отличного
от оценивания. «Добро одобряем» – в добре нет ничего, что не было бы одобрено;
предложения «для нас это добро», «нами это одобрено» одинаковы (пусть бы оба эмо-
ционально выражали добро или были его пониманием). Ценность всегда полагается
в степени – то есть сравнительно с другими ценностями, поэтому ценность является
как оценка (в осуществлении и когда ее понимают). Осуществление ценности вооб-
ще вне оценивания (по-видимому, не предусмотренное Гуссерлем, но допустимое при
его подходе) было бы, на наш взгляд, только другим наименованием понимания уже
существующей ценности – в смысле ее обнаружения; не ясно, как бы ценность возни-
кала в сознании вне оценивания – посредством каких нейтральных внеэмоциональных
переживаний.

Не обращая внимания на оценивание, мы невольно полагаем его таким же, как
ценность;  только  гносеологическая  иллюзия  препятствует  обнаружению  слитности
ценности и оценивания. Несовпадение ценности и оценивания в случае различия об-
щепризнанного ее понимания и нашей оценки или различия общей и нашей оценки
никакого единого интенционально-предметного акта между ними не создает; ценность
и оценивание в  этих  случаях  относятся к  разным областям сознания – мышлению
и эмоциональному переживанию или к разным эмоциям («что всем нравится – мне от-
вратительно»). Каким образом между ними образовался бы единый акт – непонятно;
наше признание общей ценности было бы только ее осознанием (мы понимали бы, что
для всех это так), а вовсе не обязательно тем самым и ее одобрением. Наше одобрение
общепризнанного отличалось бы от него в переживании ценности, или оценивания
только по оттенкам – никакого качественного разделения оценки и ценности как ин-
тенции и предметности, тем более в этом случае, не получилось бы. Вне гносеологи-
ческой иллюзии такие случаи только подтверждают сомнительность интенционально-
предметной структуры как общего устройства сознания.

У Гуссерля есть еще довод, как будто показывающий возможность интенциональ-
но-предметного как оценивающего – когда вид чего-либо осуществляется как удоволь-
ствие. И в этом доводе опять смешаны причинная и интенционально-предметная свя-
зи: вид скрипки возбуждает удовольствие, но это не значит, что в этом же качестве
и происходит как удовольствие – что оба явления скрипки (как причины и материала
удовольствия) совпадают. В случае такого совпадения причина смешивалась бы со след-
ствием и возможность созерцания была бы вообще сомнительна (скрипку как являе-
мое  со  стороны мы так  бы  и  не  увидели).  Переживания  сознания  получались  бы
неопределенными – пришлось бы полагать непонятный механизм самовозбуждения
и непонятна была  бы возможность взаимовлияния  структур  сознания.  Как музыко-
веды мы не могли бы просто рассматривать ценность скрипки – вообще без удоволь-
ствия или отвлекаясь от него. Обоснование этой возможности через пассивное или
пустое ценностное восприятие (апперцепцию),  заступающее вместо активного удо-
вольствия [Husserl 2020, 213;  Delamare 2022, 62], не убеждает; музыковед способен
понять ценность звучания инструмента независимо от сильнейшего удовольствия –
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пассивность/активность в таком случае ни при чем. Но, главное, механизм осуществ-
ления ценностного переживания как восприятия (к тому же «пассивного» и «пустого»)
совершенно непонятен. Таким образом, еще одна трудность Гуссерля – это уточнение
ценностного про-акта как показывающего, а не только вовлекающего. В попытке спе-
цификации такого про-акта Гуссерль сближает удовольствие и ощущения как еще соб-
ственно не акт и отделяет от удовольствия эмоцию как акт. Однако каким образом удо-
вольствие, осуществляясь непосредственно, то есть вне интенционально-предметной
соотнесенности, сохраняет предрасположенность к акту – настолько, что нацеливается
на ценность и при этом нейтрализуется, приглушается – так и осталось невыясненным.
Это та же трудность,  что и в случае понимания ощущений:  утверждение Гуссерля
об ощущениях как не актах подкрепляется утверждением, что мы видим вещь в цвете,
а не цвет вещи [Гуссерль 2001, 351]. Однако Гуссерль может утверждать, что мы ви-
дим белое, а не только белую бумагу [Гуссерль 2015, 112], и видим красное как тако-
вое [Гуссерль 2006, 143] – то есть способны к актам в ощущениях. Соответственно, он
может обозначать ощущения не только как не акты, а как простые акты, на которых
строятся  остальные акты сознания [Husserl 2020,  51,  37–38,  39].  И в этом случае
непонятно соединение непосредственности и опосредованности; возможность пони-
мания в схватывании и самостоятельность понимания-схватывания (вне восприятия).
Ведь если ощущения – это все-таки акты, они возможны тогда наряду с другими ак-
тами, и их первичность как основы всего мышления не очевидна – не очевидна спе-
цифика их простоты (тем более, что их опосредованность как все-таки актов тогда
необходима).  Заметим,  что в сосредоточенности на ощущении (цвете вещи) видно
и то, что как будто не должно наблюдаться – обратив внимание на цвет вещи, мы все
равно разглядываем и неровности ее текстуры (трещинки и прожилки) – вместо цве-
та как такового видим подробности вещи (то есть именно «вещь в цвете»).  Также
и в представлении ощущения видим его на каком-то абстрактном фоне – вместе с ка-
кой-то мыслительной предметностью. Понимание специфики ощущения возникает,
на наш взгляд, не через его самостоятельное когнитивное испытание, а через его от-
носительное обособление как не акта в составе актов мышления. При этом никако-
го собственно понимания ощущения – вне понимания вещи – не возникает, так как
ощущение (в мышлении как познании) испытывается, как было замечено, только кос-
венно – сквозь акты.  Строго говоря,  мы понимаем акты,  а не ощущения,  поэтому
ни указать  отличительные  признаки конкретных ощущений,  ни  вообще ощущения
вне акта не можем. Понятно, что дальтонизм, особенности световых или звуковых
волн показываются в данности актов – это тоже предметы, или вещи, то есть носите-
ли ощущений, а не их собственные испытания. Соответственно, возможно смешение
понимания ощущения и акта, что и происходит, на наш взгляд, в указанных колебани-
ях Гуссерля и переносится им на переживание ценности (удовольствие), которое бо-
лее-менее не вполне акт.

Также не видно, чтобы понимание ценности необходимо менялось при добавле-
нии ее переживания; в качестве когнитивного про-акта переживание чувства ценности
присоединялось бы к ее пониманию и необходимо изменяло бы комплексный акт по-
нимания.  Однако восхищение красотой вещи как таковое не привносит изменений
в понимание этой красоты; понимание (при сохранении когнитивного качества) изме-
няется только по ходу мысли, например, под влиянием этого переживания, а не при
его добавлении к пониманию.

Понимание знака ценностей на основе интенционально-предметного также невоз-
можно: не понятно распространение знака ценности на оценивание и обратно [Ibid.,
99, 103] – ведь в качестве интенции оценка должна быть отделена от ценности как
данности и переживать не себя, а ценность (в оценивании мы должны были бы ценить
лишь ценность, не чувствуя оценивание). Само явление знака ценности таинственно;
Гуссерль связывает его с (не)бытием предмета; каким образом эта связь возникает и ее
необходимость так и не выявлены [Ibid., 55, 94] – очевидно, не любое небытие вверга-
ет нас в печаль или горе.
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Отступления Гуссерля от когнитивного понимания ценности можно усмотреть
в идее эмоции как внеинтенционального состояния [Byrne 2022, 460–461] или изна-
чально эмоциональной природе ценности [Husserl 2020, 206–207;  Delamare 2022, 62]
или, наконец, когда Гуссерль, невольно отвлекаясь от умозрительных построений к опи-
санию  ценностей, показывает их непредметно – совмещает с оценкой [Husserl 2020,
23, 24]. Но даже и в этих отступлениях Гуссерль рассматривает эмоцию в смешении
с когнитивным: предмет обладает ценностным определением, скрытно эмоционален
[Husserl 2020, 213;  Byrne 2022, 458;  Delamare 2022, 62]. Разумеется, и возможность
непредметности ценности не ясна – как это вдруг ценность сливается с оценкой, если
не акт все-таки предрасположен к акту; двойственность ценностного про-акта (пока-
зывающего и вовлекающего) так и не выяснилась.

Возможность понимания ценности исключительно
как эмоционального переживания

Изъяны понимания Гуссерля подтверждают, что спецификация ценности как ко-
гнитивно-мыслительной и когнитивно-эмоциональной весьма сомнительна. Исчерпав
концепцию акта, Гуссерль подготавливает возможность другого понимания ценности –
как потока эмоции, качественно отличной от мышления. Возможность этого понима-
ния обоснована нами не только посредством отклонения интенционально-предметно-
го устройства ценности и эмоции, но и выявления их одинакового качества как потока;
слитность оценивания и ценности предварительно показывает его.

В таком случае как бы от Гуссерля нам предъявима следующая трудность: если
только мышление устроено интенционально-предметно, как оно распознает специфи-
ку ценности как совершенно другого? Если ценность качественно отлична от когни-
тивного, как возможно распознание собственных особенностей ценности? Понятно,
что в случае заявляемого нами строения сознания познавательный процесс мышления
происходит тем более одинаково, и никакого различия в явлении ценности и внецен-
ностного по существу нет; это все является мышлению равно предметно. Гносеологи-
ческая  иллюзия  еще  усугубляет  это  выравнивание.  Как  же  мышление  распознает
сквозь свою природу это другое, да еще понимает его своеобразие?

На наш взгляд, понимание ценности как потока эмоции происходит через выявле-
ние особенностей ощущений, составляющих этот поток. Непосредственная природа
ощущений обеспечивает возможность не только когнитивного, но, на наш взгляд, и вне-
когнитивного их осуществления. В качестве внекогнитивных ощущения не схватыва-
ют, а только испытываются. Их качественная определенность в актах мышления-
познания  (как  видения,  слышания,  нащупывания),  подготавливающая  складывание
особенностей целого как предмета, преодолевается в единстве количественных интен-
сивностей – опосредованное переживание ощущений в актах сменяется их непосред-
ственным переживанием в составе эмоций (может быть, именно благодаря эмоциям
мы вообще осознаем ощущения как непосредственность и отличаем их от актов – хоть
что-то понимаем в них). Это переключение ощущений и создает, на наш взгляд, эмо-
цию как поток.  Поэтому в эмоции важны амплитуда,  степень,  продолжительность,
глубина охвата сознания, а не определенность материала, попадающего в ее состав.
Нет необходимой связи качества эмоции и ее содержания; одна и та же эмоция осу-
ществляется сквозь разные или одни и те же содержания (и обратно). Эмоция зависит
от сопряжения содержаний – «как»,  а не «что» в ней происходит;  как содержания
складываются в ее оттенки. Поскольку нет обособления эмоции от содержаний – нет
и ее направленности к ним, и содержания не происходят в эмоции как ее предметная
данность. Внекогнитивное осуществление ощущений в эмоции и обеспечивает эту ее
количественную специфику; содержания эмоции проседают к своей чувственной ос-
нове – не показываются, а непосредственно испытываются и выражают испытание –
передают его дальше. Солнце переживается в радости не как светило, а как усили-
вающееся, неизменное или переменчивое тепло и сияние. В горе оно – затмевающая
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темнота, изнуряющий жар или озноб. Солнце чувствуется как радость или горе в сво-
их проникновенностях. Выступающие в непосредственности его испытания ощуще-
ния ломают изобразительность его предметности. С прекращением или ослаблением
эмоции мышление может более-менее восстанавливать то, что непосредственно испы-
тывалось – если содержание эмоции не полностью преобразовано в непосредствен-
ность. В качестве потока эмоция не создает содержания, а только изменяет их; после
успокоения эмоции содержания опять мыслятся – в первоначальном или измененном
виде. Тем не менее наличие дополнительного мыслительного слоя, пусть более-менее
сведенного к чувственности – это отличие эмоции от ощущения. Общность содержа-
ния, обеспеченная общностью ощущений, объединяет мысль и эмоцию как сознание,
позволяя и понимание эмоции – в таком случае мысль развернута к своему же содер-
жанию, происходящему, однако, совершенно по-другому.

Это как будто очевидное единство подменено в классической феноменологии пе-
реносом мыслительных особенностей на эмоцию – тем более с обнаружением мысли-
тельного происхождения ее содержания – и смешением мысли и эмоции; Гуссерль
и последующие исследователи не замечают потоковое качество эмоции – что само по
себе одинаковое содержание различно как непосредственное испытание и созерцание,
что непосредственное испытание сводит содержание к ощущению, и что в непо-
средственности ощущение переживается только в эмоции. Гуссерль как будто видит
эмоциональную природу ценности,  однако поскольку собственное качество эмоции
так и не выявлено – отмеченные Гуссерлем ее количественные особенности синтетиче-
ски объединены с качествами ее содержаний [Husserl 2020, 100, 138, 63–64, 71, 212] –
приходится несколько отделять ценность от эмоции в удовольствии, превращать удо-
вольствие в нейтральную процедуру понимания ценности, полагая все-таки невозмож-
ным это понимание вообще без оценивания [Delamare 2022, 59–62].  Каким образом
в таких  синтетических  колебаниях  объединимы  эмоция  и  мысль,  как  получается
мыслеэмоциональная природа ценности, так и не выявлено. Замечания различия ощу-
щений в эмпирическом и в чувствах [Husserl 2020, 4–5], потоковости чувств [Ibid., 54]
не подвергают сомнению интенционально-предметную – по существу когнитивную –
природу сознания, подразумевая только различие областей осуществления этой общей
природы и взаимопереходы чувств; не предвосхищают наше понимание. На примере
описания  красного  видно,  что  ощущения  в  эмоциях  такие  же,  как  в  мышлении  –
не видно, какие изменения красного преобразуют его в прекрасное, нравящееся [Ibid.,
24–25]. Однажды Гуссерль как будто заметил в связи с ценностями собственно количе-
ственное изменение чувств: «…ценностное единство скорее происходит посредством
многих извивов возможных состояний чувства (мой курсив. – И.К.) и в себе самом яв-
ляется лишь выражающим единство [Ibid.,  19–20]»,  – это отдельное замечание так
и не было концептуально востребовано. Ценность и в сознании осталась загадкой.

С выявлением качества ценности эта загадка проясняется: теперь понятно, почему
качество любого сущего не важно для понимания ценностей – при том, что сквозь су-
щее ценности обнаруживаются – и почему ценности происходят по степени и знаку;
количественные особенности эмоции обнаруживаются и в ценностях. Знак ценно-
сти – это тенденция эмоции к увеличению/сокращению ее количественного разнооб-
разия; понятно, что все эти перепады постепенностей происходят во времени – в ил-
люзии времени как направления знак ценности тем более кажется согласно интенции,
но ввиду преодоления интенционально-предметного понимания ценности ее знак оче-
виден по ее общей (эмоциональной) специфике. Плотские и духовные ценности раз-
личимы теперь не по содержанию, которое в них попало, и не по преобладанию в них
(не)чувственного, а по тому, как охватывается сознание в сопряжениях и перепадах со-
держания-чувственности;  обедняется ли оно или продолжается в богатстве прочув-
ствованных оттенков. Будут ли ощущения подхватываться друг в друге (чтобы видение
было осязательно и звучно) или в неустойчивости будут одинаково неопределенны,
пресекая различие эмоций и их состояний в одном переживании – в таком различии
возникает знак (подробнее об эмоциях и своеобразии их чувственности на примере
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Танаха: [Кирсберг 2016, 197–202, 30–36]; концептуальные соображения о внекогни-
тивности эмоции:  [Максимов 2003,  98;  Kirsberg 2021,  232–234]).  Понимание знака
в зависимости от интенции предполагало бы содержательное различие эмоций (со-
гласно предметам) и различие согласно повороту интенции от необходимой точки от-
счета. Последнее тоже сомнительно; поворот эмоции относительно «я» (от себя, к се-
бе) был бы все тем же содержательным ее различием – все равно не видно, почему
переживание себя, а не мира было бы необходимо отрицательным (и наоборот). Так
что «я» как точка отсчета здесь излишняя. Вся интенционально-предметная структу-
ра применительно к пониманию знака и вообще ценности не ясна; нигде не видно ме-
ханизма осуществления ценности по этой структуре. Даже в разбираемом когнитив-
ном понимании ценности видны невольные попытки преодоления  этой структуры:
независимо от нее, пусть с сохранением интенционального поворота, подразумевается
знак эмоции согласно сокращению/увеличению разнообразия эмоции при отвлечении
от ее содержания (которое может быть указано в общем или неопределенно, посколь-
ку нацеливание эмоции на него неопределенно или вовсе отсутствует (ср.:  [Веккер
1981, 102, 126; Гуссерль 2001, 369–370])). Тем убедительнее наше понимание. Теперь
понятно, почему прежде всего согласно знаку, вольно или невольно рассматривается
ценность; знак – показатель природы ценности, а не только того, как она оценивается.
Различие эмоции и ценности выявляется тоже согласно знаку: эмоция как ценность
рассматривается в тенденции, а как собственно эмоция – в количественных подробно-
стях (с отвлечением от преобладающих в ней колебаний). Теперь не придется отделять
удовольствие от эмоций, то сближая, то отделяя его при этом и от «ценностного вос-
приятия», чтобы обособить природу ценности, сохранив в ее понимании, тем не ме-
нее, когнитивно-эмоциональные особенности;  теперь ценность последовательно
выявляема как внекогнитивная. Возможность внеэмоционального понимания ценно-
стей –  необходимо  не  предполагающего  их  эмоционального  переживания  –  теперь
обоснована качественным различием мышления и эмоции.

Возможная трудность от Гуссерля – эмоции тоже, как и мысль, содержательны,
поэтому не могут быть лишь количественны, а когнитивно-эмотивны – теперь очевид-
но устранена в понимании механизма изменения содержаний (через ощущения); мы
переживаем эмоцию сквозь ее образы, не обращая на них внимания – в переживании
ярости ярко пропетой песни ее мелодия и слова преобразуются в ярость.

Внекогнитивное понимание эмоции пробивалось прежде всего в исследованиях
Г. Шварца, отрицавшего ее интенционально-предметную структуру, к пониманию эмо-
ции как возбуждения [Schwarz 1900, 36, 141, 378]. Однако Шварц отделяет от чувств
(не)удовольствия и ощущений некоторые эмоции (любовь, гнев, ненависть, ревность
и т.д.) в качестве связанных с волей, сохраняющей в его понимании следы когнитив-
ности (направление на ценность – ср.: [Ibid., 173, 150–151; Schwarz 1921, 75]), так что
его различение когнитивного и внекогнитивного (актов и чувств) непоследовательно
[Schwarz 1900,  377–378].  Непоследовательность  понимания  внекогнитивного  видна
и в школе К. Левина, поскольку, например, опыт М. Овсянкиной с прерыванием дея-
тельности толкуется в смысле возникновения «неопределенного устремления», кото-
рое и в таком, так сказать, энергийном виде все-таки интенционально; подразумевает
в своем составе решения воли и мыслительное намерение [Rohracher 1971, 515–516].

Конечно, очерченное нами контрпонимание предъявляет новые трудности – преж-
де всего в выявлении специфики конкретных эмоций по количественным признакам
с соответствующим уточнением степенных особенностей ценностей. Однако эта фе-
номенология ценностей позволяет их внятное понимание – полагающее их особенно-
сти через свойства сознания вместо умозрительной онтологии, и отделяет ценности
и от стоимостей (так сказать, объективных ценностей). Таким образом, трудности это-
го понимания будут и мерой достигнутого, а не только изъяна или провала.

Итак,  никакие  уточнения  интенционально-предметного  не  выявляют  своеобра-
зие ценности в сознании. Интенционально-предметная структура, показывающая осо-
бенности сознания только предметно,  соотносима только с  мыслительными актами
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и не  соответствует  количественным,  потоковым особенностям  сознания.  Напротив,
наше понимание, последовательно отделяющее эмоцию от мышления, позволяет вы-
явить внекогнитивное качество ценности, обосновав ее особенности на основе эмоции
в целом.
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Данная статья представляет собой попытку осмыслить меняющееся значе-
ние художественного творчества (в частности, поэзии) в эпоху, когда твор-
ческие продукты могут производиться средствами «генеративного искус-
ственного интеллекта», к примеру,  ChatGPT. Утверждается, что появление
ChatGPT и аналогичных программ является заметной, но отнюдь не первой
вехой в процессе формирования современных креативных индустрий, в ко-
торых планирование и творческие решения в значительной степени переда-
ются автоматическим системам. Отталкиваясь от опыта, зафиксированного
в стихотворениях Пушкина и Гельдерлина, мы выдвигаем аргумент, соглас-
но которому для поэтического творчества неотъемлемыми являются каче-
ства события (недетерминированности предыдущим ходом истории) встречи
с Другим. Подобные качества невоспроизводимы искусственным интеллек-
том. Творческая индустрия, основанная на автоматическом прогнозирова-
нии потребительских предпочтений, проецирует на человека его собствен-
ный опыт предыдущих периодов; такой опыт не обладает отличительными
чертами подлинного творчества. В качестве фундаментальной парадигмы
предложенного  нами понимания  творчества  мы обращаемся  к  платонов-
ским диалогам «Государство» и «Федр», уподобляя подлинное творчество
совместному восхождению автора и читателя от гарантированного алгорит-
мическими расчетами комфортного  потребления и  коммерческого  успеха
к опыту красоты, освобождающему из замкнутости в собственном преды-
дущем опыте. Поэзия в данном случае предстает как яркий образец диало-
гической природы гуманитарного знания, которое не подлежит «объектив-
ному» исследованию и моделированию машинными методами.

Ключевые  слова: искусственный  интеллект,  творчество,  Платон,  поэзия,
креативные индустрии,  автоматические рекомендации,  философия медиа,
философия культуры.

DOI: 10.21146/0042-8744-2025-4-104-111

Цитирование: Паксютов Г.Д. Нужны ли поэты в эпоху ChatGPT? // Вопро-
сы философии. 2025. № 4. С. 104–111.

104



What are Poets for in the Age of ChatGPT?

© 2025          Georgii D. Paksiutov

Institute of China and Contemporary Asia of the Russian Academy of Sciences,
32, Nakhimovsky Prospekt av., Moscow, 117997, Russian Federation.

E-mail: gpaksyutov@mail.ru

Received 25.12.2024

The article makes an attempt of a reflection on the meaning of the creative act
(particularly, in the domain of poetry) in the age when creative goods are pro-
duced by means of “generative artificial intelligence” such as ChatGPT. We ar-
gue that the launch of ChatGPT and other software of the similar kind is a re-
markable example, but not the beginning of the current process of the formation
of the creative industries in which planning and creative activities are in a major
part outsourced to the autonomous algorithm-based systems. Taking the poetic ex-
perience of Pushkin and Hölderlin as a starting point, we argue that the essential
qualities of poetic art include its event-like character, indeterminateness, attune-
ment to the Other. Such qualities are impossible for artificial intelligence to re-
produce. The creative industry, founded on the algorithmic prediction of con-
sumer preferences, projects back on a person his previous experience, which is
a process, fundamentally different from genuine creativity. Appealing to the ideas
of “The Republic” and “Phaedrus” by Plato, we offer an understanding of true
creativity as a dialogical ascent of the author and the reader from the algorithmi-
cally provided comfortable consumption and commercial success to the expe-
rience of beauty, which liberates from being imprisoned within one’s own pre-
vious  experience.  From  such  point  of  view,  poetic  experience  can  be  seen
as a paradigmatic  example  of  a  dialogical  nature  of  humanitarian  knowledge,
which  does  not  belong  to  the  “subject-object”  study  and  cannot  be  algorith-
mically modelled.

Keywords: artificial  intelligence,  creativity,  Plato,  poetry,  creative  industries,
automatic recommendations, philosophy of media, philosophy of culture.
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Запущенный в ноябре 2022 г. «генеративный искусственный интеллект» ChatGPT,
способный выдавать по запросу тексты различного объема на заданные темы, привлек
значительное  внимание  общественности,  актуализировав  дискуссии  о  меняющемся
значении творчества и знания в современную эпоху. В том же 2022 г., в августе, в от-
крытом доступе был представлен Stable Diffusion, программный продукт, позволяющий
создавать визуальные изображения на основе текстового запроса. Эксперты прогнози-
руют, что к 2032 г. совокупный объем мирового рынка «генеративного искусственного
интеллекта» составит 1,3  трлн долл.,  то есть увеличится за  десятилетие более,  чем
в 30 раз [Catsaros 2023 web]. В ноябре 2023 г. предприниматель Илон Маск анонсиро-
вал создание собственного «генеративного искусственного интеллекта», опубликовав
в интернете «написанное» искусственным интеллектом стихотворение.

На самом деле, создание творческих продуктов (стихов, книг, изображений) с помо-
щью ChatGPT и т.п. программного обеспечения – это лишь очередная веха в начавшемся
значительно ранее 2022 г. процессе коренной трансформации творческих индустрий
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под  влиянием  искусственного  интеллекта.  К  примеру,  в  киноиндустрии  примерно
с середины 2010-х гг. ведущими игроками являются «стриминговые сервисы» (сервисы
«потокового вещания»), такие как Netflix. Ключевым фактором коммерческого успеха
Netflix является основанная на алгоритмах «машинного обучения» система исследова-
ния потребительского спроса: анализируя большие массивы данных о своих клиентах,
«стриминговый сервис» может производить аудиовизуальную продукцию, ориентиро-
ванную именно на их предпочтения, а также эффективно доводить продукцию до по-
требителя благодаря автоматической системе рекомендаций [Паксютов 2020, 147–149].
Творческие решения в киноиндустрии, таким образом, в определенной степени прини-
маются  машинными  алгоритмами,  что  позволяет  снизить  риски,  неопределенность
коммерческих результатов, характерную для рынка кино [Там же, 149–150].

С точки зрения экономической теории внедрение в творческих индустриях искус-
ственного интеллекта (в какой-то мере конкурирующего с человеком) является новым
этапом тенденции, известной как «болезнь цен»: производительность труда во многих
отраслях  культуры растет  медленнее,  чем в  целом по  экономике  [Baumol,  Bowen
1966].  В России на долгосрочных статистических данных (на примере театра) про-
демонстрировано,  что  производительность  труда  культурных работников не  просто
отстает  от  средней по экономике,  но  и  обнаруживает тенденцию к снижению, что
А.Я. Рубинштейн объясняет, в частности, снижением спроса на фоне развития инфор-
мационных технологий [Рубинштейн 2017, 91–92].

По всей видимости, в дальнейшем в творческих индустриях человеческий труд
все больше будет замещаться искусственным интеллектом, причем это касается от-
нюдь не только «вспомогательных» или «рутинных» функций, а управленческих ре-
шений и непосредственного создания творческого продукта. К примеру, искусствен-
ный интеллект будет писать книги. Но как оценивать этот процесс не с точки зрения
его экономических оснований, а с точки зрения смыслов – не теряем ли мы что-то
важное,  отдавая  творческие  функции  искусственному  интеллекту?  Чтобы  ответить
на этот вопрос, обратимся для начала к поэзии (созданной не искусственным интел-
лектом, а людьми).

Всем известно стихотворение А.С. Пушкина:
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.
В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.
Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное видение,
Как гений чистой красоты.
И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресло вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь [Пушкин 1955, 318].

106



В центре стихотворения – опыт поэта, пережившего «чудное мгновенье» встре-
чи (в данном случае – с женщиной, которая в тексте обозначена только как «ты»,
без имени).  Между двумя встречами «дни» поэта тянутся «без вдохновенья», «без
жизни… во мраке заточенья», и только новая встреча приносит ему «вдохновенье»,
позволяя,  по-видимому,  создать  стихотворение,  из  которого  мы и узнаем об этом
опыте.

Возьмем для сравнения стихотворение («малую оду») Ф. Гёльдерлина «К паркам»:
Еще одно лето мне дайте, могучие,
Благое лето – и тучной осенью
Пожну я звуки! Будет сердце
– Песнью насытясь – готово к смерти.
Немые души, чей втуне божий дар
Пропал при жизни, и в Орке мучимы
Тоской… Но, если песня грянет
– Образ и отсвет огня святого,
Приму я нежно влагу забвения!
И если, дрогнув в страхе, пред Летою
Замолкнут струны – буду счастлив,
Зная: с богами я жил однажды! [Гёльдерлин 1988, 282]

Немецкий поэт сообщает, что главной целью для него (выполнив которую, он «го-
тов  к  смерти»)  является  создание  стихотворения  («песни»),  способного  «насытить
сердце»; необходимое для этого вдохновение он сравнивает с «огнем», ожидая перио-
да времени («благое лето»), которое позволит ему выполнить свою миссию.

Схожий образ есть в еще одном стихотворении Пушкина (процитируем его ча-
стично):

Мне не спится, нет огня;
Всюду сон и мрак докучный
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня.
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня…
Что тревожишь ты меня? [Пушкин 1955, 568].

Эти сроки описывают опыт, похожий на «дни… без божества, без вдохновенья» –
бессодержательная жизнь («жизни мышья беготня»), протекающая в «докучном мра-
ке» без «огня», в ожидании нового «чудного мгновенья». Оба поэта, Пушкин и Гель-
дерлин, обращают наше внимание на течение времени, в котором себя обнаруживает
какой-то особый этап, отрезок («чудное мгновенье», «благое лето»), принципиально
связанный с созданием поэзии.

Ключевое  значение  времени для  поэзии  также  фиксирует  в  своем «Разговоре
о Данте» О.Э. Мандельштам: «Время для Данта есть содержание истории, понимае-
мой как единый синхронистический акт, и обратно: содержание истории есть совмест-
ное держание времени – сотоварищами, соискателями, сооткрывателями его» [Ман-
дельштам 2010,  179].  Обратим  внимание  –  помимо  упоминания  о  «содержании»,
«открываемом» в истории, Мандельштам указывает на некое принципиальное «един-
ство» («единый… акт»), присущее этому содержанию. Сопоставляя эту мысль Ман-
дельштама с другим фрагментом «Разговора о Данте» (в  котором Осип Эмильевич
утверждает, что «Божественную комедию» «насквозь пронзает безостановочная фор-
мообразующая тяга», превращая поэму в «единую… кристаллографическую фигуру»
[Там же, 167]), поэт и мыслитель В.Б. Микушевич приходит к выводу, что «истинным
содержанием  истории  Мандельштам  считает…  формообразующую  тягу,  открытую
им в «Божественной комедии»» [Микушевич 2022, 570]1.  Микушевич замечает,  что
произведению свойственно не  только  единство,  но  и  иерархичность:  оно  «состоит
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из различных величин, не сводящихся к равнозначным единицам. Из этих величин об-
разуется иерархия» [Микушевич 2022, 839].

Приведенные выше цитаты Пушкина и Гельдерлина хорошо показывают, как по-
этами обозначается иерархический статус обнаруженного во времени особенного мо-
мента (его знаменуют «пробужденье души», «святой огонь»), однако для такого опыта
не обязательно требуется созерцать чьи-либо «небесные черты» – иногда достаточно
игры утреннего света на стеклянных стаканах в ресторане отеля. Японский писатель,
лауреат Нобелевской премии по литературе Я. Кавабата утверждает в одной из своих
лекций: «Благодаря утреннему свету я открыл красоту в простых стаканах… Никогда
раньше я не видел именно такой красоты. А разве случайные встречи не составляют
суть литературы и самой человеческой жизни?» [Кавабата 1975, 250]. Очень важно,
что Кавабата говорит именно о «случайных» (иными словами, уникальных, не детер-
минированных предшествующим ходом событий) «встречах» – а встреча может быть
только с Другим.

Слова Кавабата перекликаются с идеями современного философа Бен-Чхоль Хана,
непосредственно связанными с основной проблематикой нашей статьи – применени-
ем искусственного интеллекта в творчестве. Хан пишет: «Искусственный интеллект
учится  на  прошлом.  Будущее,  которое  он вычисляет,  это  не  будущее  в  настоящем
смысле. ИИ безразличен к событию… Искусственному интеллекту недостает нега-
тивности, разрыва, который позволяет начаться чему-то поистине новому» [Han 2022,
42–43]. Искусственный интеллект, таким образом, несовместим со «случайностью»,
которая для Кавабата является неотъемлемым свойством подлинной красоты. Напро-
тив, как мы отмечали выше, принципиальная предсказуемость результатов, снижение
рисков, основанное на изучении больших массивов данных о потребителях, является
основополагающим фактором коммерческого успеха  задействующих искусственный
интеллект бизнес-моделей в творческих индустриях.

В другой своей книге Хан утверждает, что «опыт красоты… чужд потреблению»:
так как «сущность красоты заключается в тайных связях между вещами и идеями,
пронизывающих длительные промежутки времени», подлинный опыт красоты несов-
местим  с  «производством  объектов  для  сиюминутного  удовольствия»  [Han 2018,
70–71, 76]. Согласно формулировке Хана, «следствием всеобщей цифровизации явля-
ется… абсолютная субъективность, в рамках которой человек встречается только с са-
мим собой» [Ibid., 27]. Данная мысль Хана перекликается с наиболее известным тру-
дом классика исследований медиа Маршалла Маклюэна «Понимание медиа», который
сравнивает опыт потребителя современных ему медиа с опытом Нарцисса, заворожен-
ного собственным отражением на поверхности воды: «Послушать радио или проли-
стать печатную страницу значит принять эти расширения нас самих в нашу личност-
ную систему… это непрерывное принятие внутрь себя нашей собственной технологии
в ходе повседневного ее использования помещает нас в роль Нарцисса» [Маклюэн
2019, 68]. Образ Нарцисса еще более применим к современной индустрии развлече-
ний, в которой производство ориентируется на предъявляемый потребителем спрос,
выявленный благодаря машинным алгоритмам (как утверждает эксперт по «Big Data»
А. Вайгенд, наиболее предпочтительным является маркетинг, ориентированный на кон-
кретного клиента [Вайгенд 2018, 36], и этот идеал достижим благодаря современным
технологиям; по формулировке исследователя, подписчики  Netflix «платят за самих
себя»,  то есть за  сформированную сервисом версию их предпочтений и поведения
[Ortega 2023, 135]). На человека, потребляющего продукт современной управляемой
алгоритмами творческой индустрии, так сказать, проецируются обратно его собствен-
ные предпочтения; та самая встреча с Другим, которую Кавабата и Хан называют за-
логом истинной красоты, не происходит.

Диалог Платона «Государство» содержит знаменитый символ пещеры, узники ко-
торой сидят спиной к источнику света и наблюдают отражения на стене, принимая их
за истинную реальность [Платон 2020, 888]. Если такого узника заставят встать и по-
смотреть в сторону света, у него заболят глаза, и он предпочтет вернуться к своему
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прежнему состоянию; однако тот, кто выработает привычку смотреть при свете на ве-
щи и само Солнце, пожалеет узников пещеры и сочтет «блаженством… перемену сво-
его положения» [Там же, 889]. Восхождение из пещеры, то есть созерцание подлинной
реальности (и распознание ее в качестве таковой) – способность, требующая воспита-
ния и связанная с «философской» частью души [Schindler 2008, 188]. А.Ф. Лосев так
излагает платоновскую трехчастную концепцию души, соответствующую делению
общества на три сословия (философы, стражи, обеспечивающие жизнь философов
и стражей крестьяне и ремесленники): в душе наличествуют «созерцательно-умствен-
ная  деятельность»,  «активно-умственная  деятельность»  и  область  «внеразумных»
«аффектов»  [Лосев  2000,  714–716].  Согласно  Лосеву,  это  разделение  «основано…
на диалектике ума в отношении его инобытия»: «ум есть сам по себе; ум есть в ас-
пекте активной своей направленности на осмысление материального инобытия; и ум
есть в аспекте пассивной податливости, подчинения и повиновения инобытия» [Ло-
сев 1993, 820].

Зрелище, наблюдаемое узниками платоновой пещеры, можно уподобить современ-
ным развлекательным сервисам, чей потребитель пассивен даже в отношении выбора
«контента», который в значительной степени передается автоматическим алгоритмам.
Философ политики Эрик Фегелин говорил об искусственных «вторичных реально-
стях», в которые люди сбегают, чтобы избавиться от чувства «отчуждения» и от груза
ответственности за ход истории; те же, кто создает «вторичные реальности» (в форме
нарративов,  культурных  конструктов  и  т.п.),  мотивированы  стремлением  к  власти
[Voegelin 2004, 381–382]. Такие «вторичные реальности» – своего рода рукотворные
платоновы пещеры. «Вторичная реальность» алгоритмизированной индустрии развле-
кательного контента зиждется, с одной стороны, на воле к власти ее создателей (актив-
но-умственная, «честолюбивая» часть души), а с другой – на спросе на удовольствия
(пассивная часть души). В этой ситуации особенно ценной становится третья, «фило-
софская» часть души, способная обратиться к подлинной красоте – пожертвовать га-
рантированным сиюминутным развлечением,  спокойным удовлетворением  привыч-
ных предпочтений, которое обеспечивают алгоритмы.

В другом платоновском диалоге, «Федр», Сократ рассказывает миф об египетском
боге Тевте,  изобретателе письменности;  царь Египта  предупреждает Тевта,  что это
изобретение сделает  людей забывчивыми,  и  появятся «мнимые  мудрецы»,  которые
много узнали, но мало понимают [Платон 2020, 426]. Это предупреждение в огромной
степени относится к искусственному интеллекту:  к  примеру,  «генеративный искус-
ственный интеллект» может быть использован для написания эссе, курсовых и т.п.;
в таком случае он создает иллюзию компетентности, понимания проблемы.

В продолжение диалога Сократ поясняет, что более предпочтительно, чем записы-
вать, сообщать свои мысли подходящему собеседнику [Там же, 426–427]. Знание диа-
логично, оно требует общения понимающих личностей2. Эта позиция сохраняет свое
значение и в современных исследованиях сознания: по формулировке Т.В. Чернигов-
ской,  «смыслы важнее алгоритмов… смыслы рождаются в диалоге»  [Черниговская
2022,  167].  Данной позиции соответствуют и идеи выдающегося философа науки
М. Полани: «То, что наиболее материально, имеет меньше всего смысла… все смыс-
лы лежат в высших сферах реальности, которые не сводятся к законам, управляю-
щим мельчайшими частицами во Вселенной»; «целое можно познать только прожи-
ванием [dwelling] в его частях» [Polanyi 1965, 15, 17].  Смыслы, согласно Полани,
недоступны «объективному» исследованию или моделированию со стороны; их по-
нимание требует личностного усилия людей, которые реально «проживают» опреде-
ленный опыт.

Философ Ник Бостром в своей вышедшей в 2014 г. книге проанализировал (на при-
мере  музыки)  возможность замещения творческого труда  искусственным интеллек-
том, отметив при этом, что, с точки зрения публики, произведенный человеком твор-
ческий продукт может  оказаться  предпочтительней  [Бостром 2016,  251].  Для  того,
чтобы в случае поэзии и литературы эта возможность была реализована на практике,
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нам необходимо общедоступное программное обеспечение (подобное широко исполь-
зуемому в сфере образования сервису «Антиплагиат»), определяющее, создан ли текст
искусственным интеллектом.

В своем труде «Нужны ли поэты?» М. Хайдеггер утверждает: «Наиболее отважно-
рискующие – это поэты… чья песнь разворачивает наше незащищенное бытие в От-
крытость… Более отважные – это и более хотящие, хотя хотят они иначе, нежели это
происходит в намеренном себя-продвижении [к успеху]» [Хайдеггер 2017, 82]. Будучи
уверены, что слова Хайдеггера являются особенно актуальными в нашу эпоху искус-
ственного интеллекта и алгоритмического контроля над творческими производствами,
мы считаем уместным дополнить их следующим замечанием. В наши дни «отважно-
рискующим» является не только поэт, автор текста, но и читатель, который предпочи-
тает  общение  с  автором  гарантированному  комфорту  потребления  машинно-сгене-
рированного контента. Читатель – необходимый участник диалога, в котором только
и рождается красота.

Примечания

1 Синонимично «формообразующей тяге» Мандельштам говорит также о «дифференцирую-
щем порыве», которым поэма Данте «пронизана» и благодаря которой она «возникает как цельно-
купность» [Мандельштам 2010, 160].

2 В этой связи примечательно, что американский философ Дэвид К. Шиндлер связывает форму
диалога, которую имеет большинство произведений Платона, с пониманием содержащегося в них
знания как «события» [Schindler 2008, 33].
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В 1920–1930 гг. философия науки развивалась в «Красной Вене» в двух ос-
новных сообществах с международным признанием: Венском кружке логи-
ческого эмпиризма и семинаре Л. Мизеса по методологии социальных наук.
О. Нейрат известен как один из организаторов Венского кружка, как участ-
ник  его  ключевых  дискуссий.  Но  он  также  получил  профессиональную
подготовку по экономической науке и  верил в ее особую общественную
роль. Хотя Нейрат был плюралистом в отношении систем знаний, он твердо
верил в силу науки. Не науки самой по себе как абстрактной системы мыш-
ления, а науки в руках социального инженера, который может «организо-
вать» различные системы знаний для создания новых социальных поряд-
ков. В статье показано, как тесно связаны две области обширной работы
Нейрата: концепции и методы, которые он хотел реализовать в политиче-
ской экономии, с одной стороны, и методы визуализации, которые он и его
команда  разработали в Социально-экономическом музее Вены,  с  другой.
В своих работах Нейрат выдвинул проект социалистического «натурально-
го хозяйства», в котором доминируют не денежные, а «натуральные расче-
ты». Этот проект вызвал «спор о социализме», его с разных сторон крити-
ковали М. Вебер и либеральные сторонники рыночной экономики Л. Мизес
и Ф. Хайек.

Ключевые слова: философия науки, Венский кружок, семинар Л. Мизеса,
Красная Вена, О. Нейрат, М. Вебер, Ф. Хайек, военная экономика, социаль-
ная инженерия, спор о социализме, планирование и тоталитаризм.
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In the 1920s and 1930s, philosophy of science developed in “Red Vienna” in two
main communities with international recognition: the Vienna Circle of Logical
Empiricism and the L. Mises Seminar on the Methodology of Social Sciences.
Otto Neurath is known as one of the organizers of the Vienna Circle, as a partici-
pant in its key discussions. But he also received professional training in econom-
ics, and believed in its special role in society. Although Neurath was a pluralist
about knowledge systems, he trusted firmly in the power of science. Not science
on its own as an abstract system of thought, but science in the hands of the social
engineer, who can “orchestrate” the different systems of knowledge to build new
social orders. The article shows how closely two areas of Neurath’s extensive
work are linked: the concepts and methods he wanted to implement in political
economy, on the one hand, and the visualization methods he and his team deve-
loped at the Social and Economic Museum of Vienna, on the other. In his works,
Neurath put forward a project of a socialist  “natural economy” in which not
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Венские кружки и «Красная Вена»

В начале XX в. Вена была процветающей столицей обширной империи. Этот го-
род был центром новаторских достижений в области музыки, живописи, литературы
и архитектуры. Также замечательно развивались философия и психология (Ф. Брента-
но, З. Фрейд), физика (Э. Мах, Л. Больцман), австрийская школа экономики (К. Мен-
гер,  О.  Бем-Баверк,  Ф.  Визер).  Особую  роль  в  этом  играл  Венский  университет,
из которого вышли многие выдающиеся ученые и философы. Но одновременно с уни-
верситетской жизнью в Вене этого периода существовало много неформальных объ-
единений интеллектуалов в разных областях науки.  К.  Зигмунд в книге о Венском
кружке логических позитивистов пишет о «вальсе кружков»,  который был в Вене.
Этот вальс не умещался в стенах университета и продолжался в частных квартирах
и в венских кофейнях.

Наиболее известен из таких объединений Венский кружок во главе с М. Шликом.
Но были и другие кружки, которые оставили заметный след. До Первой мировой вой-
ны З. Фрейд организовал психоаналитический кружок, который затем перерос в Вен-
ское психоаналитическое общество. В эти годы начал работать кружок правовой
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теории Г. Кельзена (основного автора первой конституции Австрийской республики),
участники которого разрабатывали «чистое учение о праве». После войны возник кру-
жок О. Шпанна, который занимал в Венском университете кафедру социальных наук.
В нем развивалась близкая к  фашизму концепция консервативного корпоративизма
и тотального государства. В 1920 г. начал работу кружок (частный семинар) экономи-
ста Людвига фон Мизеса. Если оставить в стороне психоанализ, то можно утверждать,
что между двумя мировыми войнами в вопросах развития философии и методологии
науки Вена была центром двух основных сообществ с международным признанием
и влиянием: это Венский кружок логического эмпиризма и семинар Л. Мизеса по ме-
тодологии социальных наук. О первом существует обширная литература как историче-
ского, так и аналитического характера. Есть работы и об австрийской экономической
школе, в русле которой возник семинар Л. Мизеса. Но мало исследований, посвящен-
ных взаимоотношениям этих двух кружков, сходству и различиям в их понимании ме-
тодов науки и роли науки в обществе.

Важен  также  социально-политический  контекст,  в  котором  существовали  эти
кружки. После поражения в Первой мировой войне и распада Австро-Венгрии так на-
зываемая «Немецкая Австрия» в ноябре 1918 г. была провозглашена демократической
республикой. В начале следующего года прошли выборы в парламент, в которых впер-
вые в Австрии участвовали женщины. Большинство на них получили члены Социал-
демократической рабочей партии. Канцлером стал социал-демократ К. Реннер, в пра-
вительство  наряду  с  социалистами  вошли  представители  Христианско-социальной
партии и  Немецкого  национального  союза.  Важный  пост  госсекретаря  (министра
по иностранным делам) занял лидер социал-демократов В. Адлер, а после его смер-
ти – крупнейший теоретик австромарксизма О. Бауэр, вернувшийся из русского плена.
Однако уже в 1920 г. к руководству страны пришли правые социал-христиане. Но Ав-
стрия по конституции стала федеративной республикой, и Вена с 1919 по 1934 г., бу-
дучи в рамках федеративного устройства отдельной землей, находилась под управле-
нием  социал-демократов.  Этот  период  получил  неофициальное  название  «Красной
Вены».

В первые годы после войны город столкнулся с массой проблем. От Австрии отпа-
ли  территории,  которые  до  этого  снабжали  столицу  продовольствием  и  топливом.
Красная Вена пережила две голодных зимы, инфляцию, наплыв беженцев из Галиции
и демобилизованных солдат, которые решили после войны осесть в Вене. Жилища
были переполнены, распространились такие заболевания, как испанка и туберкулёз.
В этой ситуации власти Вены предприняли обширную программу социально-экономи-
ческих и культурных реформ: вводился восьмичасовой рабочий день, поддерживались
профсоюзы, началась школьная реформа, бурно развивалось строительство социаль-
ного жилья. В послевоенной Европе социал-демократы в Вене были самой прогрес-
сивной  и  успешной  муниципальной властью.  Такая  политика  находила  поддержку
многих интеллектуалов, они видели в ней проявление общего модернистского движе-
ния, которое затрагивает не только экономику и социальную сферу, но и культуру, фи-
лософию и науку. Это относится и к Венскому кружку М. Шлика, который поначалу
возник  как  академический  дискуссионный  кружок,  как  и  многие  другие  «венские
кружки» в начале 1920-х гг., но вскоре некоторые его члены стали считать кружок ча-
стью более широкого движения. Критика метафизики, религии и традиционного эти-
ческого  дискурса,  пропаганда  науки стали пониматься как  вклад в  создание более
справедливого и рационального общества, о чем прямо сказано в «Манифесте Венско-
го кружка». В этом плане характерна фигура О. Нейрата. Его позиция хорошо запечат-
лена Р. Карнапом: «Все мы в Кружке серьезно интересовались социальным и полити-
ческим прогрессом. Большинство из нас, включая меня, были социалистами. Но мы
предпочитали  отделять  нашу  философскую  работу  от  наших  политических  целей.
На наш взгляд, логика, включая прикладную логику и теорию познания, анализ языка
и методологию науки, как и сама наука, нейтральны по отношению к практическим
целям для общества. Нейрат резко критиковал эту нейтралистскую установку, которая,
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по его мнению, давала помощь и утешение врагам социального прогресса» [Carnap
1963, 23]. Здесь стоит отметить, что М. Шлик, Ф. Вайсман, Ф. Кауфман, Г. Фейгл
не были социалистами, но «левые» члены кружка Г. Ган, Ф. Франк и Э. Цильзель
во многом разделяли позицию О. Нейрата.

Венский семинар по методологии социальных наук работал с 1920 по 1934 г., он
собирался не в университете, а в Торговой палате, где Л. Мизес работал ведущим кон-
сультантом. «Как правило, наши встречи начинались в семь часов вечера и заканчи-
вались в десять с половиной. На этих собраниях в непринужденной обстановке мы
спорили по всем важнейшим проблемам политической экономии, социальной филосо-
фии, социологии, логики, теории познания и форм человеческой деятельности. Именно
в этом кружке родилась молодая австрийская школа политической экономии, а в вен-
ской культуре начался один из самых блестящих периодов» [Mises 1978, 100]. Ядро се-
минара составляли экономисты Ф. Хайек, Г. Хаберлер, Ф. Махлуп, О. Моргенштерн,
П.  Розенштейн-Родан.  Наряду с ними в заседаниях семинара участвовали философ
и правовед Ф. Кауфман, философ и социолог А. Шюц, философ политики Э. Фёгелин,
историк Ф. Энгел-Яноши. Интересна фигура Ф. Кауфмана, который активно участво-
вал не только в кружке Мизеса, но и Венском кружке Шлика. Поэтому, как отмечает
Хайек, «дискуссии в этом кружке редко замыкались строго экономическими вопроса-
ми.  Через  Кауфмана  мы  познакомились  с  правовым  позитивизмом  Кельзеновско-
го Kreis; столь же важен был логический позитивизм Шлика и его кружка, и именно
он преподал нам начатки современной философии науки и символической логики.
Через Шюца мы все познакомились с феноменологией Гуссерля (которую я так ни-
когда и не смог понять, несмотря на уникальный преподавательский дар Кауфмана, ко-
торый в этом деле помогал Шюцу)» [Хайек 2008, 43].  Нужно заметить, что кроме
Л. Мизеса никто из участников семинара не смог стать преподавателем Венского уни-
верситета, в основном они были заняты в различных деловых сферах. Все они под
влиянием Л. Мизеса и дискуссий на семинаре стали либералами, но это не мешало им
поддерживать процессы модернизации, которые шли в эти годы в Австрии. Любопыт-
но, что в эмиграции они, как и члены кружка М. Шлика, сделали впечатляющие карье-
ры. Ф. Хайек стал профессором знаменитой Лондонской школы экономики и Нобелев-
ским лауреатом по экономике (1974), Г. Хаберлер и Ф. Махлуп были профессорами
в ведущих университетах США и избирались президентами Американской экономи-
ческой ассоциации, О. Моргенштерн работал в Принстоне, где вместе с великим мате-
матиком Дж. фон Нейманом создал теорию игр в экономике. А. Шюц в Америке стал
основателем феноменологической социологии, Э. Фёгелин – профессором и автором
больших трудов по политической мысли.

О. Нейрат известен как один из организаторов Венского кружка, как участник его
ключевых  дискуссий:  о  бессмысленности  метафизики,  о  верификации  и  статусе
протокольных предложений, о физикализме и единстве науки. Однако в нашей литера-
туре мало внимания уделено тому, что он единственный из членов Венского кружка
получил профессиональную подготовку в экономической науке,  публиковал работы
в этой области и на протяжении жизни сохранял профессиональный интерес к соци-
альным дисциплинам и их роли в обществе. Поэтому интересно рассмотреть эту сто-
рону его деятельности, а также те пересечения, которые происходили между ним как
экономистом и социалистом и либералами Л. Мизесом и Ф. Хайеком.

Нейрат – экономист

Отто Нейрат родился в Вене, его отец Вильгельм Нейрат был профессором на-
циональной экономики в Венском сельскохозяйственном институте,  выступавшим
за реформы вместе со своими друзьями – социальным реформатором Й. Поппером-
Линкеусом и Э. Махом. В доме была огромная библиотека, насчитывающая около
13 000 томов. По воспоминаниям Нейрата, он в детстве был погружен в эту библио-
теку,  особенно  он  был  впечатлен  иллюстрациями  времен  Античности,  Древнего
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Египта и французской «Энциклопедии», что впоследствии вдохновило его на разра-
ботку визуального языка и проекта энциклопедии унифицированной науки1[1]. В Вен-
ском университете Нейрат изучал математику,  политическую экономию и историю.
В 1903  г.  в  летней  школе  в  Зальцбурге  он  познакомился  с  известным социологом
Ф. Тённисом, который посоветовал ему продолжить обучение в Берлинском универси-
тете. Здесь он слушал лекции главы немецкой исторической школы политической эко-
номии Г. Шмоллера и под руководством Э. Майера защитил в 1906 г. диссертацию
«О коммерции, торговле и сельском хозяйстве в Античности». Важно также, что од-
ним из учителей Нейрата в Берлине был профессор экономики и статистики В. Борт-
кевич. Он побудил у Нейрата интерес к экономической статистике, который сохранял-
ся всю его жизнь. Стоит отметить, что Борткевич родился в Петербурге, там же учился
в университете, затем стажировался в немецких университетах. В 1901 г. он получил
приглашение  в  Берлинский  университет,  где  работал  до  своей  смерти.  В  середине
1920-х гг. Борткевич был научным руководителем диссертации будущего нобелевского
лауреата по экономике В. Леонтьева. Вернувшись в Вену, Нейрат с 1907 г. преподавал
политическую экономию в Новой торговой школе. В это время возник философский
кружок, в котором Нейрат вместе со своим школьным другом, математиком Г. Ганом,
физиком Ф. Франком и специалистом по механике Р. Мизесом обсуждали эмпиризм
Маха, конвенциализм Дюгема и Пуанкаре и возможность совмещения эмпиризма и но-
вой логики. После войны этот «протокружок» стал основой формирования Венского
кружка. Но прежде всего Нейрат занимался экономическими проблемами, причем до-
вольно успешно. На основе диссертации он опубликовал монографию по экономиче-
ской истории древности (эта книга была переведена на русский язык в 1924 г. под на-
званием «История античного хозяйства»),  написал вводный учебник по  экономике.
Вместе  со  своей  первой  женой,  социологом и  феминисткой  А.  Шапиро  (умершей
от осложнений при рождении сына), он подготовил двухтомную антологию по исто-
рии экономической теории. Сфера его исследовательских интересов в эти годы сме-
стилась от истории античного хозяйства к военной экономике,  словно он предчув-
ствовал приближение войны. Первая его большая статья «Военная экономика» вышла
в 1910 г.,  после  чего  он получил американский грант для изучения экономической
и военно-политической ситуации на Балканах. Нейрат побывал в Белграде и Софии,
изучая там ситуацию во время мобилизации и начала Балканских войн 1912–1913 гг.
В  результате  он  разработал  теорию военной экономики,  которая  нашла  признание
среди ученых. В частности, М. Вебер утверждал, что этой области экономики уделя-
лось мало внимания, и «заслугой Отто Нейрата является то, что он раньше других
и с особой проницательностью попытался вникнуть в эти проблемы, хотя с его трактов-
кой можно спорить как в деталях, так и в принципиальных вещах» [Вебер 2016, 152].

По мнению Нейрата, помимо очевидных негативных последствий войн, они могут
стимулировать экономику. Такие инструменты военной экономики, как планирование
и научная экспертиза, расчет средств производства и товаров в натуральной, а не де-
нежной форме, ликвидация безработицы и упор на производительность труда полезны
и в мирное время. Он был убежден, что экономика станет плановой и безденежной
и настаивал на том, что всегда можно найти более эффективное, чем рыночное, ис-
пользование ресурсов и энергии. И именно военная экономика показывает,  как это
можно сделать. Военная экономика создает как бы лабораторные условия для выра-
ботки новых форм экономического порядка, которые в мирной жизни могут обеспе-
чить главную цель экономической деятельности – повышение качества жизни людей.
У Нейрата сложилось и общее понимание структуры и целей экономической науки,
которое он изложил в 1917 г. в статье «Концептуальная структура экономической тео-
рии и ее основы». Наука должна исходить из эмпирических данных, выраженных в на-
туральной статистике, с целью изучения максимально широкого спектра организаци-
онных структур и их классификации по способности к приращению общественного
богатства и роста уровня жизни всех людей. Цель экономической теории заключает-
ся в том, чтобы представить политикам множество альтернативных таких проектов.
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Решение о том, какой из них трансформируется в реальность, не может быть принято
ученым, поскольку в современном мире экономист больше не может быть политиком.
В свое время Кольбер и Тюрго были одними из лучших экономистов, но уже Бисмарк
не идет ни в какое сравнение с Марксом. Времена изменились: те, кто управляют госу-
дарством, не обладают обширными знаниями, а те, кто обладают таковыми, не допус-
каются к власти. Поэтому экономисту нужно быть техническим специалистом, «соци-
альным инженером» с глубоким знанием прошлого, чтобы иметь возможность извлечь
из истории возможные организационные модели. Прошлое и настоящее должны стать
объектом изучения экономики – науки, которая после крушения классической эконо-
мической мысли и либерализма нуждается в новом определении и новом словаре.

После начала мировой войны Нейрат два года служил офицером на фронте в Гали-
ции. В 1916 г. в военном министерстве Австро-Венгрии был создан Научный комитет
военной экономики, и Нейрат стал одним из его ведущих членов. Он также был назна-
чен директором Музея военной экономики в Лейпциге. В этот период он начал разра-
батывать свою теорию и практику графического изображения социально-экономиче-
ской статистики. В это время он также прошел хабилитацию и получил, по протекции
М. Вебера, место приват-доцента по политической экономии в университете Гейдель-
берга. Но эту должность он так и не смог занять из-за военной службы, а затем из-за
бурных событий, связанных с поражением Австрии и Германии в войне и развернув-
шихся в этих странах революционных процессов. В 1918 г. Музей военной экономики
был закрыт, но Нейрат сохранил свои связи с Лейпцигом и вместе с тамошними колле-
гами В. Шуманом и Г. Кранольдом разработал в начале 1919 г. план «тотальной социа-
лизации» экономики Саксонии, однако левое правительство этой земли отклонило их
предложение. Но этим планом заинтересовались в соседней Баварии, и в марте 1919 г.
Нейрат  стал экономическим советником социалистического правительства  Баварии,
а затем и руководителем Центрального экономического управления кратковременной
Баварской советской республики. Он мало что успел сделать на этом посту, поскольку
уже в мае 1919 г. республика пала, а он был арестован. «Нейрату было предъявлено
обвинение в содействии государственной измене. Свидетели, выступавшие в его за-
щиту, – среди них были Э. Никиш и М. Вебер – подчеркивали именно технический,
а не политический, «чиновничий» характер деятельности Нейрата, то, что его практика
социализации задумывалась как научный эксперимент» [Миронов, Перцев 1990, 61].
Он был приговорен к полутора годам заключения, но провел в тюрьме полгода благо-
даря ходатайствам канцлера Австрии К. Реннера и госсекретаря О. Бауэра, хорошо
знавших его. В результате Нейрат был депортирован в Австрию, и австрийское прави-
тельство гарантировало, что он в дальнейшем воздержится от любой агитации против
баварских властей. Сам Нейрат принес публичную клятву больше не ступать на гер-
манскую землю.

Наука в действии. Нейрат как организатор социальных проектов

Нейрата называли «локомотивом» Венского кружка. В самом деле, он был одним
из его организаторов и основным автором знаменитого «Манифеста Венского кружка»
(1929), ему принадлежит идея организации «Общества Эрнста Маха», в рамках кото-
рого члены Венского кружка читали лекции для широкой публики, он активно участ-
вовал в организации проводимых кружком международных конференций. В каком-то
смысле Нейрат был не столько теоретиком, сколько практиком и организатором. Это-
му способствовали и черты его личности. Он был высокого роста, крупного телосло-
жения, легко знакомился с множеством людей, был харизматичным оратором. После
баварских событий академическая карьера для него была закрыта. Так, у него не было
никаких шансов получить преподавательскую позицию в Венском университете, кото-
рый был «правее» общей интеллектуальной ситуации в австрийской столице. Однако
в «Красной Вене», где социал-демократы имели большинство в городском парламенте,
Нейрат быстро нашел себе место. Во-первых, он понял, что без партийной поддержки
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мало что можно сделать. Он стал лояльным членом Социал-демократической рабочей
партии Австрии, активно печатался в ее ежедневной газете и теоретическом журнале.
Во-вторых, Нейрату стало ясно, что идея полной социализации нереализуема ни в Вей-
марской Германии, ни в Австрийской республике, но в Вене есть возможность движе-
ния к социализации в отдельных секторах социально-экономической жизни. Он вы-
двинул  идею  о  том,  что  сектора  с  сильными  кооперативными  структурами  могут
предоставить уникальные возможности для подготовки будущей социализации. Соци-
ал-демократы с 1919 г. начали масштабные реформы: для рабочих были установлены
восьмичасовой рабочий день и отпуска,  введено пособие по безработице,  началась
школьная реформа, ограничивались религиозные праздники и вводились социалисти-
ческие по  своей  направленности.  Самой впечатляющей реформой венских властей
стало строительство социального жилья. «Эта масштабная строительная программа
стала символом венских социал-демократов.  400 жилых кварталов с 64 000 единиц
жилья, распределенных по всему городу, с обширной инфраструктурой социальных
и культурных учреждений,  с  бесплатной медициной,  с парками и садами были по-
строены в столице с двухмиллионным населением» [Глебова, Кламер 2021, 26]. Про-
грамма реализовывалась в двух направлениях и формах. В самом городе строились
огромные жилые комплексы, вроде знаменитого Карл-Маркс-Хофа – одного из самых
протяженных зданий в мире (длиной 1,1 км). На окраинах Вены в условиях жилищ-
ного и продовольственного кризиса рабочие, демобилизованные солдаты и беженцы
из утраченных Австрией земель начали стихийное разведение огородов и строитель-
ство на государственных землях из подручных материалов убогих жилищ без соблю-
дения каких-либо норм. Чтобы привести это в цивилизованные формы, было органи-
зовано так называемое поселенческое движение. К этому делу подключился целый
ряд крупных архитекторов во главе с выдающимся мастером А. Лоосом, который вы-
двинул девиз «большие архитекторы для маленьких домов». Массово строились по-
селки из компактных, но функционально продуманных блокированных, рядных домов
(наподобие таунхаузов) с небольшими садово-огородными участками. Поселения так-
же  включали  в  себя  здания,  служившие  местами общественных  собраний.  Нейрат
включился в это движение и стал одним из наиболее влиятельных его деятелей. Осно-
ванное на идее общей собственности, строительство таких поселений представляло
собой, по Нейрату, модель социалистического образа жизни и социальной экономики.
В качестве генерального секретаря Ассоциации поселений и приусадебного садовод-
ства он выступал на множестве собраний поселенцев, организовал ряд выставок, про-
пагандирующих это движение. В 1924 г. он основал Музей поселений, который на сле-
дующий  год  был  преобразован  в  его  главное  достижение  этих  лет  –  Социально-
экономический музей Вены.

По задумке Нейрата это был не музей в привычном понимании, как «кабинет ред-
костей и диковинок», но прежде всего образовательное учреждение. Главным матери-
алом, представленным в нем, наряду с макетами новых жилищ и фотоматериалами
была экономическая, демографическая и социальная статистика, выраженная в раз-
личных диаграммах и графиках. На первых порах музей занимал небольшое помеще-
ние в районном муниципалитете, но затем он переместился в большой зал Венской ра-
туши.  Для  него  замечательный  архитектор  и  дизайнер  Й. Франк  (брат  соратника
Нейрата по Венскому кружку Ф. Франка) создал удобные панели и стеллажи, в кото-
рых размещалась экспозиция. В этом музее Нейрат с коллегами разработали то, что
стало называться «венским методом визуальной (изобразительной) статистики». В са-
мом общем виде социальное просвещение рассматривается как формирование у про-
стых людей «научного миропонимания». Исторически последнее было детищем про-
свещения XVIII в., и в то время оно поддерживались образованной буржуазией. В XX в.
союзником просвещения стали только рабочий класс и очищенная от метафизики нау-
ка. Буржуазия, напротив, стала защищать реакционные позиции с помощью теологии
и метафизики. В этой ситуации «социальный инженер», с которым Нейрат себя отож-
дествлял, должен разработать инструменты для того, чтобы простые «люди с улицы»,
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прежде всего рабочие, могли научиться смотреть на социальные проблемы по-новому
и практиковаться в этом.  Также здесь возникает вопрос,  связанный с социализмом
и демократией. Хотя экономические и социальные планы разрабатываются специали-
стами, именно простые люди должны принимать решение о том, какой план будет реа-
лизован на практике: архитекторы и другие эксперты разрабатывают концепции буду-
щих жилищ и образов жизни, но именно рабочий класс должен решать, как ему лучше
жить. Например, выяснилось, что рабочие семьи не хотят жить в домах с одной общей
кухней на этаже, поэтому нужно предлагать другие варианты. «Образование, – пишет
Нейрат, – это не только передача знаний, оно также связано со способностью анализи-
ровать наблюдения, находить новые связи и обдумывать обсуждаемые вопросы с раз-
личных сторон. Сдвиг восприятия в сторону более чем одной возможности, готовность
изменить свои утверждения, является принципом научной установки. Социальная мо-
дель, которая допускает наличие более одного мнения, является ‘демократической мо-
делью’. Часть образования имеет дело с развитием собственного суждения, ‘научного
отношения’,  качества, которое не ограничивается только учеными. Есть дилетанты,
которые им обладают, и есть ученые, которые им не обладают» [Neurath 1996, 260].

Эти общие принципы Нейрат связал с визуальным просвещением как инструмен-
том, обеспечивающим сотрудничество между экспертами и обычными людьми. Метод
визуальной статистики он рассматривал как способ преодолеть когнитивный разрыв,
существующий между ними. Международную известность Венскому методу принес
прекрасно изданный в 1930 г. в Лейпциге атлас «Общество и экономика. Основы визу-
альной статистики», подготовленный командой Нейрата. После этого возникли цен-
тры обучения методу визуальной статистики в Дюссельдорфе, Дрездене и Москве.

История о том, как Нейрат оказался в Москве, недостаточно прояснена. Раньше
встречалось мнение, что он приезжал в Москву с целью убедить Сталина в правоте фи-
зикализма и логического эмпиризма. Так, О.В. Кильдюшов в словарной статье пишет:
«Любопытно, что с этими идеями он совершил поездку в Советский Союз, надеясь
убедить Сталина и его идеологов принять физикализм в качестве официальной проле-
тарской философии. Разумеется, из этой затеи ничего не вышло» [Кильдюшов 2009,
307]. Стоит отметить, что хотя Нейрат следил за событиями в СССР и действительно
считал материализм в трактовке Энгельса и Ленина устаревшим, он вряд ли планиро-
вал повлиять на взгляды Сталина. Нет никаких свидетельств о том, что он встречался
с советскими философами и идеологами. Реально он получил предложение по внедре-
нию Венского метода в советскую изобразительную статистику. Скорее всего, это пред-
ложение было как-то связано с дипломатом Э.А. Асмусом, который в 1930–1931 гг. был
первым секретарем полпредства СССР в Австрии, а в сентябре 1931 г. стал директором
созданного в Москве Института изобразительной статистики советского строительства
и хозяйства (Изостат) при ЦИК СССР. Постановление о создании Изостата также «обя-
зывало все государственные органы, а также кооперативные, профсоюзные и иные
общественные организации принять метод изобразительной статистики по системе
д-ра О. Нейрата» [Лаптев 2018, 234]. С Нейратом было достигнуто соглашение о том,
что по меньшей мере пять сотрудников Венского музея будут постоянно находиться
в Москве, а сам он будет работать в Изостате не менее шестидесяти дней в году. Инсти-
тут располагался в самом центре Москвы, в Большом Комсомольском (ныне Большой
Златоустинский) переулке. Нейрат и М. Рейдемейстер были основными «трансформато-
рами», выбирающими нужную социально-экономическую информацию и разрабатыва-
ющими средства для ее визуализации способами, которые могли бы быть поняты ши-
рокими массами. Под руководством Г. Арнца как главного дизайнера работала большая
группа советских художников в основном конструктивистского направления, которые
воплощали это в изображения. В 1932–1934 гг. Изостат в духе Венского метода выпустил
много плакатов, альбомов, агитационных блокнотов, отражавших достижения первой
пятилетки и тот прогресс, который был достигнут советской экономикой в сравнении
с дореволюционной Россией. Но к концу этого периода началась критика Венского ме-
тода за абстрактность, формализм и несоответствие социалистическим реалиям.
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В феврале 1934 г. в Австрии произошла короткая гражданская война, в результате
которой к власти пришел австрофашистский режим. Социал-демократическая партия
была разгромлена, ее руководители бежали в Чехословакию. Многие культурные и со-
циальные организации Красной Вены были закрыты, в том числе и Социально-эконо-
мический музей. Несколько его сотрудников были арестованы, ценное оборудование
конфисковано. По счастливой случайности Нейрат в это время был в Москве. М. Рей-
демейстер сообщила, «…что ему нельзя возвращаться в Вену, и что она будет встре-
чать его в Праге с теми рабочими материалами музея, которые не были конфискова-
ны или разгромлены» [Neurath 1996, 25]. Из Праги Нейрат в обход Германии, через
Гданьск и Копенгаген добрался до Гааги, куда вскоре переехали и его семья, и Г. Арнц
с М. Рейдемейстер. В Гааге они организовали Международный фонд визуального
образования. Нейрат также активно участвовал в организации конгрессов по филосо-
фии науки. В 1935 г. был проведен такой конгресс в Париже, на котором Нейрат пред-
ложил издавать «Международную энциклопедию унифицированной науки». Тематике
единой науки посвящен конгресс, организованный в 1936 г. в Копенгагене. В 1938 г.
на конгрессе в Кембридже обсуждались проблемы анализа языка науки.

В мае 1940 г., когда гитлеровские войска вторглись в Нидерланды, Нейрат и его со-
ратница М. Рейдемейстер снова были вынуждены бежать. Взяв только личные доку-
менты, в переполненной людьми лодке они переплыли в Англию, где сначала были
интернированы на острове Мэн как «враждебные иностранцы». После освобождения
они поженились и поселились в Оксфорде, где Нейрат читал лекции в университете
и основал очередной Институт визуального образования.

Спор о социализме

Как уже отмечалось, Нейрат пришел к социализму несколько неожиданным путем,
через изучение военной экономики. Война позволила представить новые экономиче-
ские порядки за границами рыночного капитализма – модели социализированной пла-
новой экономики.  В серии статей,  опубликованных в ведущих немецких журналах,
и в итоговой книге «От военной экономики к натуральной экономике» (1919) он вы-
двинул весьма амбициозный теоретический проект планового «натурального хозяй-
ства», в котором доминируют не денежные, а «натуральные расчеты». Расчет в нату-
ральной  форме  означает  замену  «денежного  расчета  капиталистической  прибыли»
«социалистическим расчетом полезности». С помощью новой и всесторонне органи-
зованной статистики оцениваются социальные потребности в пище, жилье, одежде,
транспорте, здравоохранении, образовании, книгах, театрах и т.д., в целом составляю-
щие «качество жизни» людей. Затем рассчитываются конкретные количества сырья,
оборудования, труда, которые требуются для производства желаемых благ. На основе
такой «универсальной статистики» разрабатываются экономические планы, из кото-
рых народ либо напрямую, либо через своих представителей выбирает, какой из пла-
нов должен быть реализован. Даже друзья Нейрата, социал-демократы, сочли эту кон-
цепцию слишком технократичной и радикальной. Тем не менее она, в основном как
негативный пункт, спровоцировала интересные и важные споры в 1920–1940 гг. о воз-
можности социалистической экономики, точнее – о возможности экономических рас-
четов при социализме. Первыми критику концепции Нейрата практически одновре-
менно предприняли М. Вебер и Л. Мизес. Вебер дал критику «натурального расчета»
Нейрата в первом томе своего фундаментального труда «Хозяйство и общество», кото-
рый вышел в 1922 г. уже после его неожиданной смерти. Упомянув древние формы
«натурального хозяйства», он утверждал, что натуральный расчет не может решить за-
дачу координации современной крупной экономики с массовым производством мно-
жества товаров.

Отдавая должное исследованиям Нейрата военной экономики самим по себе, Ве-
бер считал ошибочным его шаг от военной к мирной экономике. «Военная экономика,
в  принципе,  ориентирована  на  одну-единственную однозначно  определенную  цель
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и располагает полнотой власти, которая в мирной экономике существует лишь при ‘го-
сударственном рабстве’ подданных. Это по глубинной сути своей экономика-банкрот:
все затмевающая цель заставляет почти совсем забыть о будущих мирных условиях.
Расчеты здесь лишь технически точны, а экономически (в отношении материалов, ко-
торым не грозит скорое иссякание, и рабочей силы) очень приблизительны… Так что
не стоит из того, что военной и послевоенной экономике (сколь ни поучительна имен-
но такая экономика для познания экономических возможностей) присущи натураль-
ные формы расчетов, делать заключения об их пригодности для стабильной экономи-
ки мирного времени» [Вебер 2016, 152–153].  Также Вебер критикует обсуждаемый
проект за смешение двух видов рациональности – формальной и материальной. На-
конец, он ставит под сомнение излюбленную Нейратом статистику как основу нату-
ральных расчетов. «Мысль о превращении обширного занятого калькуляцией штаба
управляющих в персонал универсального статистического бюро, о котором принято
думать, что оно заменит денежную калькуляцию натуральным расчетом, обнаружива-
ет непонимание не только совершенно разных мотивов, но и в корне различных функ-
ций статистики и калькуляции, различающихся между собой, как различаются бюро-
крат и организатор» [Там же].

Мизес был лично знаком с Нейратом, они вместе в 1906 г. участвовали в экономи-
ческом семинаре О. Бём-Баверка, лидера в то время австрийской экономической шко-
лы. Вместе с ними семинар посещали будущий классик экономической науки Й. Шум-
петер, а также ведущий теоретик австромарксизма О. Бауэр. В своих воспоминаниях
Мизес  отмечал,  что  Бем-Баверк  был блестящим руководителем  семинара,  который
считал себя не столько учителем, сколько организатором дискуссий. «Но, к сожале-
нию, свободой слова, которую он предоставлял каждому участнику, иногда злоупо-
требляли бездумные болтуны. Особенно возмутительной была та чушь, которую Отто
Нейрат отстаивал с фанатическим рвением» [Mises 1978, 28].  Работая в рамках ав-
стрийской школы, Мизес стал либералом и убежденным защитником свободной ры-
ночной экономики. Революция в России, кратковременные советские республики в Ба-
варии и Венгрии, проекты социализации экономики в Германии и Австрии вызвали
интерес Мизеса к идеям социализма. В первые послевоенные годы он предпринял раз-
вернутую критику теории и практики социализма. В 1920 г. вышла его статья «Хозяй-
ственный расчет в социалистическом сообществе», которая затем вошла в объемистый
трактат «Общественное хозяйство. Исследования социализма», вышедший в 1922 г.
С тех пор эта книга неоднократно переиздавалась с дополнениями автора, переводи-
лась на разные языки. С выходом в 1936 г. английского перевода книга получила со-
временное название «Социализм. Экономический и социологический анализ». В аме-
риканском издании есть предисловие Ф. Хайека (вошло и в русское издание), в котором
он пишет, что «основной раздел об экономических вычислениях был спровоцирован
цитируемой им книгой Отто Нейрата, вышедшей в 1919 г.» [Мизес 1994, 13].

Мизес считал, что сторонники социализма в основном занимались критикой нега-
тивных сторон капитализма и проблемами распределения тех якобы обильных благ,
которые принесет рационально устроенная плановая экономика с общественной соб-
ственностью на средства производства. Но о том, как может работать такая экономика,
написано немного. Поэтому, как он пишет во введении к своему трактату, «экономиче-
ское исследование проблем должно предшествовать историко-культурно-психологиче-
скому исследованию. Ведь социализм есть программа преобразования экономической
жизни и устройства общества в соответствии с определенным идеалом… Невозможно
обсуждать социализм вообще, не изучив предварительно устройство и работу обще-
ства,  основанного на общественной собственности на средства производства» [Там
же, 28]. В любой экономике, в том числе социалистической, существует проблема ра-
ционального распределения имеющихся ресурсов для максимального удовлетворе-
ния потребностей. В современной экономике процессы производства многочисленны
и продолжительны,  пути достижения успеха  весьма многообразны,  поэтому интуи-
тивный выбор здесь не помогает, нужны тщательные расчеты. Для расчетов нужны
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мерные единицы, в качестве которых в рыночной экономике выступают деньги. Чтобы
денежные расчеты были возможны, должен существовать рынок как конечных потре-
бительских благ, так и благ высших порядков – средств производства. И здесь Мизес
выдвигает основной аргумент как против Нейрата, так и против других сторонников
социализации средств  производства:  «Предположение,  что социалистическое обще-
ство может вместо денежных расчетов использовать расчеты в натуральных показате-
лях, совершенно иллюзорно. В обществе, которое отказалось от обмена, расчет в нату-
ральных  показателях  способен  охватить  разве  что  потребительские  блага.  Такой
расчет непригоден там, где замешаны блага более высокого порядка. Как только обще-
ство отказывается от установления свободных цен на производственные блага, рацио-
нальная  организация  производства  делается  невозможной.  Каждый  шаг,  уводящий
от частной собственности на средства производства и использования денег, – это шаг,
уводящий от рациональной экономической деятельности» [Мизес 1994, 80–81]. В по-
пулярной литературе этот вывод закрепился под названиями «невозможности хозяй-
ственного расчета при социализме» и «невозможности социализма». Тут необходимо
уточнение: первый тезис Мизес отстаивал без оговорок, относительно второго он счи-
тал,  что в принципе социалистическое общество может существовать в  двух вари-
антах. Во-первых, это стационарный социализм, который возникает быстро и мирно
и который сохраняет хозяйство в том виде, в котором оно ему достается от рыночной
системы. Если ничего не менять, кроме обобществления средств производства, то эко-
номические расчеты не нужны, можно просто повторять прошлые хозяйственные ре-
шения. Но это чисто гипотетический вариант, поскольку мир непрерывно меняется,
а экспроприация собственности и выравнивание потребления неизбежно перестроит
экономическую структуру. Во-вторых, это реальный социализм, в том числе в Совет-
ской России, за которым Мизес достаточно внимательно следил. Здесь элементы рацио-
нального расчета становятся возможными потому, что административная экономика
существует в окружении капиталистических стран. «Советская республика окружена
миром, который формирует цены на все средства производства. Правители Советской
республики закладывают в калькуляции, которыми они пользуются при принятии ре-
шений, именно эти цены. Без помощи этих цен их действия были бы бесцельными
и не планируемыми» [Там же, 92]. Если мы представим себе изолированное от внеш-
него мира социалистическое хозяйство, то в нем воцарится то, что Мизес позже назвал
«запланированным хаосом».

В 1925 г. Нейрат опубликовал брошюру «Экономический план и натуральный рас-
чет. О социалистическом порядке жизни и человеке будущего». В ней полемике с Ми-
зесом предшествует анализ того, как в ранних работах Маркса и Энгельса описыва-
лись  условия  жизни пролетариата.  При капитализме  эти  условия  (жилье,  питание,
здоровье и т.п.) стали ниже, чем условия жизни соответствующих групп рабочих, на-
пример,  ткачей,  в  предшествующем экономическом строе.  Нейрату  это  важно,  по-
скольку такие показатели, как «условия жизни» и «качество жизни» не могут, с его
точки зрения, измеряться с помощью лишь денежной калькуляции. Он также противо-
поставляет Мизесу примеры «провалов рынка» в сферах здравоохранения, школьного
образования и культуры. Заканчивается этот текст весьма трогательными и пронизан-
ными гуманистическим пафосом картинами жизни людей в социалистическом обще-
стве будущего. В целом его возражения против Мизеса выглядят не очень убедитель-
но.  Вероятно,  экономические  тонкости  уже  мало  беспокоили  его,  поскольку  в  это
время он активно занимался Социально-экономическим музеем и дискуссиями в Вен-
ском кружке.

Вслед за Мизесом критику социализма продолжил Ф. Хайек. В юности он увле-
кался фабианским социализмом, во время учебы в Венском университете читал рабо-
ты Э. Маха и М. Шлика. Но в итоге выбрал экономическую науку и, познакомившись
с Л. Мизесом, пересмотрел свои взгляды. «“Социализм”, впервые появившись в 1922 г.,
произвел  сильное впечатление.  Эта  книга  постепенно  изменила  существо  взглядов
многих молодых идеалистов, которые вернулись к своим университетским занятиям
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после Первой мировой войны. Я знаю это,  потому что был одним из них» [Хайек
2008, 167]. Хайек был активным участником семинара Л. Мизеса, руководил основан-
ным им Австрийским институтом исследований делового цикла. В 1935 г. он издал
сборник «Коллективистское экономическое планирование: критическое изучение воз-
можностей социализма», в который включил две свои статьи под общим названием
«Экономический расчет  при социализме».  С этого  времени он полвека  критиковал
теорию и практику социализма и отстаивал принципы рыночной экономики и либера-
лизма. Так, его последняя работа, изданная в 1988 г., называется «Пагубная самона-
деянность. Ошибки социализма». Оценивая состояние дискуссий об экономическом
расчете при социализме к концу 1930-х гг., Хайек считал, что спор о возможности за-
мены при социализме денежных расчетов расчетами in natura в смысле Нейрата мож-
но считать закрытым, поскольку серьезные экономисты оставили эту точку зрения.
Однако сторонники «конкурентного социализма» О. Ланге, Ф. Тейлор и Г. Диккинсон,
опираясь на методы неоклассической экономики, выдвинули концепцию экономиче-
ского расчета при социализме через передачу определения системы цен от рынка
центральному планирующему органу, который для этого собирает всю необходимую
информацию.  В принципе,  теоретически,  в  виде  мысленного  эксперимента,  можно
представить такой механизм, который или путем решения множества уравнений, или
методом проб и ошибок вырабатывает равновесные цены на все товары и факторы их
производства. Среди прочих аргументов против этой концепции Хайек выдвигает но-
вый тезис о важности в экономических процессах  практического знания,  распреде-
ленного среди множества производителей и потребителей.

В указанных выше работах 1935 г., а затем в статьях «Экономическая теория и зна-
ние» и «Использование знания в обществе» он описывает этот феномен как «рассеян-
ное знание»: «…Несомненно существует масса весьма важного, но неорганизованного
знания, которое невозможно назвать научным (в смысле познания всеобщих законов), –
это знание особых условий времени и места. Именно в этом отношении практически
любой индивид обладает определенным преимуществом перед всеми остальными, по-
скольку  владеет  уникальной  информацией,  которую можно  выгодно  использовать»
[Хайек 2000, 91–92]. Эти локальные, рассеянные практические знания невозможно со-
брать воедино: «Это знание особого рода, которое по своей природе не может схваты-
ваться статистикой и, соответственно, не может передаваться никакому центральному
органу в статистической форме» [Там же, 94]. Согласно Хайеку, успех рыночной эко-
номики обусловлен ее эффективностью в использовании такого рассеянного знания,
что  делает  рыночную  систему  превосходящей  любую  плановую  систему.  В  более
поздних работах он, с отсылкой к концепции личностного знания М. Полани, показы-
вает, что часть этого рассеянного знания существует в форме неартикулированного,
неявного  знания,  что  в  принципе  исключает  возможность  его  централизации.  Эта
трактовка практического знания Хайека, как нетрудно видеть, ставит под сомнение на-
дежды Нейрата на универсальную статистику как способ организации плановой эко-
номики, способной существенно повысить «качество жизни» простого народа. Дру-
гое, более философское направление критики Нейрата можно найти в работе Хайека
«Сциентизм и изучение общества», написанной в начале 1940-х гг. В ней критикуется
методологический сциентизм, который исходит из убеждения в том, что естественно-
научные методы являются универсальными, применимыми не только в науках о при-
роде, но и в социальных науках. Такой сциентизм легко преобразуется в установку
«социальной инженерии», основанной на представлении о том, что вооруженный нау-
кой человек способен сознательно управлять социальной реальностью и проектиро-
вать ее институты по своему разумению. Характерным примером такой установки для
Хайека является «д-р Отто Нейрат, поборник новейшего  “физикализма” и  “объекти-
визма”» [Хайек 2003, 126].

В 1944 г. вышла быстро ставшая знаменитой книга Хайека «Дорога к рабству», ко-
торую он адресовал «социалистам всех партий». В ней он доказывал, что движение Ан-
глии в сторону социалистического по духу планирования и увеличения роли государства
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в экономике чревато перерастанием в тоталитарный режим, что произошло ранее
в Италии и Германии. Нейрат опубликовал небольшую и на удивление сдержанную
рецензию на эту книгу под названием «Альтернативы рыночной конкуренции». В ней
он пишет: «Мы согласны с Хайеком в том, что есть люди, которым нравится плани-
рование как средство получения тоталитарного лидерства, и есть другие,  которые
невольно поддерживают фашизм, продвигая определенные принципы планирования.
Но мы не можем полностью согласиться с Хайеком в его отнесении всякого плани-
рования  к  этим категориям» [Neurath  2006,  546].  Хайек  преувеличивает,  предлагая
только  один  выбор  между  тем,  что  он  называет  свободой  рыночной  конкуренции
и «неограниченным тоталитаризмом планировщика». Нейрат отмечает, что возможно
«планирование для свободы», которое не уменьшает, а увеличивает поле демократии
и свободного сотрудничества людей. Завершает он свою рецензию риторическим во-
просом: «Неужели так уж маловероятно, что люди, которые думают о планировании
для свободы, окажутся в лучшем положении, когда будут выступать как против болез-
ней  рыночного  общества,  так  и  против  диктаторского  планирования,  основанного
на тоталитарном фашизме?» [Ibid., 548].

Нейрат хотел начать дискуссию с Хайеком, послав ему эту рецензию, но Хайек
был занят лекциями и написал в ответ, что он не так сильно настроен против логиче-
ского позитивизма, как это может подумать Нейрат, а со своим другом К. Поппером,
во многом близким Венскому кружку, находится в полном согласии. Вскоре после этой
переписки Нейрат неожиданно скончался от сердечного приступа 22 декабря 1945 г.,
и начавшийся диалог между приверженцами плана и рынка остался незаконченным.

Заключение

В своем понимании науки и ее социальной роли Нейрат был во многом наслед-
ником Просвещения,  его увлекала идея,  простая по замыслу,  но трудная для кон-
кретного воплощения – разработать концепцию знания как инструмента социально-
го освобождения.  Отсюда  его  убеждение,  что  с  помощью социальной инженерии
можно построить гуманный социализм, что возможно «планирование для свободы».
Также его понимание социализма, к которому он пришел весьма окольным путем,
предполагало неразрывную связь с демократией. Это направляло его музейные и об-
разовательные  проекты,  поскольку  он  считал,  что  визуальное  образование  может
сыграть решающую роль в том, что он назвал «передачей научного отношения» про-
стому народу,  и что демократия не сможет выжить без образовательной системы,
которая систематически поддерживает такую передачу. История социалистических
режимов в XX в. показала, что скорее были правы критики Нейрата, которые указы-
вали на утопичность его проектов и говорили о несовместимости демократии, сво-
боды и плановой экономики. Тем не менее Нейрат до конца жизни считал, что соци-
альный теоретик может в рамках «научного утопизма» строить социальные порядки,
более приемлемые по «качеству жизни», чем ныне существующие. В конце концов,
предсказания лучшего социального устройства могут стимулировать людей способ-
ствовать их реализации.

Примечание

1  После смерти отца в 1901 г. библиотека была в распоряжении Нейрата. Часть книг ему при-
шлось продать для оплаты учебы в Берлине, в 1926 г. около 1000 томов было куплено Институтом
Маркса–Энгельса в Москве. Однако в межвоенные годы он постоянно пополнял библиотеку и пере-
вез ее во время эмиграции в Нидерланды. При скоротечном бегстве на лодке из Гааги в Англию
в 1940 г. ему пришлось оставить все личные вещи и библиотеку. Но его голландским друзьям уда-
лось сохранить ее большую часть, хотя некоторые материалы были конфискованы немецкими вой-
сками [Stadler 2019, 35].
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В статье излагается авторское понимание истины. Автор утверждает, что
истина лишь во вторую очередь выступает свойством суждения, а прежде
всего она есть единая вечная, но также живая, сбывающаяся с человеком
Истина.  Истина  не  «внешняя»  человеку  объективная  действительность,
иначе человеческие субъекты не могли бы ничего о ней знать, и не «внут-
реннее» представление о действительности, иначе ее нельзя было бы свя-
зать с самой действительностью. Истина – событие и жизнь. Любые попыт-
ки отринуть Истину, объявить ее относительной, конечной или отказаться
от нее ради какого-нибудь суррогата, вроде временной конвенции ученых,
внутренне противоречивы.  Сказать  же,  что  абсолютная и  вечная Истина
недоступна  неабсолютному  и  невечному  человеку,  чужда  и  равнодушна
к нему, значит забыть, что человек способен спрашивать об Истине и лю-
бить ее. Истину нельзя понять иначе как абсолютную и соразмерную, близ-
кую  человеку  одновременно.  Это  значит  принять,  что  Истина  не  некая
отыскиваемая нами вещь,  Истина сама  открывает  себя  нам,  сама  может
и хочет нас найти, но при этом не дает гарантий в виде заранее известных
критериев.  Требовать критериев,  гарантий Истины значит  опредмечивать
Истину, втискивать ее в рамки нашего представления о ней. Быть тем, кого
Истина найдет, нелегко: для этого нужно по любви пожертвовать самым до-
рогим, отказаться от себя, чтобы жить Истиной: такая жертва и есть своего
рода «критерий» живой Истины, ее требование к нам.

Ключевые слова: живая Истина, критерии истины, со-бытие и событие, бы-
тие истинным, тайна, жертва.
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The article presents the author’s understanding of truth. The author argues that
truth is only secondarily a property of judgment. Above all it is a single eternal,
but also living Truth that comes true with a person. Truth is neither objective,
“external” to human reality, otherwise human subjects could not know anything
about it, nor an “internal” idea of reality, otherwise it could not be connected
with reality itself. Truth is an event and life. Any attempts to reject the Truth, de-
clare it relative, finite, or abandon it for the sake of some kind of surrogate, like
a temporary  convention of  scientists,  are internally  contradictory.  To  say  that
the absolute and eternal Truth is inaccessible to a non-absolute and non-eternal
person, alien and indifferent to him means to forget that a person is able to ask
about the Truth and love it. The Truth cannot be understood otherwise than as
absolute and human at the same time. Therefore, Truth is not some kind of thing
we are looking for, the Truth reveals itself to us, it can and wants to find us, but
it does not give guarantees in the form of pre-known criteria. To demand criteria,
guarantees of Truth, means to define the Truth, to squeeze it into the framework
of our understanding of it. It is not easy to be the one whom the Truth finds: for
this one needs to sacrifice the most precious things out of love, give up yourself
in order to live the Truth: such a sacrifice is a “criterion” of living Truth, its re -
quirement for us.
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Нужна ли истина?

«Истина» – одно из тех слов, которые в наше время редко употребляют всерьез да-
же философы, «ведь теория истины есть просто набор трюизмов», как написал, к при-
меру, Д. Остин, и «мы обычно не столь торжественно настроены, когда обсуждаем ис-
тинность чего бы то ни было» [Остин 1998, 177–178]. Такие слова, как «истина» или
«свобода», на его взгляд, не очень удобны, смутны по смыслу и функции, но все ста-
новится на свои места, стоит только заменить их другими – более приземленными
[Там же, 186–187]. Подобная ирония была и остается в силе на протяжении последних
ста лет, когда истину величали «псевдопредикатом» и псевдопроблемой, порожденной
злоупотреблением языком и плохой семантикой [Айер 2010, 128], не более чем «свой-
ством лингвистических формообразований» [Рорти 1996, 27], «идеализацией рацио-
нальной приемлемости» [Патнем 2002, 78–79, 164], проявлением функционирования
центральной нервной системы и т.д. Все эти «спекуляции на понижение» суть различ-
ные попытки повторить современным языком тезис древних софистов о том, что поис-
тине истины нет (есть лишь то, что по разным причинам принимают за истину).

Ирония – средство избежать фальши и позерства в мире, уставшем от торжествен-
ных слов и несбывшихся надежд. Но когда иронизируют не над собой, а над истиной,
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ирония из сократовской превращается в софистическую (или «постмодернистскую»)
и сама оказывается только позой в духе пилатовского «Что есть истина?»1. Как будто все
усилия философов нужны были для того, чтобы наконец понять: «снег бел» истинно
тогда, когда снег бел (причем, как уточняет аналитическая философия, о внеязыковых
фактах эта «семантическая истина» ничего не сообщает – см.: [Kripke 1975, 710]).

Но разве тривиальность о белизне снега не честнее и не человечнее для наследни-
ков ХХ в., чем все, что прежде было продумано и написано об Истине? Я хочу знать
не о критериях истины, а о том, зачем мне жить и за что умирать! – примерно так вслед
за Л. Шестовым [Шестов 1993a, 74–78] или А. Камю [Камю 1990, 24–26, 30–31] вправе
сказать современный человек. Здесь истина сталкивается уже не с остроумничаньем,
не принимающим ее всерьез, а с трагическим надломом совести нашего времени.

В такой ситуации об истине приходится говорить и для современности, и вопреки
ей. В этой статье мы стремимся показать, что истина лишь производным образом бы-
вает свойством суждения, а в первую очередь она есть живая и вечная Истина, от-
крывающая себя человеку, а не находимая им, будто потерянная вещь . Отсюда ключе-
вой вопрос: возможны ли критерии такой Истины, и каковы они?

Кроме очевидной логической несостоятельности ироничного или трагического от-
рицания истины, как и релятивизмов всех мастей, которые сами претендуют на безот-
носительность, всех попыток сделать истину лишь временной, историчной и экзистен-
циально конечной (как у М. Хайдеггера [Хайдеггер 2001, 291–292; Хайдеггер 2013,
227–228]2),  неявно притязающих на  вечность  и  над-историчность  собственных вы-
водов  –  кроме  логико-методической  парадоксальности  всех  этих  атак  на  вечную,
безусловную, абсолютную Истину, нельзя не заметить и их нравственную и как раз эк-
зистенциальную несостоятельность.

Напоминание К. Льюиса о том, что «все великие религии возникли и много веков
развивались в мире, где не было наркоза» [Льюис 2022, 9], распространяется и на ис-
торию философии. Уже у Платона вечная истина драгоценна потому, что хранит чело-
века в мире, где царят бессмыслица, пошлость, утрата, обнажая их временность и от-
носительность. Истина не морфий, она обостряет боль совести, ума, тела,  заставляя
нас  быть  людьми,  но  и  позволяет  превозмогать  эту  боль,  истина  требует  усилий
и смелого дерзновения, но она же дает эту смелость. Наконец, истина – то, что чело-
век надеется противопоставить ужасу смерти, в противном случае все устремления
к ней были бы только забавой: «Те, кто подлинно предан философии, заняты, по сути
вещей, только одним – умиранием и смертью. Люди, как правило, этого не замечают»
[Платон 2007, 21].

Излагаемые в связи с этим в «Федоне» доказательства бессмертия души  ничего
не стоили бы, если бы говорящий о бессмертии Сократ не умирал в это время сам.
Не логика, а смелость стоит за их истиной. Рассуждать о смерти – одно, умирать –
другое. Конечно, детским лепетом были бы все измышления насчет жизни после смер-
ти сами по себе, а потому излишни и безвкусны чисто логические, кабинетные разоб-
лачения сократовских доказательств à la Б. Рассел [Рассел 2016, 192–194].

Даже если согласиться отождествить истину с отвлеченной истинностью, то есть
со свойством суждения, соответствующего фактам, легко понять, что дело тут не в суж-
дениях и не в фактах. Ни само по себе суждение в его материальном написании или
произнесении (например, «Земля вращается вокруг Солнца»), ни сам по себе факт про-
тивостоящей человеку  «внешней» действительности (физическое движение планеты
вокруг звезды) нельзя назвать истиной. Истинным мы привычно считаем смысл сужде-
ния, но понятный человеку смысл не может «соответствовать» самой по себе бессмыс-
ленной фактической действительности. Истиной также нельзя считать тот смысл, кото-
рый человек сам попытался бы вложить в эту действительность и которому поэтому
соответствовали бы его суждения, ибо это была бы лишь игра его ума с самим собой.

Истиной может быть только отчасти передаваемое в суждении откровение человеку
того смысла, который в равной степени являет себя в жизни человека и во «внешней»
действительности,  то  есть  является  одновременно  человечным  и  действительным,
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сбываясь с ними обоими в те особенные минуты, когда человек ощущает, что пребы-
вает в смысле, а не измышляет его. В такой истине «смиряется души моей тревога»:
зло, беспомощность, уродство жизни побеждаются смыслом.

Истина не защищается человеком (что это за истина, если ее нужно защищать?),
а защищает его, не выстраивается им перед собой и в отрыве от себя как модель или
связка понятий, а совершается с ним, открывается ему, когда он оказывается к этому
готов – готов, например, войти в пространство смерти, чтобы преодолеть его. Истина,
как мы видели, может быть только вечной, только безусловной и безотносительной:
условная, временная или конвенциональная истина – это деревянное железо. Но в то
же время ее вечность и абсолютность не могут быть чисто внешними и чужими чело-
веку: истина не может быть равнодушной и насильственной, как описывал ее Л. Ше-
стов [Шестов 1938, 128–129, 131; Шестов 1993b, 61, 360–365], ибо кто стал бы трепет-
но стремиться к такой истине и кто мог бы ее познавать? Будь она для человека чем-то
вполне независимым и чуждым, мы не могли бы даже задаться целью постичь такую
истину.

Истина  может быть  только  реальной,  вечной,  не  предполагаемой  и  вместе
с тем – живой,  открывающей себя человеку,  личностно и  интимно близкой  ему:
«Я есмь – конечно, есть и ты!», – может сказать он истине словами поэта. Без осо-
знания и принятия этого вывода мы неизбежно попадем в ловушку либо объективиз-
ма, либо субъективизма, либо просто софистической игры в слова.

Истина как со-бытие и жизнь

Итак, вслед за С.Л. Франком [Франк 1990, 307–308; Франк 1995, 355–358; Франк
1997, 25–26, 45, 169] и рядом иных русских классиков3, мы считаем нужным понимать
истину как истину живую и личностную, к которой обращаются на «Ты», но кото-
рая, впрочем, сама первой обращается к человеку. Истина не «в» человеке, будто его
представление, продукт его умственного труда, иначе ее никогда не удастся толком от-
личить от выдумки и связать с «внешней» действительностью, но она и не «перед»
ним, будто объект «внешнего» мира, иначе никогда не удастся объяснить, как можно
знать хотя бы о ее существовании.

Истину можно понять только как  со-бытие в двойном смысле этого слова – как
актуально совершающееся (не предметно данное) совместное бытие человека и от-
крывающейся  ему  реальности,  как  их  онтологическое  соучастие,  совершающееся
с человеком не благодаря лишь его собственным усилиям и планам. Чем больше в та-
ком со-бытии интенционально предопределенного, заранее продуманного и подготов-
ленного, тем больше она становится неживой предметной данностью,  пред-ставлен-
ной человеком, то есть  искусственно поставленной им на расстоянии перед собой.
Здесь мы следуем позднему М. Хайдеггеру и Г. Марселю в их понимании истины как
события и непотаенности [Хайдеггер 1993, 268], истины как онтологического таин-
ства [Марсель 1995, 81].

Проиллюстрируем сказанное примерами, которые дает нам Л.Н. Толстой. На аустер-
лицком поле князь Андрей «счастлив, что узнал» бесконечное, высокое небо [Толстой
1937, 344] – в те минуты он именно «узнал», а не предметно «познал» или «отыскал»
истинное небо. Небо реальной, человеческой жизни – это не слои атмосферы, не науч-
ная или поэтическая объективация неба в словах и специальных знаках и не двумер-
ная синевато-серая картинка на сетчатке глаза. Не объективному существованию атмо-
сферы и не своим представлениям о небе так поражен князь Болконский, но самому
небу, открывшемуся ему, сбывшемуся с ним.

Бессмысленно представлять дело так, будто существуют некие два неба: одно реаль-
ное, объективное, другое – представление о небе, принадлежащее лишь сознанию чело-
века, которое его обладатель стремился бы привести в соответствие с небом как частью
«внешнего» мира. Нигде в жизни и в опыте мы не встречаем такого удвоения неба:
небо только одно, и оно не отражается в сознании героя Л.Н. Толстого, а преображается
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вместе с ним в общем для них со-бытии, когда оба они словно дорастают до самих себя,
становятся собой, становятся истинными.

Говорим же мы об истинном поэте, истинном джентльмене и т.п.: истина, как хо-
рошо понимали еще греческие мудрецы – это полнота бытия, совершенство (то есть
полная совершённость, законченность) человека, природы и т.д. Неистинность – это
несовершенство, несовершённость, недоделанность и нелепость (некрасивость) [Аве-
ринцев 2004, 42–44]: печать мира становления у Платона. Важно, что в со-бытии чело-
век не наблюдает со стороны преображение неба, открывающегося ему в своей ис-
тине: человек сам пребывает в истине, живет ею,  отбрасывая, как князь Андрей,
свою прежнюю мелкую, нелепую жизнь одного из тех, кто «глядит в Наполеоны». Ис-
тина – это бытие истинным, такое совместное бытие, в котором и благодаря которому
движение облаков есть также движение человеческой мысли, а преображение неба –
также преображение человека.

Истину нельзя передать другому, будто вещь, в ней можно только соучаствовать,
став хоть на минуту Сократом или князем Андреем. Однако это не значит, что мы по-
мещаем ее в область невыразимых интуиций и переживаний. С.Л. Франк не раз отме-
чал,  что  живая  истина  сверхрациональна,  а  не  дорациональна  [Франк  1990,  231;
Франк 1995, 305]. Средствами дискурсивного объективирующего знания действитель-
но нельзя понять истины неба, красоты, свободы или смерти, отгородившись от них
теориями и моделями,  подменив небо  или  смерть представлениями о них.  Однако
средства эти нужны, чтобы подвести человека к тому решающему моменту в размыш-
лении, когда он  сам сможет, если пожелает, открыть себя живому присутствию
истины, осознав, что теперь уже не он обладает истиной как понятием или моде-
лью, но она сама обладает им как жизнь.

Этот переход к живой истине (который, в отличие от логического следования, мо-
жет быть только добровольным) особенно понятен и естествен в тот момент, когда ло-
гико-дискурсивного знания оказывается недостаточно для ответа на волнующий нас
вопрос, когда «наш человеческий рассудок» сам осознает свою неполноту.

В терминах Г. Марселя такой переход можно назвать переходом от проблемы, ко-
торую мыслитель  «ставит»  перед  собой и  на  которую «с  разных сторон»  смотрит
на расстоянии, к тайне, в которую он сам заброшен жизнью и лишь профанацией кото-
рой выступает проблема в привычном смысле слова [Марсель 2004, 55]. Живая истина
и есть такая тайна, или ἀλήθεια, то есть НЕ-потаенность и НЕ-истина, как сказал бы
М. Хайдеггер4: неразрешимая потаенность, которая именно в этом качестве открыва-
ется нам в присутствии неба, красоты, смерти и т.д. Классический пример – неверно
именуемая «проблема» зла и невинных страданий. Средствами логическими и объек-
тивирующими легко показать, что такую «проблему» нельзя не только рационально
разрешить (объясненное и тем оправданное зло перестает быть злом [Франк 1990,
531]), но и рационально сформулировать, так как страдания и зло нейтрализовались
бы при этом, став простыми понятиями, которые можно связать только с понятием
о человеке, но не с ним самим5.

Живая истина страдания и зла сбывается с нами лишь как наша собственная боль
и собственная вина. Зло, в котором мы не чувствуем себя виноватыми, неизвестно нам
как зло, страдание, которого мы не разделяем, неизвестно нам как страдание. Своя
боль и вина – это именно знание истины зла и страданий: ее можно и не принять, сбе-
жать от тайны в проблему, успокоив себя словами о том, что она из числа «вечных»,
или вовсе закрыться за мнимо рациональным истолкованием страданий и зла. Но мож-
но и открыть себя живой истине, заглянув в нее, как в пропасть, по слову Болконского:
«Ты сам останавливаешься перед этою пропастью и заглядываешь туда. И я загля-
нул…» [Толстой 1938, 117]. То невыразимое и неповторимое, что увидел в этот мо-
мент князь Андрей и по-своему увидел бы на его месте каждый – это единственный
возможный, не общий, а личностный «ответ» на вопрос о смысле зла, мучения, смер-
ти. Не ответ-формула, но ответ-событие, живая истина, в присутствии которой исчер-
пывается сам вопрос.
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Спекулятивное истолкование зла было бы заклинанием, только на словах делаю-
щим из зла нечто должное и осмысленное, но своя вина как участие в муках и умира-
нии близкого  человека,  как открытость им также осмысливает и тем преодолевает
зло – однако не доводами уже, но делом. Зло не постигают, с ним борются, и понят-
ным оно становится только в реальном преодолении его. Но зло не некий враг или
преграда из «внешнего» мира,  его побеждают иначе:  подобно персонажу Толстого,
впуская в себя вину на краю пропасти страдания и гибели, принося себя этой пропа-
сти. Здесь альфа и омега «проблемы» зла: ее единственная не отвлеченная, осмыслен-
но-живая «постановка» и одновременно – единственное «решение».

Теперь мы подошли к наиболее сложному вопросу: каковы критерии живой исти-
ны? Если она не предстоит человеку, а совершается с ним и меняет его – причем
не благодаря лишь его собственным силам и волениям – может ли он знать, что с ним
совершилась именно истина, а не простая «игра мечты, болезнь ума», как говорил
Мцыри?

Истина не дает гарантий

Критерии мы можем применять только в сфере предметной действительности –
когда имеем дело с чувственными или умопостигаемыми вещами. Мы можем сформу-
лировать требование относительно того, какая вещь нам нужна, и, направляясь этим
требованием, то есть критерием искомой вещи, найти именно ее.  Из этой области
и взяты традиционные метафоры насчет «поиска» истины и «критериев» истины:
метафоры эти были бы уместны, если бы истину можно было понимать по аналогии
с вещью. Но истина как раз  не подобна вещи. Спор о критериях истины – довольно
странное мероприятие. В нем мы словно  самой истине пытаемся ставить условия,
указывая ей, какой она должна быть.

Ясно, что при таком подходе к делу можно отыскать только ту «истину», представ-
ление о которой у нас уже есть. Но принятие этого последнего вывода было бы равно-
сильно отказу от истины как от недостижимой (ради какого-нибудь ее суррогата, вро-
де  «односторонне  фальсифицируемой»  гипотезы,  конвенции,  инструмента  и  пр.),
которое само, однако, осталось бы претензией на истину. К.Р. Поппер, например, пря-
мо писал, что наше предположение «может оказаться истинным, и оно действительно
может быть истинным, хотя мы не знаем и, может быть, никогда не узнаем, истинно
оно или нет» [Поппер 1983, 317]. Мы можем «пройти мимо истины» [Там же, 386],
не узнав ее.

Конечно, будь истина вещью, ничего нам о себе не способной и не желающей от-
крыть, мы бы и проходили мимо, понятия не имея, по каким критериям ее искать.
Но в таком случае не возникало бы и самого вопроса об истине, и той «регулятивной
идеи истины», которую Поппер вместе с неокантианцами соглашался считать абсо-
лютной. Мы бы и спрашивали тогда с самого начала не об истине, а только о предпо-
ложениях, конвенциях, «рациональной приемлемости», полезном инструменте и т.п.

Саму истину – вечную и абсолютную, как мы видели, но в то же время живую
и онтологически близкую человеческой личности – мы не можем самостоятельно ис-
кать и отличать от не-истин, будто вещь, затерявшуюся среди других вещей.  Мы
можем надеяться быть теми, кого истина найдет, можем только встать в такое
место, где нас удобнее найти. Разумеется, это тоже метафоры, но думается, они удач-
нее и точнее привычных слов о поисках и критериях истины. Никаких критериев жи-
вой истины, опредмечивающих ее и втискивающих в уже готовые рамки нашего пони-
мания, нет и не может быть: мы не властны ни заставить истину сбыться с нами,
ни даже по-декартовски «ясно и отчетливо» зафиксировать реальность этого события.
Иными словами, мы не можем знать наверняка, совершилась с нами живая истина
или нет, действительно ли мы пребываем в бытии истинным или только вообража-
ем это. Отказ от привычной нам по предметному, вещному миру уверенности и от да-
ющих ее критериев – цена истины как со-бытия и жизни.
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Живая истина не застывает в предметной данности перед нами, ее нельзя зафик-
сировать и доказать раз и навсегда, успокоившись на этом. Ею можно жить, она при-
чиняет радость или боль, становится то более, то менее понятной и всегда связана
с неустранимым сомнением: не кажется ли нам все это? Сомнение здесь не картезиан-
ский путь (μέθοδος) к истине, который по окончании его можно отбросить и который
на  деле  пролагается  к  заранее  известному результату:  сомнение  –  конститутивный
компонент самой истины, нашей жизни в истине. М. Хайдеггер писал: «Истина и ис-
тинность (бытие истинным) как выявленность и выявление имеют способ бытия Da-
sein. Истина по своей сути никогда не имеется в наличии подобно вещи, но экзистиру-
ет <…> В связи с аристотелевым тезисом оказывается, что истина не есть в рассудке,
если этот последний берется как наличный субъект <…> истина как выявление проис-
ходит в Dasein как определение его интенциональных отношений» [Хайдеггер 2001,
286–287].

Сомневаться в реальности истины, как и в ее живой связи с нами, в которой она
открывает себя нам, противоречит всякому смыслу, но нельзя не сомневаться в своих
силах вместить и осмыслить ее откровение. Поэтому истина требует мужества. Это
было продумано еще в Ветхом Завете. Авраам не знал и не мог знать наверняка, кто
к нему обращается: Бог или кто-то совсем другой – но в этом испытании, в неустра-
нимой тревоге и была заключена его великая надежда.  Если бы Авраам тогда мог
знать что-то наверняка, по каким-нибудь известным критериям и стандартам, он знал
бы наверняка, что это не Бог, а нечто объектное и подотчетное человеку.

Живая истина, в отличие от предметной действительности, не вламывается в жизнь
человека насильно, от нее можно и затвориться как от «игры мечты, болезни ума», но
она и не дает гарантий. Кто требует гарантий, не постигает истины. Но это не означа-
ет,  что  между истиной и «игрой мечты» вообще нельзя уловить никакой разницы.
В некотором смысле «критерий» истины все же возможен – только это не нами выдви-
гаемое требование к истине, а ее требование, адресованное (но не навязанное) нам.
Требование это, правда, тоже можно вообразить подобно тому, как можно незамет-
но для себя изумиться не высокому небу Аустерлица, а лишь своей фантазии о нем,
не принять радость или страдание, которые дает нам истина, а вызвать их в себе. Толь-
ко опыт и надежда могут научить нас отличать истину от всего этого, как учат отли-
чать поэзию от зарифмованных строчек и музыку – от ритмичных звуков.

«Критерии» живой истины: истина и жертва

О каком требовании со стороны истины идет речь? Она требует мужества и отказа
от амбиций объективирующего знания, но более того – чтобы начать жить истиной,
необходимо перестать жить собой прежним, в определенном смысле – отказаться от
себя («Исполнись волею моей»). Она требует жертвы, причем глубоко личностной, за-
трагивающей самое дорогое и глубокое в человеке, ведь именно к этой глубине лич-
ностно обращается живая истина, если только она действительно онтологически близ-
ка человеку, а он, со своей стороны, дерзает быть с истиной на «Ты». Ю.М. Лотман
особо подчеркивал: «Мы хотим получить истину как можно быстрее, как готовые бо-
тинки, сшитые на “никого”. А истина дается только ценой жертвы самого дорогого.
По сути дела, получить истину можно только ради нее погубив себя. Истина не бывает
“для всех и ни для кого”. Рылеев максимально жертвовал, когда пошел на эшафот,
а Пушкин, – когда не пошел на эшафот. Истину надо найти для себя свою…» [Лотман
2005, 300].

Но разве может истина быть у каждого своя и при этом быть вечной и безуслов-
ной? Живая истина может, но ее необходимо выстрадать. История мысли есть траги-
ческая повесть, как охарактеризовал ее С. Булгаков: повесть взлетов и падений челове-
ческого  разума,  вновь  и  вновь  повторяющего  судьбу  Икара  с  его  самодельными
крыльями [Булгаков 1993, 314]. Как и герой трагедии, мыслитель (или поэт, что в ко-
нечном счете одно и то же) расплачивается не за личную вину или ошибку, а за само
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определяющее философию стремление к истине: он принимает на себя вину за то, че-
го он как мыслитель не может не делать, иначе говоря, погубить себя ему приходится
для того, чтобы быть собой.

Прежде всего, мы видели, что он сталкивается с недостаточностью мыслительных
средств из сферы предметного дискурсивного знания для понимания живой истины и,
только отказываясь от притязаний добыть истину своими силами («убеждают не дово-
ды»),  может воспринять ее жизнь, участвовать в ней. Я бы даже сказал, в отличие
от Булгакова, что мыслитель действительно «нечто видит» не во время взлета, а как
раз в момент отказа и жертвенного падения: «Ты сам останавливаешься перед этою
пропастью и заглядываешь туда. И я заглянул…». Говорит ли он о красоте, свободе
или смерти,  философ не может обойтись без какой-нибудь выстроенной им объяс-
нительной схемы, но всякий раз самым главным остается то, что ни в какую схему
не втискивается, как все живое, противится схематизации.

Не замечая и не подчеркивая этого, а стремясь насильно уложить в свою схему
всю полноту истины, философ замыкается в собственной спекуляции, на которую бу-
дут смотреть не иначе, как на экспонат в Кунсткамере. Значит, именно высшее свое
достижение – свой мировоззренческий объяснительный принцип – философ в конце
концов должен принести в жертву истине, чтобы она могла его найти. Как остаться
при этом философом? На этот вопрос нет одного для всех ответа. «Диалог – всегда
немножко сражение» [Лотман 2005, 539], – говорил Лотман. Это касается и диалога
с живой истиной. Философ, как и поэт, не может не соперничать с истиной, выстра-
ивая собственный мир – мир логически связных мыслей, мир своих образов и интуи-
ций, своей системы – но и не может не поплатиться за это соперничество, не проиг-
рать его, не принести в жертву его плоды.

Не поэтому ли св. Августин излагает свою философию в форме исповеди, как бу-
дут делать потом многие иные мыслители? Исповедь не просто интеллектуальная ав-
тобиография, не просто изложение идей, которые человек не только продумал, но пе-
режил и испытал на себе: это важно, но это не все и не главное. Исповедь философа
есть со-бытие, таинство, в котором человек отказывается от себя, противостоящего
истине как объекту, от себя внешнего и чуждого ей, стремящегося самостоятельно
постичь ее со стороны – отказывается ради жизни в истине.

И дело тут не в искренности и серьезности в психологическом смысле слова. Я во-
все не хочу сказать, что «дело прочно» уже потому, что «под ним струится кровь».
Важно другое: подобное познается подобным. Чтобы соучаствовать в неизъяснимой
для рассудка и спекуляции глубине живой истины, чтобы открыть себя ей, надо в ка-
кой-то мере быть ей онтологически равным, а значит, необходимо и в себе самом об-
рести ту же глубину. И само слово «философия» ясно говорит о том, как это возможно:
в любви к человеку, к природе или к истине мы уже не взаимодействуем с любимым
как с объектом (познания, оценивания и пр.), а узнаем его как живое и хрупкое «Ты»,
открывающее себя нам.

В этом «откровении Ты», как говорил Франк [Франк 1997, 277–278], мы не только
приобщаемся к тайне «Твоего» бытия, но и понимаем, что волне разгадать эту тайну
невозможно: даже «Ты» сам при всем желании никогда не сможешь вполне открыть
мне «Твою» жизнь в неподвижной, законченной ясности. Это наиболее ясно, навер-
ное, в общении матери с ее малышом [Лотман 1996, 193–194]. Однако любовь не толь-
ко в «Тебе», но и во мне самом открывает бесконечную загадку и глубину, о которых я
наедине не мог и догадываться, ведь в любви я и сам сбываюсь в «Твоей» жизни как
подобная тайна [Франк 1997, 275].

Живая истина, превышающая все мыслительные усилия объять и объективировать
ее в суждениях и моделях, сбывается только с тем, кто сам дорастает до ее живой
сложности в любви и поэтому может выдержать ее присутствие. А «жертва самого до-
рогого» и готовность погубить себя, о которых говорит Лотман как о своеобразных
критериях истины – это кульминация любви, ее сильнейшее действие, ее внутренняя,
никакими универсальными правилами не проверяемая достоверность. Легко спорить
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с доводами Сократа или «плохого философа» Толстого, указать на логические не-
стыковки в философии Камю и т.д., но что противопоставить им самим – их жизни
и смерти?

Жертва не досадное условие участия в бытии истинным, но само участие: «Креп-
ка, как смерть, любовь». Живая истина в любви открывается в самоотдаче светлой
и в то же время мучительной. Всюду, где можно почувствовать присутствие истины,
встречается нам это таинственное сочетание, некий духовный ритм, в котором торже-
ство и радость истины как полноты бытия соседствует с особенно остро переживае-
мым страданием на грани небытия.

На Фаворе Христос говорил ученикам о Голгофе. Тихая и божественная ночь, в ко-
торой оживает истиной открывшаяся ей пустыня мира («В небесах торжественно
и чудно! // Спит земля в сияньи голубом…»), была для Лермонтова ночью одиноче-
ства, когда «так больно и так трудно» от усталости и тоски. Роман о величайших ката-
строфах своей эпохи Толстой намеревался назвать «Все хорошо, что хорошо кончает-
ся». А истина победы любви над смертью явной и сильной становилась для князя
Андрея в минуты страдания, потери и вины: после смерти первой жены или в гос-
питале после Бородинской битвы. В любви ближний для нас не смертный организм
и не иной, не вечный предмет опыта, а присутствие «Ты», которое сохраняется с нами
и после смерти «Твоего» организма. Неслучайно и потом у «Тебя» продолжают про-
сить совета или прощения, ибо и прежде обращались к «Тебе», а не к мозгу или селе-
зенке. Марсель, ссылаясь на некоего Антуана, писал поэтому: “Я тебя люблю”, сказан-
ное всерьез, означает: “Ты не умрешь”» [Марсель 1994, 81]. Но, конечно, истиной эти
слова могут стать только при реальном столкновении со смертью.

Не стоит думать, что слова Лотмана о жертве и все основные положения этой ста-
тьи касаются только «бабьей метафизики» (как говаривал К. Леви-Строс) смерти, тос-
ки  или  любви и  далеки от  науки.  Припомнив  только  наиболее  значимые  идейные
столкновения в истории точных наук: С. Кларк и Г.В. Лейбниц, Д. Гильберт и Л. Брау-
эр, Н. Бор и А. Эйнштейн и др. – нетрудно заметить, что и здесь «истина не бывает
“для всех и ни для кого”», не умещается в одни для всех уравнения и (особенно если
почитать воспоминания Н. Бора и В. Гейзенберга6) носит глубоко личностный харак-
тер, то приближаясь, то удаляясь, радуя человека или доводя до отчаянья. И на про-
верку тоже «дается только ценой жертвы самого дорогого»7. Истины науки с их рацио-
нальной «ясностью и отчетливостью», с их «объективностью» вовсе не составляют
исключения из всего сказанного нами о живой истине – если, конечно, человек живет
наукой, а не смотрит на нее со стороны.

Итоги

Мы можем сделать вывод о том, что живая и личностная истина, вечная и абсо-
лютная  истина  –  все  это,  строго  говоря,  плеоназмы.  Никакой другой  истина  быть
не может. Истина не представление и не вещь, и, в отличие от них, человек не может
добыть ее инструментально: истина сама обращается к человеческой личности, сама
открывается ей и сбывается с нею как со-бытие и жизнь. Не принимая этот тезис, мы
вынуждены будем либо полагать истину каким-нибудь человеческим измышлением
(например, недоказуемым предположением или конвенцией ученых), либо напрасно
силиться нащупать соответствие между субъективными представлениями «в» челове-
ке и объективными фактами «вне» его.

Человек не взаимодействует с истиной, как с внешним контрагентом, а живет ею,
и сама эта жизнь в истине есть ее понимание и принятие. Для человека это означает
преображение привычной жизни, отказ от себя прежнего: не зря нас мало убеждает тот,
в ком якобы открывшаяся ему истина не произвела никакой заметной перемены. Кто
считает, что приблизился к истине без ощутимых жертв, обманывает себя: его «исти-
на» – просто принятое к сведению внешнее обстоятельство или утверждение о нем:
Луна – спутник Земли, дважды два – четыре и т.п. Для истины нужно добровольно,
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по любви пожертвовать самым дорогим – только тогда человек становится онтологиче-
ски равен истине и может соучаствовать в ее бытии. Вечность и безусловность здесь
смыкаются с  жизнью человека,  по классической формуле,  неслиянно и неразлучно:
диалог с истиной, как всякий диалог, включает в себя и борьбу, в которой живая истина
не может быть доказана раз и навсегда, потому ей неизменно сопутствует сомнение.
И поэтому для жизни в истине нужна смелость: ее человек стремится найти неразрыв-
но в себе и в самой истине, к которой обращается.

Примечания

1 Об иронии как о классической философской панацее и об ее опасной амбивалентности см.:
[Порус 2003, 66–68].

2 См. также: [Межуев 2006, 272–273].
3 Насколько мне известно, впервые этот концепт появляется у И.В. Киреевского: [Киреевский

1911, 244–246].
4 «Истина в своей сущности есть нéистина. Итак, нужно сказать, сказать с чрезмерной даже

резкостью,  что несокрытости как просветлению принадлежит отвергающая неприступность со-
крытия» [Хайдеггер 2008, 165], см. также примечания В.В. Бибихина к докладу Хайдеггера «Вре-
мя и бытие»: [Хайдеггер 1993, 436].

5 «Традиционная философия стремилась превратить тайну зла в проблему; и поэтому, когда она
приступает к реальностям такого порядка, как зло, любовь, смерть, у нас часто возникает ощущение
игры, мы чувствуем, что это разновидность интеллектуальных фокусов» [Марсель 1994, 150].

6 См., например: [Гейзенберг 1989, 17, 162].
7 Ср. суждения Э. Кассирера о «кризисе оснований» математики: [Кассирер 2011, 292].
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Статья посвящена рассмотрению проблемы влияния философии Платона
на  методологию и метаязык исследований Вячеслава Иванова, в которых был
дан анализ романов Ф.М. Достоевского. «Скрытый платонизм» можно пони-
мать как принцип, определяющий религиозно-философское и художественное
мышление  Достоевского  в  интерпретации  Иванова.  Учитывается  платонов-
ская традиция в развитии герменевтики XIX–XX вв. и прежде всего работы
Ф. Шлейермахера, Х.Г. Гадамера и М. Хайдеггера. Доказывается, что исследо-
вания Иванова о Достоевском являются свидетельством использования им неко-
торых принципов философии и мифопоэтики Платона для герменевтического
анализа романов русского писателя. Показывается, что интерес к диалогам Пла-
тона у Иванова был обусловлен влиянием различных источников и прежде всего
таких, как христианский платонизм, русская религиозная философия, сочинения
В.С. Соловьева и др. Анализируются материалы из личного архива Иванова, ко-
торые показывают его знание диалогов Платона «Тимей» и «Федр». Рассматри-
ваются статьи, лекции, малоизученные материалы и его книга «Достоевский:
Трагедия – Миф – Мистика» (Тюбинген, 1932). На основе принципа платонов-
ского «анамнесиса» и категорий «восхождение – нисхождение» Ивановым со-
здается аналог модели герменевтического круга как способа метафизического
мышления и интерпретации текста. Некоторые мифы Платона о душе, красоте,
пещере, Эросе и др. он использует как формы иносказания. Христианский пла-
тонизм для Иванова является способом интерпретации религиозного созна-
ния Достоевского,  для которого была важна идея спасения души человека.
Иванов обогащает свой герменевтический анализ мифопоэтическими экскур-
сами и образами диалогов Платона, использует понятия древнегреческого фи-
лософа в структуре религиозно-философского дискурса.
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This  article  is  devoted to  the problem of the influence of Plato’s  philosophy
on the methodology and metalanguage of Vyacheslav Ivanov’s philosophical and
critical research, which analyzed F.M. Dostoevsky’s novels. “Hidden Platonism”
can be considered as a principle that defines Dostoevsky’s religious-philosophi-
cal and artistic thinking as interpreted by Ivanov. Plato’s tradition in hermeneu-
tics development in the 19th–20th centuries is considered, especially in the works
of F. Schleiermacher, H.-G. Gadamer and M. Heidegger. The research of Ivanov’s
analysis of works by Dostoevsky proves to demonstrate that Ivanov used some
principles of Plato’s mythopoetics and philosophy for the hermeneutic analysis
of the Russian writer’s novels. It demonstrates that Ivanov’s interest in the Dia-
logues of Plato was based on various sources such as Christian Platonism, Rus-
sian religious philosophy, works by V.S. Solovyev and others. The paper analy-
ses the materials  from Ivanov’s personal archive,  which show his knowledge
of Plato’s dialogues  Timaeus and  Phaedrus. Ivanov’s articles, lectures, insuffi-
ciently studied materials and the book Dostoevsky: Tragedy – Myth – Mysticism
(Tubingen, 1932) are explored. Based on the principles of Plato’s “anamnesis”
and categories of “ascent  – descent” he makes an analogue of the hermeneutic
circle as a method of metaphysical thinking and text interpretation. He uses some
of Plato’s myths about soul, beauty, cave and Eros as forms of circumlocution.
Christian Platonism for Ivanov is a special way of interpretation of Dostoevsky’s
religious  consciousness,  for  whom the idea  of  salvation  was  crucial.  Ivanov
enriches  his  hermeneutic  analysis  with  mythopoetic  excursions  and  images
of Plato’s dialogues, using the ideas and concepts of the ancient Greek philoso-
pher in the structure of religious and philosophical discourse.
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При возрастающем интересе к литературно-философскому и исследовательскому
наследию Вячеслава Ивановича Иванова (1866–1949) актуализируется проблема изу-
чения его вклада в развитие методологии гуманитарных наук, и полем оживленных
дискуссий становятся традиции герменевтики. Важнейшие подходы теоретика русско-
го символизма к исследованию романов Ф.М. Достоевского уже были намечены ис-
следователями,  но  они  остаются  дискуссионными  в  плане  определения  некоторых
важных источников и принципов его герменевтического анализа1. Малоизученной яв-
ляется проблема влияния философии и мифологии Платона на исследовательскую ме-
тодологию и метаязык сочинений Иванова как содержащий отсылающие к диалогам
древнегреческого философа мифопоэтические образы, символы и понятия, а также его
трактовка  «скрытого  платонизма» (или «бессознательного  платонизма»)  как одного
из принципов художественного мышления Достоевского.

О «бессознательном платонизме» как особенности мышления Достоевского Ива-
нов писал в книге «Дионис и прадионисийство», противопоставляя его «сознательно-
му противлению» Платону со стороны Ф. Ницше [Иванов 2015, 9]. В лекции «Дионис
и прадионисийские культы», прочитанной 24 апреля 1926 г., он утверждал, как писал
его сын Д. Иванов,  что «скрытый платонизм Достоевского противоположен борьбе
Ницше с трансцендентной концепцией Платона!»  [Ivanov 1989,  222].  Разрабатывая
свою методологию анализа, Иванов называл «платонизм» в Бакинских лекциях 1921 г.
естественным для Достоевского – писателя-пророка (см.: [Иванов 1921б, 176]), стремясь
представить модель интерпретации и толкования, близкую к герменевтике как искус-
ству пророческого высказывания в древности, согласно идеям Платона, изложенным
им в диалоге «Кратил».

Новаторские для своего времени статьи Иванова, такие, как «Достоевский и ро-
ман-трагедия» (1911), «Экскурс: Основной миф в романе “Бесы”» (1914), «Лик и ли-
чины России: К исследованию идеологии Достоевского» (1917) и др., были перера-
ботаны  им  и  дополнены  для  итоговой  книги  «Достоевский.  Трагедия.  –  Миф.  –
Мистика» (1932), вышедшей в Германии в Тюбингене на немецком языке (см.: [Ivanow
1932]). В них проявился в полной мере, как и в малоизученных лекциях о Достоевском
(см.: [Иванов 2021б]) и лекциях о Дионисе (см.: [Ivanov 1989]), прочитанных в Бакин-
ском университете в 1920-е гг., платонизм как основа его философской герменевтики.

Л.  Силард, рассматривая герменевтические принципы Иванова в аспекте онтоло-
гизма Платона и онтологизации символа на материале его книги «Дионис и прадиони-
сийство» (Баку, 1923),  указывала на платонизм как на один из источников его метода
герменевтики [Силард 2002, 15]. Понятие «онтологический реализм» Иванов опреде-
лил в статье «Две стихии в современном символизме» (1908) со ссылкой на Платона:
«Поскольку идеи Платона суть res realissimae, вещи воистину, он требует от искусства
столь близкого ознаменования этих вещей, при котором случайные признаки их отоб-
ражения в  физическом мире должны отпасть»  [Иванов 2018,  170].  Реализм Досто-
евского Иванов понимал, по его словам, как «своеобразный онтологический реализм,
основывающийся на мистическом “проникновении” в чужое Я как на некоей реально-
сти, существующей в Ens realissimum» [Иванов 2021а, 5]. М.М. Бахтин, хорошо знав-
ший некоторые статьи Иванова о Достоевском 1910-х гг., анализируя творчество До-
стоевского, писал, что «“идей в себе” в платоновском смысле или “идеального бытия”
в смысле феноменологии Достоевский не знает <…> И “истину в себе” он представ-
ляет  в  духе  христианской  идеологии,  как  воплощенную  в  Христе»  [Бахтин  2000,
40–41]. Эта позиция предвосхищается в исследованиях Иванова, в которых он обозна-
чает ее понятием «скрытый платонизм».

«Скрытый платонизм» можно соотнести и с идеей «внутренней формы». Эта идея
представляется значимой для понимания философского и художественного мышления
Иванова,  склонного выражать свои идеи иносказательно через ряды символических
и мифопоэтических образов. В. Террас при анализе исследований Иванова о Достоев-
ском обратил внимание на платоновское понятие «внутренний эйдос (endon eidos)», ко-
торое находит здесь отражение не как метафизическая, но как психическая реальность
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[Terras 1990,  153]. Идея «внутренней формы» или «формы зиждущей» («forma for-
mans») складывалась в эстетике Иванова в 1900–1910-е гг. и имела множественные ис-
точники.  Она  нашла  отражение  в  статье  Иванова  «О границах искусства»  (1913)2,
предвосхищая его концептуально значимое позднее эссе «Forma formans и forma for-
mata» (1947) 3.

Платонизм в герменевтике как «внутренняя форма» определяет «открытость» для
истолкования сложных религиозно-философских проблем. В книге «Истина и метод»,
опубликованной в Тюбингене в 1960 г., Х.-Г. Гадамер писал: «Открытость, заложенная
в сущности опыта, есть с логической точки зрения именно эта открытость для “так
или этак”» [Гадамер 1988, 426]. Он считал возможным расширение герменевтического
опыта за счет понятия «трансцендентное» и учитывал «открытость» диалогов Платона
как способ постижения истины. Это обусловлено тем, что герменевтика как искусство
истолкования не укладывается в XX в. в рамки традиционного метода, в ней заложена
идея непрерывного поиска смысла4. Поэтому, с одной стороны, онтологизм Платона
в герменевтике Х.Г. Гадамера или М. Хайдеггера, со времен Ф. Шлейермахера – пере-
водчика Платона, является важнейшим принципом методологии анализа, как и диало-
гизм и диалектика (см.: [Хайдеггер 1993, 345–361; Гадамер 1988, 426–445]), с другой –
позволяет  говорить  об  «открытости»  истолкования,  и  этот  принцип  «открытости»
и использует Иванов при анализе романов русского писателя.

Представляется, что прямые отсылки к философии Платона формируют в его ис-
следованиях о Достоевском метатекстовое единство как своего рода герменевтическое
поле  для  истолкования,  а  язык,  образующий тезаурус  мысли и отсылающий часто
в скрытой манере к идеям и образам Платона и к ряду других источников, например,
библейско-евангельского, литературного характера, или к русской религиозной фило-
софии, способствует формированию иносказательности при интерпретации идей Пла-
тона в текстах романов Достоевского. В этом плане Иванов близок к П.А. Флоренско-
му, который в работе «Смысл идеализма (метафизика рода и лика)» (1915) понимал
платонизм как «типическое выражение внутренней жизни», так как «языки всех наро-
дов оказались пронизанными платоновскими терминами», и платонизм «влился воз-
буждающей струей в религиозную жизнь человечества» [Флоренский 2000, 68–69].

Иванов  анализирует  романы  Достоевского  в  русле  христианского  платонизма,
близкого к В.С. Соловьеву и русской религиозной философии. На подобный подход
Иванова-мыслителя к Платону указывал С.Н. Булгаков в статье, посвященной анали-
зу книги Иванова «Борозды и межи» (1916),  где  он отметил,  что  над Достоевским
и Соловьевым в статьях теоретика русского символизма «высится осеняющая фигура
Платона, – мистика, поэта, мифотворца, философа» [Булгаков 1918, 138]. Это сви-
детельствует об особой природе исследовательской стратегии Иванова, тяготеющей
к иносказательности и мифопоэтическому типу дискурса для анализа религиозных
идей Достоевского. В этом плане важную роль для формирования герменевтического
опыта истолкования романов Достоевского сыграли для Иванова сочинения В.С. Со-
ловьева и его подходы к герменевтике.

Соловьев, как пишет Н.К. Бонецкая в статье «Предтечи русской герменевтики»,
ввел в критико-философский тип интерпретации герменевтический дискурс, и «ме-
тодология “Трех речей в память Достоевского” (1881–1883) Соловьева в ряде своих
важных особенностей весьма напоминает подход русской герменевтики» [Бонецкая
2014,  91].  Как  известно,  Соловьев  был  переводчиком  древнегреческого  философа.
Первый том «Творений Платона» вышел с его переводами и комментариями в 1899 г.,
второй  – после его смерти в 1903 г., благодаря М.С. Соловьеву и С.Н. Трубецкому5.
В статье  «Религиозное  дело  Владимира  Соловьева»  (1910)  Иванов  сравнивает  фи-
лософские труды русского мыслителя с «“Законами” Платона», указывая,  что именно
«Достоевский и Вл. Соловьев властительно обратили мысль нашего общества к вопро-
сам веры» [Иванов 1979 III, 296]. Кроме того, он неоднократно обращается к «Трем ре-
чам в память Достоевского», а  слова Соловьева о том,  что «поэты были пророками
и жрецами, религиозная идея владела поэзией» [Соловьев 1988, 292], повторяет дважды
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в статье «Две стихии в современном символизме» (1908) с отсылкой к его имени [Ива-
нов 2018, 167, 188].

Иванову был близок намеченный Соловьевым принцип «созерцания» сверхчув-
ственной реальности. Он писал об этом, анализируя христианский платонизм Досто-
евского как пророчество, когда «церковные основы веры становятся предметом ин-
туитивно  творческого  толкования,  как  орфическая  и  пифагорейская  догматическая
традиция у Платона, и интуиция, опираясь на диалектику, раскрывается в почти что
визионерском созерцании потустороннего мира», так как у Платона и у Достоевского
«душевные содрогания от проникновения в сверхчувственную мистерию и медленное
духовное рождение в схватках не приводят к разрушению целостности и внутренней
связанности обретенных познаний: наоборот, создается впечатление, будто познания
эти сами собой складываются в неразрывное учение» [Иванов 2021а, 101–102].

Уже ранние статьи и эссе теоретика русского символизма 1900-х гг., опубликован-
ные в книге «По Звездам. Статьи и афоризмы» (СПб., 1909), говорят о том, что в этот
период он неоднократно использует многочисленные цитаты и отсылки к диалогам
Платона «Ион»,  «Менон»,  «Федон»,  «Пир»,  «Федр»,  «Тимей»,  «Государство» и др.
и осуществляет «платонический поворот» в развитии языка интерпретации, производя
синтез философского, религиозного и художественного.  При формировании принци-
пов философской герменевтики он как переводчик трагедий Эсхила учитывал страте-
гии филологической герменевтики в связи с пониманием им перевода как истолкова-
ния. В книге «Дионис и прадионисийство», обобщая эти принципы, он писал: «Так
называемые “низшие” критика и герменевтика – наиболее точная часть филологии, де-
лающая ее  образцом научной строгости в  ряду  исторических дисциплин» [Иванов
2015,  352].  Если «“низшие” критика и герменевтика»,  по его мысли, – основание
филологического  анализа  текста,  то  «высшая» «восходит  по  ступеням обобщения
от эмендации и интерпретации текста к объяснению и оценке всего произведения, да-
лее – всего автора, потом всего представляемого им направления и литературного ро-
да», а затем ведет к «характеристике духа эпохи и даже к философскому истолкова-
нию»  [Там  же,  352–353].  Понятие  «эмендация»  (от  лат.  ēmendātio  –  исправление,
усовершенствование), использованное здесь, означает корректирование слов, их заме-
ну для лучшего понимания смысла. По словам Иванова, эмендация «вносит новую
и неожиданную черту» в интерпретацию [Там же, 171].

В некоторых статьях Иванова, к примеру, такой, как «Древний ужас» (1909), трак-
товка платоновского понятия «анамнесис» близка к понятию герменевтического круга.
Иванов пишет: «Но есть, говорит Платон, и Память Предвечная (ἀνάμνησις): воспоми-
нание души о довременном созерцании божественных Идей. <…> И пророческие да-
ры Духа – упреждение бытия последнего – раскрываются памятью о бытии первом»
[Иванов 2018, 255]. В основание герменевтического круга у Иванова положен не про-
сто логический или диалектический принцип движения мысли от части к целому и на-
оборот, как, например у Шлейермахера6, а платоновская теория памяти и мышления,
то есть теория «круговорота понимания» или, говоря словами Х.-Г. Гадамера, «круга
понимания»7. Например, в статье «Экскурс: Основной миф в романе “Бесы”» (1914)
он говорит, что «реалистический символизм возводит воспринимающего художествен-
ное произведение a realibus ad realiora – от низшей действительности к реальности ре-
альнейшей. В процессе же творчества, обратном процессу восприятия, обусловливает-
ся  он  нисхождением  художника  от  предварительного  интуитивного  постижения
высшей реальности к ее воплощению в реальности низшей – a realioribus ad realia»
[Иванов 1987 IV, 437].

Восхождение  к  первообразам –  тема  многих  диалогов  Платона,  среди  которых
можно назвать «Тимей» и «Федр». По мысли А.Ф. Лосева, «только “Тимей” впервые
диалектически конструирует весь материальный космос в его соотношении с умом, то
есть со всеми теми идеями, которые лежат в глубине космоса и впервые рассматрива-
ются как принципы мирообразования в целом», так как в основание здесь положена
конструкция мифа как «ниспадение душ с неба на землю и их обратное восхождение»
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[Лосев 1971, 647]. Поэтому он определяет идеализм Платона как философскую мето-
дологию и как «символически-мифологическую эстетику», основанную на принципах
диалектики мифа [Там же, 657–659].

Мышление человека, по Платону, циклично, так как оно является аналогом небес-
ного свода и космической души. Он пишет, «что причина,  по которой бог изобрел
и даровал нам зрение, именно эта: чтобы мы, наблюдая круговращения ума в небе, из-
влекли пользу для круговращения нашего мышления, которое сродни тем, небесным
[круговоротам]» (Тимей, 47b–d, пер. С.С. Аверинцева) [Платон 1971, 488]. Приведен-
ная цитата содержится в составе переписанного Ивановым на древнегреческом языке
фрагмента из диалога Платона «Тимей». Этот фрагмент сохранился в его личном ар-
хиве и может быть доказательством проявленного им интереса к идее цикличности
мышления человека как аналога космоса (см.: [Архив Ивановаа]). Здесь можно найти
и универсальную модель герменевтического круга. Платон указывает, что «дело непо-
врежденного в уме человека – припомнить» и «расчленить все видения с помощью
мысли и уразуметь, что же они знаменуют» (Тимей, 71е–72аb) [Платон 1971, 517].

В личном архиве Иванова сохранились также материалы, свидетельствующие о его
пристальном внимании к диалогу «Федр». Это сброшюрованная часть тома издания
сочинений Платона, содержащая текст диалога в переводе профессора В.Н. Карпова
[Архив Ивановаб; Платон 1863]8. Корпус некоторых помет и записей Иванова уже был
рассмотрен [Титаренко 2010], но требуют внимания те, которые связаны с герменевти-
ческими принципами истолкования текста, так как исследователи считают, что именно
в переводах диалогов Платона Карповым и в его комментариях содержались принци-
пы «школы» герменевтики, важной для развития отечественной философской мысли
(см: [Светлов 2019, 24]).

Пометы и комментарии Иванова свидетельствуют о том, что для него были важны
сокровенное учение Платона о душе и об идее как порождающей модели, о трансцен-
дентности сущего, мифы об Эросе и возничем колесницы душ, который направляет их
к познанию истинно-сущего. Подчеркиваниями в тексте и отчеркиваниями на полях
отмечены фрагменты текста диалога, где говорится, что мысль всякой души, ведомой
богом, «радуется, что по временам видит сущее, и, усматривая истину, насыщается
и наслаждается ею», что «во время этого кругооборота, она созерцает справедливость,
созерцает  рассудительность,  созерцает  знание…  находящееся  в  истинно-сущем»,
и возвращается к исходной позиции («идет домой») (Федр 246с–d, пер. В.Н. Карпова)
[Платон 1863, 57]. Главным объектом внимания Иванова являются мифопоэтические
образы Платона, выражающие стремление души к созерцанию высшего знания, кото-
рое  достигается  восхождением  в  процессе  анамнесиса.  Поэтому  миф Платона  для
него – вожатый или «возничий» в колеснице души, о чем он также писал в одном
из недатированных черновых фрагментов, посвященных истолкованию стихотворения
«На суде пред божеским престолом…»: «Не прекрасно ли, последовав древнему и до-
стохвальному обычаю, освященному Платоном, начать речь с мифа, – если есть вожа-
тый миф?» [Иванов 1999, 7].

Лекции о Достоевском, прочитанные им в Бакинском университете в 1921 г., сви-
детельствуют, что в некоторых из них, по сравнению со статьями 1910-х гг., усилива-
ется акцентирование «скрытого платонизма» как основы романов писателя. Например,
в лекции от 18 апреля указывалось, что «мирочувствование» Достоевского основано
на его бессознательной близости к трактовке высшей реальности у Платона, а анализ
его романа «Идиот» проводится на основе мифообразов древнегреческого философа.
По словам Иванова, мифология Платона становится «исповедью платонизма» Досто-
евского, а принципом прозрения его героев является воспоминание о жизни «до рож-
дения в мире идей» [Иванов 2021б, 176]. Понятия Платона и систему его мифопоэти-
ческих образов Иванов перетолковывает на основе христианского платонизма.

Структура книги Иванова «Достоевский: Трагедия – Миф – Мистика» – это свиде-
тельство синтеза филологической герменевтики с философской, так как философский
тезаурус используется здесь наряду с понятиями поэтики Аристотеля и исторической
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поэтики А.Н. Веселовского. Филологический анализ был важен при анализе формы
романа-трагедии Достоевского  в  первой главе  «Tragodumena». «Платон  определяет
эпос как смешанный род, – пишет исследователь, – отчасти повествовательный или
известительный, отчасти подражательный или драматический, – там, где рассказ пре-
рывается  многочисленными и  длинными монологами или  диалогами действующих
лиц» [Иванов 2021а, 15]. Он также указывает на выделенный Веселовским синкретизм
и двойственную природу эпоса, отмеченную еще Платоном. Филологический анализ
трансформируется в философию мифа во второй части книги «Mythologumena», где
анализируется мифотектоника романов Достоевского, и завершается религиозно-фи-
лософским синтезом, близким к богословской герменевтике в третьей главе «Theo-
logumena».

Прозрение «высших реальностей» и восхождение души к  «истинно-сущему» –
центральная тема диалога Платона «Федр». Образ «высших реальностей» и платонов-
ская «пещера» из диалога «Государство» для Иванова – также символические иноска-
зания, так как Достоевский, по его мысли, был «зодчим подземного лабиринта, при-
званного служить основанием новой духовности универсального, всечеловеческого Я»
[Там же, 12–13]. Говоря об антиномичности личности человека и его отпадении от Бо-
га у Достоевского, Иванов пишет о важности осознания сущего как выхода из тьмы
к свету, когда «все будут поражены, как они могли так долго жить во мраке, не подо-
зревая о свете, и тогда “явится на небе знак Сына Человеческого”, то есть тайна Хри-
ста раскроется на глазах у всех», и «перед писателем вспыхивает невыразимое озаре-
ние: каждый отдельный человек есть все человечество, и все человечество –  единый
человек, единый Адам» [Там же, 53]. К этому фрагменту им сделана отсылка: «Легко
узнать влияние Достоевского в знаменитых “Чтениях” его молодого друга, Владимира
Соловьева,  <…>  о  Богочеловечности  и  Богочеловечестве,  –  и  об  историческом
странствии человечества как конкретного единства к мистическому Телу Христову»
[Там же].  Это свидетельствует о важности богословского учения Соловьева, кото-
рое он изложил в цикле лекций «Чтения о Богочеловечестве»  (1878).  Для выхода
из «темничного существования» (или лабиринта сознания) важен мифопоэтический
образ возничего (в трактовке Иванова часто «вожатого») из диалога «Федр», кото-
рый иносказательно подводит к пониманию высшего – «лика Христова»  [Там же,
99]. Размышления Иванова совпадают с идеями, высказанными В.Ф. Эрном в рабо-
те «Верховное постижение Платона» (1917). Он считал текст диалога «Федр» моде -
лью поиска пути из «пещерного» существования человека, на которое тот обречен
[Эрн 1991, 465]. Хайдеггер, обращаясь к тексту этого же диалога, также писал о во-
площенной  в  нем  метафизике  прозрения:  «Те  названные  в  “притче”  вещи,  ко-
торые открываются  взгляду вне  пещеры… <…> сущее всего  сущего» [Хайдеггер
1993, 348].

Платоновское учение об анамнесисе используется Ивановым для истолкования об-
раза князя Мышкина: «Перед нами душа, упавшая из того “наднебесного удела” Пла-
тона (ὑπερουράνιος τόπος), где нерожденные созерцают с богами формы вечной красо-
ты.  Но  почему  свершилось  это  падение  на  землю?  Скорее  всего,  из  страстного
стремления к Земле и к воплощению в земной плоти» [Иванов 2021а, 80]. Вместе с тем
у князя Мышкина, как и у Дон Кихота, сущностная черта сознания, по мысли Ивано-
ва, – «платонизм и их Платонов Эрос» [Там же, 77]. Высшая идея прозрения мета-
физической реальности для Достоевского, как считает он, – это Христос, Богоматерь
или  «Ангел  народа».  «Ангел  народа»,  по  его  мысли,  соответствует  «Платонову
ἡγεμονιχόν» (руководящему началу – греч.) «на языке Откровения» [Там же, 54]. Ана-
лизируя  романы  Достоевского,  Иванов  пишет,  что  Достоевский  свою  «доктрину»
как писатель и художник, «призванный, по Платону, творить мифы (μΰϑους), а не уче-
ния (λόγους), – мог осознать всецело и во всей ее чистоте лишь в зеркале мифа» [Там
же, 104].

Таким образом, в исследованиях Иванова о Достоевском содержатся множествен-
ные отсылки к Платону, использование некоторых герменевтических принципов его
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диалогов, обращение к языку символических и мифопоэтических образов древнегре-
ческого философа (пещера, Эрос, возничий), оперирование его понятиями: «эйдос»,
«философское умирание»,  «анамнесис» и др.  Специфика герменевтики Иванова за-
ключается прежде всего в формировании у него «поля интерпретации», в которое вхо-
дил не  только  текст  диалогов  Платона и  его  понятия,  но  и  тезаурус,  укорененный
в русской религиозной философии и прежде всего в учении В.С. Соловьева. Это поз-
воляет понять особенности его принципов истолкования христианской природы твор-
чества Достоевского и «скрытого платонизма» писателя как поиска религиозной исти-
ны, открытой к интерпретации.

Примечания

1 Указывалось прежде всего на влияние философии Ф. Шлейермахера, В. Дильтея и Ф. Ницше
[Гидини 1989, 192, 195–196], подчеркивалась близость принципов герменевтики Вяч. Иванова ро-
мантической философии искусства и аристотелевскому катарсису [Bird 2001; Бëрд 2002, 107]. Тя-
готение к экзегетике Данте и философии Гёте отмечал в герменевтике Иванова при анализе множе-
ственности его подходов к истолкованию романов Ф.М. Достоевского К.Г. Исупов [Исупов 2012].

2 В статье «О границах искусства» (1913) Вяч. Иванов писал, что «такое определение предпо-
лагает образующее начало активным, вещественный же субстрат не пассивным только, но и пла-
стическим, в смысле <…> внутренней готовности <…> принять не извне поверхностно налагае-
мую, но как бы внутренне проникающую его форму» [Иванов 1974, II, 634].

3 В эссе «Forma formans и forma formata» (1947) реализуются эстетические идеи Вяч. Иванова,
восходящие к различным источникам, в том числе к платонизму, который понимается, как пишет
В.В. Петров, «максимально широко и включает в себя как античный неоплатонизм, так и христи-
анский неоплатонизм, элементы которого вошли в католическую традицию» [Петров 2019, 230].

4 Например, Т. Слезак пишет о мышлении Платона, у которого «диалоги отсылают за свои пре-
делы» [Слезак 1993, 58]. Важен выделяемый им принцип «непрямого сообщения» у Платона как
умения «открывать глубинный, “подлинный” смысл некоего текста или хода рассуждений» [Там
же, 88].

5 В первом томе «Творений Платона» в переводе с древнегреческого В.С. Соловьева содержат-
ся пояснительные заметки мыслителя к диалогам Платона, а также его предисловие и вступитель-
ная статья «Жизнь и произведения Платона (предварительный очерк)», см.: [Платон 1899].

6 Ф. Шлейермахер объяснил это тем, что «совершенное знание всегда движется по этому мни-
мому кругу, в котором всякая часть может быть понята только из всеобщего, частью которого она
является, и наоборот» [Шлейермахер 2004, 65].

7 Х.-Г. Гадамер в работе «О круге понимания» выходит за рамки формально-логического ис-
толкования герменевтического круга, поэтому его идеи близки Вяч. Иванову, когда он утверждает,
что «задача герменевтики – прояснить это чудо понимания» [Гадамер 1991, 73].

8 Карпов Василий Николаевич (1798–1867) – философ, психолог, преподаватель Киевской, а за-
тем Санкт-Петербургской Духовной академии (с 1833), один из наиболее известных в XIX в. пере-
водчиков и комментаторов диалогов Платона.
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Статья посвящена одному из феноменов позднесоветской интеллектуаль-
ной «кружковой» культуры – неформальному сообществу,  сложившемуся
вокруг личности А.Ф. Лосева и связанного впоследствии с популяризацией
его творческого наследия. Исследование проводилось в историко-философ-
ской и социологической перспективах и было нацелено на первичное тео-
ретическое определение данного явления. В качестве рабочего термина для
обозначения этого сообщества было применено словосочетание «круг Ло-
сева», акцентирующее его неформальность и вне-институциональный ха-
рактер. В статье рассмотрено значение «кружковых» объединений для жизни
и творчества Лосева – как тех, в которых он сам принимал участие (Мос-
ковское религиозно-философское общество, имяславский кружок и др.), так
и того, что образовалось вокруг него в послевоенный период. Формирова-
ние и деятельность круга Лосева описаны хронологически, выявлены два
основных этапа: 1960–1980-е гг.  и 1990–2000-е гг. Проанализированы ха-
рактер взаимодействия людей с А.Ф. Лосевым и А.А. Тахо-Годи (обучение,
секретарская деятельность, переписка, etc.) и влияние этого общения на ин-
теллектуальное становление людей, вошедших в так называемый «близкий
круг». Показана связь и «пересечения» круга Лосева с другими позднесо-
ветскими интеллектуальными сообществами. Рассмотрен характер бытова-
ния круга Лосева после смерти мыслителя в связи с популяризацией его на-
следия.  Интеллектуальная  значимость  круга  Лосева  для  современной
отечественной гуманитарной науки показана на примере рецепции лосев-
ских лингвофилософских идей, легших в основу их собственных концепций
и теоретических разработок В.В. Бибихина, Л.А. Гоготишвили и В.И. По-
стоваловой («язык философии», «эйдетический язык», «теолингвистика»).

Ключевые слова: Лосев,  Тахо-Годи,  круг  Лосева,  неформальное сообще-
ство, наука, интеллектуальная история, философия языка.
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This article is dedicated to one of the phenomena of late-Soviet intellectual “cir-
cle” culture – a community of people united by the person of A.F. Losev. This
association is designated by the term “Losev’s circle” and is considered as an in-
formal community formed around the personality of A.F. Losev and in connec-
tion with the processes of popularization of his creative heritage. The research
was realized  in  historical-philosophical  and  sociological  perspectives  and  fo-
cused at the initial theoretical definition of this phenomenon. As a working term
for this community, the phrase “Losev’s circle” was used, emphasizing its infor-
mality and extra-institutional character.  This article considers the significance
of “circle” associations for Losev’s life and work, both those in which he himself
participated (Moscow religious and philosophical society of memory of Vladimir
Soloviev,  the  Onomatodoxy  circle,  etc.)  and  those  that  formed  around  him
in the post-WWII period. The formation and activity of Losev’s circle are de-
scribed  chronologically.  Two  main  stages  are  identified:  1960–1980s  and
1990–2000s.  The  chatacter  of  people’s  interaction  with  A.F.  Losev  and
A.A.  Takho-Godi  (teaching,  secretarial  activities,  correspondence,  etc.)  and
the influence of this  communication on the specifics of intellectual formation
of those who became “close circle” are analyzed. The relationship and “intersec-
tions”  of  Losev’s  circle  with  other  late-Soviet  intellectual  communities  are
shown. The nature of the existence of Losev’s circle after his death in connection
with the popularization of his legacy is considered. The intellectual significance
of Losev’s circle for modern Russian humanitarian science is shown on the ex-
ample  of  the  reception  of  Losev’s  linguophilosophical  ideas,  which  formed
the basis of their own concepts and theoretical developments of V.V. Bibikhin,
L.A. Gogotishvili and V.I. Postovalova (“philosophical language”, “eidetic lan-
guage”, “theolinguistics”).
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Неформальная «ритуализация» интеллектуальной жизни в виде неофициальных
научных объединений всегда была значимой для науки [Берелович 2005 web]. Однако
изучение таких объединений сталкивается с определенными трудностями, которые ре-
же встречаются при изучении объединений институциализированных (научных групп,
школ или журналов), публично декларирующих свои цели и принципы формирования
и регуляции.

Неформальные же сообщества, которые (для внешнего наблюдателя) осуществляют
свою деятельность незаметно и даже непредсказуемо, по большей части поставляют лишь
косвенные факты для их изучения. И все же они – важный объект для социолога науки,
ибо могут оказывать в близкой или дальней перспективе не менее значительное, чем ин-
ституциональные  сообщества,  культурное  влияние:  профессиональная  многогранность
и самоорганизация неофициальных интеллектуальных сообществ позволяет им находить
нетривиальные решения различных проблем1, а дискуссии и обсуждения в рамках таких
объединений подчас имеют даже более продуктивный характер, чем в рамках официаль-
ных институций, ведь формат «кружка» предполагает, что интеллектуальное взаимодей-
ствие здесь происходит и между представителями разных научных институций, между
людьми разных профессий и взглядов.

В  позднесоветской  научно-гуманитарной  культуре  мы  обнаружим  целый  ряд
неформальных сообществ, оказавших значительное влияние на развитие гуманитар-
ного знания, – интеллектуальных объединений, связанных с личностью какого-либо
мыслителя  или  ученого,  таких  как  кружки  Ю.М.  Лотмана,  Г.П.  Щедровицкого,
М.М. Бахтина. В настоящее время существует большой корпус работ по исследова-
нию этих неформальных объединений. Тем не менее некоторые из них мало иссле-
дованы или не исследованы вовсе.

В данной работе мы сосредоточимся и на неформальном объединении, образо-
вавшемся вокруг Алексея Федоровича Лосева, сосредоточившись на хронологии его
становления,  критериях причастности к  нему,  а  также его  историко-философской
значимости.

Изучение «лосевского сообщества» предполагает и исследование более удаленных
по времени объединений (того же имяславского кружка), и, помимо архивной и биб-
лиографической работы,  использование источников мемуарного  характера,  включая
интервью свидетелей-информантов: например, текстов бесед А.Ф. Лосева с В.В. Би-
бихиным [Бибихин 2022], мемуаров Н.К. Малинаускене [Малинаускене 2013; Мали-
наускене 2024], воспоминаний Г.Д. Беловой [Белова 2023]), а также материалов, по-
лученных в  результате  интервьюирования Н.К.  Малинаускене,  В.И.  Постоваловой,
Е.А. Тахо-Годи, В.П. Троицкого).

Проблема именования

Бывшая  в  течение  пяти  лет  секретарем  Лосева  Н.К.  Малинаускене  в  книге
«А.Ф. Лосев в памяти и мыслях филолога-классика» указывает на бытование такого
названия круга причастных к Лосеву людей, как «школа Лосева» [Малинаускене 2013,
20, 89], и в то же время сетует: «Нет школы, которую мог создать Лосев. Но в этом
повинно не только время, причина еще и в уникальности личности самого ученого»
[Там же, 93].

А.В.  Свешников  в  работе,  посвященной  школе  И.М.  Гревса,  определил  науч-
ную школу как неформальную социальную группу с присущими ей поведенческими
и культурными практиками,  а  также самоидентификацией  в  качестве  таковой;  при
этом научная школа, по Свешникову, всегда причастна к какой-либо формальной струк-
туре [Свешников 2016, 197]. Таким образом, несмотря на имплицитную неформаль-
ность,  научная  школа  эксплицитно  привязана  к  конкретной  институции.  Все  эти
характеристики не были присущи «лосевскому сообществу», в рамках которого от-
сутствовали как автономная социальная самоидентификация, так и строгая привяз-
ка к  какой-либо  официальной институции,  а  значит,  оно  не  может  быть  отнесено
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к разряду научной школы, где работа разворачивается в рамках установленного ис-
следовательского плана.

В связи с этим в качестве рабочего «post factum-обозначения» рассматриваемого
сообщества мы предлагаем использовать термин «круг Лосева». Именование «кругом»
внеинституциональной самоорганизации близких по духу, образу мыслей и интересам
людей использовалось, например, Ю.П. и Д.А. Медведевыми в работе, посвященной
творческому  содружеству  единомышленников  М.М.  Бахтина  [Медведев  2012  web].
Употребление метафоры «круг» встречается также в воспоминаниях А.А. Тахо-Годи
[Тахо-Годи 2007,  419].  Понятие «круг» также было использовано научным отделом
«Дома Лосева» для наименования одного из направлений работы в рамках XVIII Ло-
севских чтений (2023) – «“Круг А.Ф. Лосева”: коллеги, ученики, единомышленники».
Таким образом, не предполагающее жесткой формализации общения «единомыслие»
оказывается для «круга» основным критерием его существования. В этом смысле нам
представляется не очень удачной бытовавшая в 1990-е гг. метафора «Арбатская акаде-
мия»,  подразумевающая институциональный академизм в  географической привязке
к арбатскому дому Лосева.

Биографический фактор

Биография самого Лосева свидетельствует о значимости неформальных институ-
ций в его философском и научном становлении. Помимо Московского религиозно-фи-
лософского общества памяти Владимира Соловьева (через которое Лосев вошел в сре-
ду русских философов), Психологического общества при Московском университете,
Вольной  академии  духовной  культуры,  Государственной  академии  художественных
наук (ГАХН) и Государственного института музыкальной науки (ГИМН) важнейшую
роль в его творческом развитии сыграли Лопатинский кружок и кружок имяславцев.
Арест Лосева и отправка в лагерь положили конец этой его деятельности, и в военный
и послевоенный периоды Лосев не был причастен к каким-либо неформальным дви-
жениям, а его научная деятельность в целом подверглась серьезным ограничениям –
это и «травля» в университетских кругах в 1940–1950-х гг., и сложности с публикаци-
ей сочинений.

Серьезным препятствием к реализации Лосевым своих замыслов стала растущая
слепота.  Это  требовало  постоянной  помощи в  форме  секретарской деятельности.
В 40–50-е гг.  ХХ в.  такую функцию выполняли его супруга  В.М. Соколова-Лосева
и ученица и помощница А.А. Тахо-Годи, позже потребовалась помощь секретарей
из числа учеников или аспирантов. Так, уже с конца 1950-х гг. вокруг Лосева начинает
складываться сообщество тех,  кто «был собеседником А.Ф. и кто поддерживал его
идеи, да и сам их впитывал, чтобы передать другим» [Тахо-Годи 2023, 607]. Это были
как уже сформировавшиеся ученые (например,  А.Г.  Спиркин,  М.Ф.  Освянников,
В.В. Соколов), так и начинающие исследователи – студенты, аспиранты. К 1980-м гг.
можно определенно говорить о существовании неформального объединения учеников,
коллег и единомышленников Лосева, постоянно общавшихся с ним, помогавших ему
в научных и бытовых вопросах и одновременно учившихся у него.

Таким образом, в биографии Лосева просматривается своего рода «кружковая» схе-
ма: до лагеря его научная деятельность была связана в той или иной степени с нефор-
мальным сообществом,  в  послевоенное время он сам стал  центром неформального
объединения людей, многие из которых продолжили дело Лосева после его смерти.

С точки зрения истории и социологии науки, этот «круг» должен быть рассмот-
рен в контексте распространения в позднесоветское время неформальных интеллек-
туальных сообществ, где личность ученого или мыслителя была своего рода точкой
притяжения и объединения. Как подчеркивает А.Я. Берелович, одной из черт таких
сообществ был их имплицитный традиционализм в значении «передачи» некоего зна-
ния из прошлого в будущее [Берелович 2005 web] 2. При этом сама личность мысли-
теля (ученого)  и  общение с  ним оказывались важнее  приобретаемого  знания,  ибо
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функция таких личностей заключалась «в том, что они были своего рода сгустком
традиции, в них концентрировалась сама возможность передать наследие» [Берело-
вич 2005 web].

Образ Лосева как носителя духа «Серебряного века», безусловно, заключал в себе
идею традиции или «передачи» некого «иномирного» (по отношению к советской дей-
ствительности) знания через окружающих его людей: «…сама личность А.Ф. Лосева
представляла… некий “Высший синтез”» [Тахо-Годи 2023, 622]. В том же ключе де-
лился своими воспоминаниями А.А. Столяров: «…я попал в дотоле совершенно мне
неведомую атмосферу обломков русской культуры Серебряного века» [Столяров 2017,
238]. Все это предопределяло как неформальность, так и некоторую «эзотеричность»
круга Лосева – его отгороженность от окружающей действительности, маскирующую-
ся под лояльность существующему режиму.

Формирование и хронологические рамки

Установление внутренней структуры и границ сообщества, образовавшегося во-
круг Лосева и его наследия в 1960–1990-е гг., представляет собой непростую задачу
ввиду  отсутствия  строгой  документальной  фиксации  его  деятельности  и  состава
участников3.  Тем не  менее  на  основании ряда  косвенных источников (письменных
и устных) можно дать его определение, учитывающее как его социальный, так и ин-
теллектуальный аспект.

В том, что касается его хронологии, наш взгляд, следует говорить о двух основных
этапах формирования «круга Лосева»:

1) в 1960–1980-е гг. вокруг личности и научной деятельности Лосева;
2) в  1990-е  гг.  в  связи  с  сохранением  и  популяризацией  наследия  философа

(по большей части под руководством А.А. Тахо-Годи).
Процесс формирования круга Лосева не имел стохастического характера. На пер-

вом этапе вхождение какого-либо человека в этот «круг» осуществлялось через уча-
стие  в  секретарской деятельности,  в  ходе  аспирантских  занятий  [Тахо-Годи  2007,
342–344] и в связи с неформальным личным (в частности, эпистолярным) общением.
Выбор потенциального секретаря из числа студентов, аспирантов или молодых уче-
ных  часто  происходил  на  основе  рекомендации  коллег  Лосева  и  Тахо-Годи  (так,
В.В. Бибихина рекомендовала Ю.М. Каган [Бибихин 2022, 5], а Л.А. Гоготишвили ре-
комендовала  О.В.  Смыка  [Тахо-Годи  2007,  421]).  Нередко  к  секретарской  работе
привлекались  студенты  и  аспиранты  самой  А.А.  Тахо-Годи  (так,  например,  было
с Ю.А. Шичалиным [Там же, 364]). И хотя, разумеется, помощников, связанных с от-
делением классической филологии МГУ (где работала А.А. Тахо-Годи), было больше
других, институциональная принадлежность секретарей Лосева оказывалась разнооб-
разной – так, В.В. Бычков, к моменту знакомства с А.Ф. Лосевым получивший обра-
зование в МЭИ, уже несколько лет работал инженером. «Смотрите, какое разнооб-
разие  лиц  и  профессий,  –  отмечала  А.А.  Тахо-Годи,  –  а  всех  объединяет  Лосев»
[Тахо-Годи 2023, 688].

Главным критерием при подборе секретаря было необходимое для чтения Лосеву
текстов знание древних и современных европейских языков [Столяров 2017, 236], тем
не менее этот критерий не всегда был решающим: некоторые из помощников получа-
ли минимально необходимые знания языка в процессе секретарской деятельности. Что
касается религиозности претендента, то она не являлась каким-либо критерием «до-
пуска» к общению – о религии Лосев говорил далеко не с каждым. В целом же важно
учитывать, что секретари воспринимались Лосевым не как формальные помощники,
но как ученики, сотрудники и друзья [Малинаускене 2013, 7; Столяров 2017, 239], хотя
не все из посещавших Лосева секретарей осознавали свою деятельность как род уче-
ничества и кого-то просто привлекала возможность заработка. Однако все так или ина-
че в ходе бесед с ним испытывали влияние его личности и вовлекались в круг его идей
и интересов.
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Отметим, что под рецепцией лосевских идей я не подразумеваю исключительно
их приятие или прямое развитие. Отдельные представители круга Лосева в процессе
своего творческого становления расходились с Лосевым во взглядах, и это рождало
напряженные ситуации и даже конфликты [Тахо-Годи 2007, 381–383, 437, 480; Белова
2023, 29–30]. Так, О.А. Седакова в своих воспоминаниях об С.С. Аверинцеве отмеча-
ет: «Первоначальным воздействием А.Ф. Лосева определялись многие литературные
и философские интересы. Позднее отношение Аверинцева к Лосеву, как и к Бахтину
и Флоренскому, принимало форму довольно острой полемики» [Седакова 2020, 68]
(см. также: [Бибихин 2022, 162–163, 224–225]). Наиболее показательным в этом отно-
шении является случай В.В. Бибихина, философские взгляды которого сформирова-
лись во многом в оппозиции к лосевским [Тахо-Годи 2007, 381–383, 437, 480; Белова
2023, 29–30].

Помимо секретарской деятельности вхождение в «лосевский круг» по схеме «учи-
тель – ученик» могло осуществляться через переписку. Так было, например, в 1980-е гг.
c М.Е. Нисенбаумом [Нисенбаум 2019, 823; Тахо-Годи 2007, 419] и В.П. Троицким
[Троицкий 2020, 24–25, 100–104; Тахо-Годи 2007, 420], переписка с которыми Лосева
происходила  при  непосредственном  участии  А.А.  Тахо-Годи  (чтение  и  написание
ответов).

Следует отметить,  что люди,  причастные к кругу Лосева, могли одновременно
входить в другие неформальные сообщества: В.И. и Л.И. Постоваловы организовали
свой неофициальный богословский семинар [Тахо-Годи 2007, 440], а Ю.М. Каган –
интеллектуальные собрания у себя на квартире [Тахо-Годи 2023, 426], то же можно
сказать об С.С. Аверинцеве или П.П. Гайденко с их неформальными кругами обще-
ния. В какой-то мере круг Лосева «пересекался» с рядом философских, филологиче-
ских,  эстетических «кругов». Таким образом, из совокупности разных социальных
сетей формировалось своеобразное «незримое сообщество» [Богатов, Павлова 2022],
в рамках которого рождались идеи, осуществлялись интеллектуальные и духовные
поиски.

Причастность кругу Лосева в 1990-е гг., с которых я начинаю отсчет второго этапа
развития сообщества, определяется мемориальными, просветительскими и научными
проектами, касающимися наследия Алексея Федоровича.

Мемориальные мероприятия, организованные близкими Лосеву учеными (факти-
чески под началом А.А. Тахо-Годи), состоялись уже в первые годы после его смерти:
конференция, посвященная памяти А.Ф. Лосева (Тбилиси, 18.10.1988) и инициирован-
ная Д. Зумадзе [Широков 1989], конференция «Алексей Федорович Лосев и культура
XX века» (Москва, май 1989) [Тахо-Годи 1991; Малинаускене 2013, 305], конференция
«Проблемы мировой и отечественной культуры в творчестве А.Ф. Лосева» (Ростов-на-
Дону, 09–12.10.1989), организованная М.М. Гамаюновым [Малинаускене 2009; Тахо-
Годи 2007, 449]. В 1990 г. Ю.А. Ростовцев выступил с инициативой учредить обще-
ство памяти Лосева, получившее (с подачи В.Я. Лазарева) название «Лосевские бесе-
ды» [Тахо-Годи 2007, 449].

В это время к кругу присоединился ряд исследователей, не имевших личного зна-
комства с Лосевым, но внесших, как, например, В.П. Троицкий, значительный вклад
в изучение лосевского наследия. Ведущую роль в деятельности круга на этом этапе иг-
рала А.А. Тахо-Годи, определявшая исследовательскую политику Культурно-просвети-
тельского общества «Лосевские беседы» (ядро которого составили близкие Лосеву уче-
ные,  в  том числе  его  бывшие  секретари)  и  руководившая проведением «Лосевских
чтений», изданием дискуссионных сборников (№ 1 и № 2–4 журнала «Начала» за 1994 г.),
а также подготовкой юбилейного Собрания сочинений (первый том вышел в 1993 г.
[Лосев 1993]).

Можно было бы поставить вопрос и о наличии третьего этапа в истории «круга Ло-
сева», связанного с основанием в 2000 г. и официальным открытием уже в 2004 г. Науч-
ной библиотеки  «Дом А.Ф.  Лосева»,  а  кроме  того,  учреждением Лосевской комис-
сии Научного совета РАН (14.10.2009). Эта комиссия стала официальной институцией,
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привлекшей  к  своим  мероприятиям  множество  исследователей  из  разных  городов
и стран,  а  появление  ее  явилось  прямым  следствием  деятельности  круга  Лосева
на предыдущих этапах. Так «ближний» круг дополнялся «дальним». Н.К. Малинаус-
кене отмечает: «Считают себя учениками Лосева философы и историки, литературове-
ды и лингвисты, искусствоведы и музыканты, которые воспринимали его идеи из его
книг или личных бесед, а может быть, никогда даже и не видели ученого. И они тоже
правы» [Малинаускене 2013, 92].

Значение «круга Лосева»
для отечественной интеллектуальной культуры

Изучение «круга Лосева» как интеллектуального феномена, связанного с рецепци-
ей и трансляцией идей и ценностей, присущих научным и философским разработкам
А.Ф. Лосева, предполагает уже не столько социологический, сколько историко-фило-
софский подход.

Можно констатировать, что осмысление и переосмысление идей Лосева оказывало
и продолжает оказывать влияние на различные области гуманитарного знания. В каче-
стве примера обозначим один «сюжет», который связан с интерпретацией лингвофи-
лософских подходов Лосева.

Творческая рецепция этого направления лосевской мысли была начата еще при
жизни философа. Одним из первых тому примеров (если не первым) стало творчество
эмигрантского богослова архимандрита Евфимия (Вендта), автора неопубликованного
трактата «Начертание и наречение решений Отрешенного. Графика и грамматика Дог-
мата» (1971), идеи которого во многом базируются на лосевской «Философии имени».
Однако ни сам архим. Евфимий не имел возможности познакомиться и переписывать-
ся  с  Лосевым,  ни  Лосев,  зная  о  существовании  этой  работы,  не  мог  ознакомить-
ся с ней.  Важной  вехой  рецепции  лингвофилософии  Лосева  стало  издание  работы
Ю.С. Степанова  (общавшегося  с  Лосевым  с  конца  1960-х  гг.,  когда  между  ними,
по словам А.А. Тахо-Годи, «установилось тонкое взаимопонимание» [Тахо-Годи 2007,
331]) «В трехмерном пространстве языка» [Степанов 1985], где лосевская философия
языка 1920-х гг. встраивается автором в его парадигмальную классификацию подходов
к языку. В 1990 г.  было осуществлено первое издание «Философии имени» [Лосев
1990a] со вступительной статьей А.Л. Доброхотова (об отношениях которого с Лосе-
вым см.: [Тахо-Годи 2023, 635]) и послесловием В.И. Постоваловой. В том же году вы-
шло издание «Философии имени» в рамках сборника «А.Ф. Лосев. Из ранних произ-
ведений» [Лосев 1990б] с примечаниями Л.А. Гоготишвили, которую Аза Алибековна
характеризовала  как  верного,  умного  друга  Алексея  Федоровича  [Тахо-Годи  2007,
421]. Отметим, что каждый из этих исследователей, причастных кругу Лосева, стал са-
мостоятельным мыслителем, самобытным философом.

С начала 1990-х гг. и по настоящее время среди исследователей и интерпретаторов
лосевской «Философии имени» оформилось три основных стратегии ее рецепции, со-
ответствующие самостоятельным философским проектам:

1) критическая рецепция В.В. Бибихина, опирающаяся на «метафизическое» пони-
мание символизма и философских обоснований имяславия (курсы лекций «Язык фи-
лософии» (1989) [Бибихин 2007] и «Энергия» (1991) [Бибихин 2010]);

2) философская реконструкция Л.А. Гоготишвили, построенная на коммуникатив-
ном понимании символа и имени, и ее концепция эйдетического языка, нашедшая от-
ражение в работе «Эйдетический язык (реконструкция и интерпретация радикальной
феноменологической новации А.Ф. Лосева)» [Гоготишвили 2006];

3) апологетическая рецепция В.И. Постоваловой, связанная с введением лингвофи-
лософии А.Ф. Лосева в широкий богословский контекст (проект теолингвистики, обоб-
щенный  в  работе  «Теолингвистика.  Истоки.  Основания.  Концепты»  [Постовалова
2022]).
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Приведенные  интерпретации  лосевской  лингвофилософии  требуют,  разумеется,
специального исследования, но в данном случае их упоминание важно, как пример
трансляции лосевских идей в российской науке и значения «круга Лосева» для отече-
ственной интеллектуальной культуры.

Примечания
1 Не будет преувеличением сказать, что, к примеру, собрания «на Башне» у Вячеслава Иванова

оказали определяющее влияние на русский символизм и причастные ему культурные феномены.
В том же ключе можно рассмотреть «лопатинские среды» или, скажем, «бердяевские вторники».

2 Как противовес таким сообществам Берелович приводит пример французских интеллекту-
альных объединений, связанных с личностями Лакана, Фуко etc., в которых провозглашался «рево-
люционный» разрыв с предыдущей интеллектуальной традицией [Берелович 2005 web].

3 А.А. Тахо-Годи упоминает о наличии у нее списка лиц, посещавших занятия Лосева по срав-
нительному языкознанию [Тахо-Годи 2023, 673]; публикация данного списка и других подобных
документов смогла бы помочь уточнению картины формирования лосевского круга.
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Среди японских буддийских сочинений эпохи Хэйан (IX–XII вв.) есть тек-
сты, принадлежащие не только монахам, но и мирянам. Один из них – «Рас-
сказы с картинками о Трех Сокровищах» («Самбо: экотоба», 984 г.). Этот
сборник  поучительных  рассказов  в  жанре  сэцува содержит  наставления
по основам почитания Будды, Учения и Общины. Путь царевича Сиддхарт-
хи к просветлению, годы его проповеди и чудес здесь оставлены в стороне,
Будда показан исключительно через дела его прежних жизней. Содержание
Учения раскрывается в нескольких эпизодах из истории усвоения буддизма
в Японии и рассказах о чудесах, а Община представлена ее делами – обря-
дами годового цикла. В предисловии к книге и введениях к каждой из трех
ее частей составитель, Минамото-но Тамэнори, обосновывает свой взгляд
на буддийское благочестие. По его словам, «суть вещей» – их непостоян-
ство  –  видят  поэты,  переход  от  мирского  чтения  к  буддийским  книгам
не требует резкой смены взгляда; как достойных мирян, так и монахов ве-
дет по их путям «благодарность» – за все, что досталось им в жизни по за-
кону воздаяния. Будда в мире людей оставил «следы» повсюду, ведь в бес-
численных  прежних  рождениях  он  жил  и  действовал  в  бесчисленных
местах;  к  настоящему  почитанию  Будды  люди  приходят  через  заведомо
недостаточное  поклонение  его  прекрасным изображениям,  и  иного  пути
нет. Закон Будды дает разные наставления для разных людей и разных эпох,
малая его часть не менее ценна, чем весь он, а главное в нем – учение о воз-
даянии. В общину могут входить и милосердные бодхисаттвы, и мудрецы,
и обычные грешные люди, все они достойны почтения, с задачей побуж-
дать мирян к благим делам справляются даже нерадивые монахи – ведь сам
их облик напоминает людям о временах Будды. В рассказах первой части
на примерах разъясняются «шесть парамит» и другие понятия буддийской
мысли, причем примеры эти относятся к мирским делам.

Ключевые слова: японский буддизм, «Самбо: экотоба», Будда, буддийское
учение, буддийская община.
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Among the Japanese Buddhist writings of the Heian period (9th–12th centuries),
there are texts that belong not only to monks, but also to laypeople. One of them
is  Sanbō ekotoba (984). This collection of didactic  setsuwa  tales contains in-
structions on the basics of venerating Buddha, the Teaching, and the Community.
The path of Prince Siddhartha to enlightenment, the years of his preaching and
miracles are left aside, and Buddha is shown exclusively through the deeds of his
previous lives. The content of the Teaching is revealed in several episodes from
the history of the adoption of Buddhism in Japan and stories of miracles, and
the Community is  represented by its  deeds – the  rituals  of  the  annual  cycle.
In the  preface  to  the  book  and  the  introductions  to  each  of  its  three  parts,
the compiler, Minamoto no Tamenori, substantiates his view of Buddhist piety.
According to him, the “essence of things”, the impermanence, is seen by poets,
the transition from secular reading to Buddhist books does not require a dramatic
change of view; both worthy laymen and monks are led along their paths by
“gratitude” for everything that they have received in life according to the law
of retribution. Buddha left “traces” everywhere in the world of people, because
in countless previous births he lived and acted in countless places; people come
to true veneration of  Buddha through deliberately insufficient  worship of his
beautiful images, and there is no other way. The Law of Buddha gives different
instructions for different people and different eras, a small part of it is no less
valuable than all of it, and the main thing in it is the teaching of retribution.
The community may include merciful bodhisattvas, sages, and ordinary sinful
people, all of them are worthy of respect, even careless monks cope with the task
of encouraging laypeople to good deeds – after all,  their very appearance re-
minds people of the times of Buddha. In the stories of the first part, Tamenori ex-
plains the six paramita and other concepts of Buddhist thought using examples,
and these examples relate to worldly affairs.

Keywords: Japanese  Buddhism,  Sanbō  ekotoba,  Buddha,  Buddhist  teaching,
Buddhist community.
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Введение

Об эпохе  Хэйан  (IX–XII вв.)  в  истории  японского  буддизма  принято  говорить
прежде  всего  как  о  времени  расцвета  «таинств»,  химицу,  –  обрядов,  нацеленных
на земные блага для всей страны и отдельных ее жителей. В середине эпохи исследо-
ватели отмечают нарастающие ожидания «конца Закона Будды» и с ними связывают

* The  research  was  supported  by  Russian  Science  Foundation,  project  No.  25-28-00782,  https://
rscf.ru/project/25-28-00782/

159



перенос внимания на посмертные цели, прежде всего на возрождение в райской Чи-
стой земле. Из хэйанских буддийских мыслителей самыми интересными обычно счи-
тают двух самых ранних, работавших в конце  VIII – начале  IX в.,  оба они заново
изложили основы традиций, перенятых из Китая. Один, Кукай, занимался «таинства-
ми» и положил начало школе Сингон. Другой, Сайтё, основал школу Тэндай и пред-
ложил  программу  обучения  буддийских  монахов  исходя  из  учения  «Лотосовой
сутры»1 и из понимания буддийского пути как подвижничества на благо страны. На-
следие этих школ стало «идейным субстратом» японской культуры эпохи Хэйан [Иг-
натович 1998, 96]. Начиная с 1990-х гг. историки буддизма часто добавляют к Кукаю
и Сайтё третьего наставника – Гэнсина из школы Тэндай, учившего о Чистой земле
на рубеже X–XI вв. Школы VIII в., где изучались важнейшие направления индийской
и китайской буддийской мысли, в эпоху Хэйан не то чтобы пришли в упадок2 – но
будто бы закрепились на некоем уровне поддержания традиции и не пытались ее раз-
вивать. А появление в XII в. новых буддийских движений рассматривают по большей
части уже в контексте следующей эпохи Камакура, когда эти движения развернулись
в полной мере.

Усвоение буддизма в обществе, хотя бы в кругу столичной знати, исследовате-
ли обычно оценивают как весьма поверхностное (а о людях за пределами столицы
и крупных храмов из сохранившихся источников известно очень мало). Уточнения
к такой картине появляются, в том числе основанные на поучительных рассказах сэцу-
ва (см.: [Коляда 2022]). Но на этом пути предстоит прояснить еще многие вопросы,
в том числе и главный: как понималась суть буддийского учения. В этой статье речь
пойдет об источнике, где этот вопрос обсуждается, причем с точки зрения мирской,
а не монашеской.

«Рассказы с картинками о Трех Сокровищах» (三宝絵詞 , «Самбо: экотоба», или
三 宝 絵 ,  «Самбо:э»)  составил  в  984  г.  столичный  чиновник,  знаток  материковой
и японской словесности Минамото-но Тамэнори (ум. 1011). В серии портретов исто-
рических деятелей мастер XIX в. Кикути Ёсай изобразит его так, что лица не видно –
на голову надет узорный мешок. Портрет отсылает к рассказу, ходившему в свете3:
Тамэнори имел привычку брать с собой на собрания друзей-поэтов множество выпи-
сок из книг, их нес слуга в особом мешке. Однажды Тамэнори спрятал голову в этот
мешок,  когда  заплакал,  услышав чьи-то  прекрасные строки;  одних это  растрогало,
других рассмешило. Вообще прослезиться над стихами было принято, но достаточ-
ным считалось заслониться рукавом; а кармана в нижней части широкого и длинного
рукава  тогдашней  одежды обычно  бывало  достаточно  для  записей,  которые  могут
понадобиться в гостях. Тамэнори в этой истории предстает как педант и человек экс-
центричный – в заданных рамках светского поведения. От такого автора можно ожи-
дать строгого следования правилам избранного жанра, но также и самобытного подхо-
да к выбору из тех возможностей, какие этот жанр дает.

Книга о Трех Сокровищах – Будде, его Учении и Общине – обращена к принцессе
Сонси (966–985), дочери государя Рэйдзэя. Ее недолгая жизнь была полна событий:
еще ребенком ее назначили жрицей столичного святилища Камо, где несли службу де-
вы из государева рода; в девять лет после смерти матери принцессу вернули в дом ма-
теринской родни, а в четырнадцать лет призвали во дворец, чтобы сделать младшей
женой государя, доводившегося ей дядей; в ту пору браки между близкими родичами
были в обычае. Вскоре, однако, во дворце случился пожар, Сонси получила прозвище
«Огненная принцесса», Хи-но мия, и долго при дворе не пробыла. В 982 г., вероятно,
уже болея, она удалилась от света, три года спустя приняла постриг и через несколько
месяцев умерла. Книга Тамэнори была предназначена для поры, когда Сонси готови-
лась стать монахиней.

Для обряда поминовения принцессы текст написал знаменитый книжник Ёсисигэ-
но Ясутанэ (933–1002). По его словам, принцесса постоянно молилась о возрождении
в Чистой земле и читала главу «Девадатта» из «Лотосовой сутры», где сказано, что буд-
дой может стать и грешник, и женщина, и существо не из мира людей, такое как дочь
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царя драконов. Ясутанэ настаивает, что Сонси решила уйти в монахини добровольно,
тогда как других женщин к постригу вынуждают вдовство, старость, бедность и прочие
беды. Он спрашивает: быть может, это кто-то из бодхисаттв в обличье прекрасной девы
ненадолго явился в наш мир, чтобы напомнить о непрочности земного счастья и побу-
дить всех нас обратиться к Пути Будды? Перед нами обобщенный образ благочестивой
знатной дамы – но не исключено, что учтены в нем и собственные черты Сонси; см.:
[Трубникова 2019].

Женское монашество в Японии X в. не было редкостью, но для женщин не суще-
ствовало монашеской карьеры, монахини почти не были задействованы в основных
обрядах при дворе и в крупных храмах, за редчайшим исключением не участвовали
в диспутах4, какие-либо требования к их обучению разработаны не были. При этом во-
обще другие пути помимо замужества для женщин не были закрыты: служилые дамы-
мирянки и жрицы занимали важное место в столичном свете. Памятники «женской»
словесности свидетельствуют о широком круге чтения поэтесс и писательниц, в том
числе об их знакомстве с буддийскими текстами. Известны имена ученых монахинь
и истовых подвижниц X–XI вв., хотя в сборниках рассказов им отводится сравнитель-
но немного места; см.: [Petrova 2021; Петрова 2023]. Сочинения о буддизме, написан-
ные монахинями для монахинь, до наших дней не дошли, но о том, чему и как учи-
лись знатные женщины, можно судить по книге Тамэнори.

Краткий обзор «Самбо:э» на русском языке есть в книге Г.Г. Свиридова о тра-
диции сэцува; автор отмечает, что Тамэнори «расположил рассказы таким образом,
чтобы они представляли единый текст» [Свиридов 1981, 21]. Позже памятник толь-
ко упоминался в книгах по истории японской литературы. На английском перевод,
комментарий и исследование «Самбо:э» выпустил Э. Каменс [Kamens 1988]; с тех
пор работы по истории японского буддизма ссылаются на сочинение Тамэнори по-
чти всегда в связи с описаниями отдельных обрядов. Контекст, в котором эти описа-
ния  появляются,  чаще  всего  остается  за  рамками  обсуждения,  хотя  сам  по  себе
он заслуживает подробного разбора.  Я буду опираться на издания:  [Самбо:э 1997;
Самбо:э web].

Каждому из Трех Сокровищ – Будде,  Закону и Общине – Тамэнори посвящает
один свиток, построены они одинаково: вначале небольшое введение, дальше приме-
ры – поучительные рассказы – и стихотворное заключение.  Содержание книги для
позднейшего читателя выглядит неожиданным. В первом свитке не появляются ни сам
Шакьямуни, ни кто-либо еще из будд: все рассказы выдержаны в индийском жанре
джатака,  историй  о  прежних  рождениях  Будды.  Второй  свиток  мог  бы  состоять
из пересказа отрывков самых чтимых сутр, но нет: здесь говорится об этапах передачи
буддийского Закона в Японию, а затем о чудесных свойствах сутр, о пользе их почита-
ния. В третьем свитке община представлена не деяниями знаменитых монахов, не рас-
сказами о том, какими способами можно пройти монашеский путь, – а календарем
буддийских праздников на каждый месяц с разбором происхождения каждого обряда
и его полезности.

Можно предположить, что коль скоро по замыслу «Самбо:э» – это книга с картин-
ками, то повествователь двигался за художником, а тот рисовал не образы будд, не ил-
люстрации к сутрам и не портреты монахов, а сцены «из жизни»: знатных особ и про-
столюдинов,  животных  диковинных  (вроде  слонов  и  львов)  и  обычных  японских,
дворцы и храмы, сады и леса во все времена года. Так это или нет, неизвестно, перво-
начальные рисунки к книге не сохранились и, насколько я знаю, более поздние масте-
ра воссоздать их не пробовали. Но если это так, дополнительное ограничение – взять
в книгу только то, что может изобразить мирской живописец, – делает работу Тамэно-
ри  еще  более  интересной:  требовалось  изложить  основы  буддизма,  не  обращаясь
ни к чему такому, что не могло бы встретиться в мирском сочинении. Правда, в книге
действуют индийские божества и демоны, но, как можно предположить по более позд-
ним книгам с картинками, на вид они мало отличались от персонажей мирских исто-
рий о необычайном.
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«Суть вещей» и постановка цели

Начинает Тамэнори с двух стихотворений: первое китайское, второе японское, но
оба их сложили «люди, понимавшие суть вещей» 物の心を知る人, моно-но кокоро-о
сиру хито, имена же их не важны5.

観身岸額離根草。論命江頭不繋舟

Взгляни на себя: ты – у края прибоя трава без корней.
О жизни суди: ты – без привязи лодка на грозной реке.

世の中を何に譬へむ朝まだき漕ぎ行く船の跡の白浪

Ё-но нака-о нани-ни татоэму асамадаки когиику фунэ-но ато-но сиранами

Этот мир || с чем сравнить? || Ранним утром || за лодкой, что идет на веслах, ||
         след пенных волн6.

О том же самом учил и Будда: «Мир не прочен, не целен, он – как пена на воде,
как роса в саду, как дымка над жаром. Всем вам нужно пробудить помыслы о том, что-
бы поскорее от него отвратиться». Слова эти взяты из «Лотосовой сутры» (ТСД 9,
№ 262, 47b), Тамэнори цитирует их в переложении на японский – так же, как их, веро-
ятно, приводили проповедники, когда обращались к мирянам7. Из всех живых существ
именно человек в наибольшей степени способен отринуть непостоянный мир и обра-
титься на путь, ведущий к нирване. Кто родился человеком – тот в прежних жизнях
накопил огромные «заслуги» 功 徳 , кудоку, очень далеко продвинулся в улучшении
своей кармы. Обидно прожить человеческий век впустую, привязываясь к «тому, что
тает, как роса поутру» и досадуя на «то, что гаснет, как огоньки светлячков». Будда
Шакьямуни достиг нирваны 1933 г. тому назад8, идти по его пути становится все труд-
нее, приближается эпоха «конца Закона». «Так что нужно спешить: памятовать о Буд-
де, слушать Закон, чтить общину прямо и только сейчас».

Нелегко отречься от мира, будучи знатной и прекрасной дамой? Тамэнори напоми-
нает две известные истории: индийский вельможа был богат – и после смерти, став
змеей, приполз охранять свое прежнее жилище; индийская красавица кичилась красо-
той – и, став трупным червем, поселилась в останках своего прежнего тела9. Стало
быть, незачем жалеть ни о богатстве, ни о красоте.

Нужно покинуть свой кров, отправиться в страну будд… отбросить внешний облик,
стремиться обрести тело будды. Сейчас – иди по следам, указанным в сутрах, подробно
расспрашивай о пути становления будды! Копятся кальпы10,  наслаиваются века – но
трудно найти то, чего не ищешь. Пусть хотя бы на один день, на полчаса сердце пробу-
дится – и ты обретешь искомое! Воздвигнуть сто, тысячу, десять тысяч драгоценных па-
год, переписать восемьдесят четыре тысячи книг из сокровищницы Закона, чудесные
драгоценности раздать беднякам, даже живое тело разрезать на части и отдать людям –
все эти дела Будда не называл превосходными. На один день, на одну ночь покинуть
свой кров – вот заслуга, среди множества дел ни одно не сравнится с этим! Все миры
будд возрадуются, все воинства демонов затрепещут. «Ладья в море рождений и смер-
тей, припас на дорогу в горы нирваны», – так восхваляет Будда [уход в монашество].

Прославление «покинувших свой кров» 出 家 , сюккэ11,  принявших монашество,
ожидаемо в книге, написанной для читательницы, готовящейся к постригу. Но дальше
Тамэнори вспоминает еще две поучительные истории: о брахмане, который в пьяном
виде позволил обрить себе голову на монашеский манер, и о куртизанке, которая пере-
оделась монахиней для развлечения гостей12. И тот, и другая обрели великие заслуги, хо-
тя вовсе не собирались «покидать свой кров». Значит, даже если Сонси будет очень пло-
хой монахиней, сам по себе постриг зачтется ей? В какой-то мере это может служить
утешением, но дальше Тамэнори сравнивает ее с гораздо более высокими образцами,
современницами Будды – царицей Шрималой, в честь которой названа одна из сутр
(ТСД 12, № 535), и Чандрапрабхой, супругой царя Удайина (ТСД 53, № 2122, 449а).
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Обе родились в достойных семьях, им уготован был высокий сан – но обе дали
крепкие клятвы поселиться в цветке лотоса13 и вскоре взрастили зерно будды; обе пи-
тали высокие помыслы войти в лунный круг14 – и крепко держались сияния запове-
дей. Смотря на нынешнее, думая о прошлом, мы видим: времена разные, а дела те же
самые.  Жемчужные завесы, парчовые занавесы прежде окружали тебя,  а ныне ты
скоро поселишься там, где лишь роса на цветах и дым благовоний.

Следующий  отрывок  из  предисловия  Тамэнори  исследователи  цитируют  чаще
прочих. Здесь говорится о женских досугах: игре в шашки, музыке и книгах, прежде
всего  повестях  моногатари из  светской  жизни.  Тамэнори дает  описание  повестей
в целом15 (весьма нелестное: «В них… словно дерево, что носится по морским вол-
нам, речь долго носится туда-сюда, словно болотные травы, верные слова не связыва-
ются вместе») и перечисляет конкретные повести – правда, они до наших дней не до-
шли. Для нас важнее,  какими словами Тамэнори предлагает свою книгу на замену
мирским сочинениям. Он размышляет: «Чем бы я мог и подкрепить твою достойную
решимость, и утешить твое одинокое сердце?» 何をもつてか、貴き御心ばへをもは
げまし、静かなる御心をもなぐさむべき, Нани-о моцутэ ка то:токи мигокоробоэ-о
мо хагэмаси, сидзуканару мигокоро-о мо нагусамубэки. Он вспоминает наставление
бодхисаттвы  Нагарджуны:  мысли  проясняются,  «когда  смотришь  на  картины,  или
слушаешь, что рассказывают люди, или следишь за записанным в сутре»16.  Все это
Тамэнори собирает в одной книге: рисунки, выдержки из сутр и поучительные расска-
зы. Они могут «ободрить, поддержать»,  хагэмасу,  и «утешить, развлечь»,  нагусаму;
получается, что хотя бы отчасти задачи у буддийских и мирских книг одинаковые. Раз-
ница в том, что буддийские книги обладают большей связностью – ведь они основаны
на проповедях самого Будды, собраны его мудрыми учениками и все ставят одну цель:
привести к освобождению из-под власти непостоянства.

Но можно ли сказать о мирских книгах, что они не ведут к этой цели? По словам
Тамэнори, нельзя: «Если ты взглянешь на внутренние и внешние пути (буддийские
и небуддийские. – Н.Т.), то увидишь: сердца привержены благодарности, зерно будды
прорастает из связи причин». «Благодарность за милости» 恩, он, – родителям, прави-
телям, друзьям, всем, с кем доводится встречаться, – один из главных побудительных
мотивов человека и в книгах, и в жизни17, она помогает понять и никогда не забывать,
что любой человек соединен с другими людьми множеством «связей» 縁, эн, и как раз
из них вырастает «зерно будды». Завершая предисловие, Тамэнори формулирует, како-
ва связь между ним и Сонси: он – ее «придворный» 宮人, миябито. «Желал бы я, что-
бы решимость моя вела нас и в будущей жизни, и как некогда сын царя Шуддходаны
стал Буддой и в тот же час издавна служивший ему Каундинья прежде прочих пе-
решел на тот берег, – так же сталось бы и с нами». Сравнение читательницы с Шакья-
муни, а себя с одним из его учеников звучит и как лесть (уместная в устах придворно-
го),  и  как  постановка  цели:  стать  буддой.  Читательница  и  писатель  в  будущем
поменяются местами, она поведет его за собой – так и работает «благодарность».

Описания Будды, Закона и Общины

Начиная рассуждение о Будде, Тамэнори напоминает: проходя бо́льшую часть сво-
его пути, Будда был «просто человеком» 凡夫 , бомпу. «На протяжении трех великих
неисчислимых веков18 ради всех живых пробуждался сердцем, в трехтысячном великом
тысячном мире нет такого места – даже малого, как зернышко сезама! – где бы он
не пожертвовал собой ради нас». Повсеместное присутствие Будды в мире понимается
«исторически», через его прежние деяния, столь многочисленные, что местом действия
для них может служить только все мироздание19,  – а не объясняется через единство
Шакьямуни со  вселенским буддой Махавайрочаной,  чьи главные свойства  ставятся
в соответствие мировым первоначалам, как в трудах Кукая. Выражение «трехтысячный
великий тысячный мир» отсылает к «Лотосовой сутре» и ее толкованиям; имеются
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в виду десять миров, где возможно перерождение («подземные темницы», миры голод-
ных духов, животных, людей, демонов асур, богов, «слушателей голоса Будды», «по-
движников-одиночек», бодхисаттв и будд), причем в каждом из миров содержатся все
остальные (итого сто), они видятся их обитателям под десятью углами зрения (итого
тысяча) и имеют для каждого существа ближайшую к нему, ближнюю и дальнюю обла-
сти (итого три тысячи). Последнее рождение Шакьямуни на земле Тамэнори описывает
очень кратко: «Родился в царском дворце, отвратился от пяти желаний, расстался с от-
цом, пришел под древо Пути, выследил четырех демонов и стал Буддой». «Пять же-
ланий» соотносятся с пятью чувствами, «четыре демона» – со страстями, скандхами
(составными частями познавательного опыта), со смертью, и наконец, с Небесным де-
моном Свободным, он же Мара, искуситель, который появляется в легендах о Будде.

Далее Тамэнори говорит о внутренних и внешних чертах Будды, следуя принятому
в буддийской словесности обыкновению строить списки. Три внутренние характери-
стики – это следование заповедям, сосредоточение и мудрость; четыре – точное знание
Закона, умение его толковать, владение языками и искусством убеждения; пять – до-
ступные Будде разные взгляды на мир (свойственные людям, богам, мудрецам, бодхи-
саттвам и собственно буддам);  шесть – чудесные способности (ясновидение и др.).
Внешние черты – тридцать два главных признака и еще восемнадцать дополнительных
(знак колеса на ступне и пр.). Тамэнори их все не перечисляет, но подчеркивает красоту
Будды – или красоту мира, где можно подобрать сравнения, чтобы описать этот чудес-
ный облик: «Голова его высока, подобно небесной кровле, лицо округло, как полная лу-
на. На голове волосы – будто скрученные синие нити, между бровями завиток – словно
сверкающая белая жемчужина. Брови тонкие, как молодой месяц, зубы белые, как снег,
глаза – как голубые лотосы, губы – как красные плоды». Следует помнить, что «все по-
добные знаки создаются силою прежнего подвижничества, возникают от  парамит»,
и кто одолеет Путь будды, обретет такую же красоту; о парамитах речь пойдет ниже
в свитке первом. Даже тяжкие грехи, такие как непочтительность к сутрам или расхи-
щение имущества общины, рассеиваются при сосредоточенном «памятовании» 念, нэн,
о внешних чертах Будды20; кто «памятует», непременно увидит Будду воочию.

Из чудес Будды Тамэнори перечисляет такие: он невредимым вошел в дом иновер-
ца, где для него у ворот была приготовлена ловушка (яма с острыми кольями и ко-
стром на дне превратилась в пруд с лотосами); в пору наводнения Будда ходил по во-
дам, как по земле (ученики приготовили для учителя лодку, но она не понадобилась);
другой иноверец подбросил на дорогу придавленных насекомых, чтобы Будда прошел
по ним (и нарушил обет невреждения жизни), а они ожили под ногами Просветленно-
го; чтобы спасти живые существа, он не раз жертвовал собой. Уже после ухода Будды
в нирвану его образ, оставленный на стене в пещере, усмирил ядовитого змея; камень
с отпечатком следа Будды пытались расколоть, но не смогли21.

Этот Будда имеет цвет, но не виден, имеет голос, но не слышен, и все же, если за-
вязать с ним связь, являет свой облик – будто луна плывет по воде. Кто охотно следу-
ет за ним, тому он дает услышать свой голос – словно небесный барабан исполняет
желания. Тело его заполняет все пространство неба, но на время он предстает ростом
в один дзё: и шесть сяку22; жизнь его не имеет меры и предела, но для нас он ограни-
чил ее сроком в восемьдесят лет. Если всю великую землю истереть в пыль и считать
по одной пылинке – все равно трудно исчислить долголетие Будды. Если вычерпать
из великого моря всю воду по капле – все равно трудно измерить глубину просветле-
ния Будды.

В первом свитке один из рассказов будет посвящен как раз тому, как Будда, еще
когда был человеком, начал вычерпывать воду из моря – всю не вычерпал, но мог бы.
И глубину просветления тоже можно измерить, хотя и трудно.

Воистину,  следует  знать:  Будда  лишь на  время  удаляется  от  людских  взоров.
Нельзя сказать, что он сокрылся навсегда. Будда всегда пребывает в нашем сердце.
Не надо думать, будто он ушел далеко. И конечно, на его образ, дошедший до нас
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с тех пор, когда он поднимался на небо Тридцати Трех богов, мы смотрим с почтени-
ем, останкам его, сохраненным с тех пор, когда он лег в роще деревьев сала, поклоня-
емся; пусть даже со смятенными помыслами – но подносим хотя бы один цветок,
пусть даже притворно – но складываем вместе десять пальцев.

По преданию, на небо Будда поднимался,  чтобы повидаться с матерью (царица
Майя после смерти возродилась там); его почитатель, царь Удаяна, понял, что разлука
с Буддой для него слишком тягостна, и велел изготовить изваяние – прообраз всех бу-
дущих статуй Будды (в Японии, как считалось, точная копия китайской копии той са-
мой статуи есть в городе Нара в храме Сайдайдзи). «Останки» Будды –  舎利 ,  сяри,
санскр.  шарира, частицы пепла его похоронного костра; в роще деревьев  сала Будда
ушел в нирвану. Поклонение статуям и прочим рукотворным изображениям – уступка
человеческой ограниченности; почитание шарира ближе к почитанию самого Будды,
но и оно условно, ведь на самом деле Будда не покинул этого мира. Если на эту услов -
ность обряда накладывается неспособность человека навести порядок в собственных
мыслях  и  уверовать  как  следует,  это  не  делает  обряд  бесполезным,  наоборот:  две
условности,  если  люди  их  учитывают,  словно  бы  погашают  одна  другую.  Успех
на этом пути возможен: «Ненадолго сосредоточишь все помыслы, единожды произне-
сешь его имя – и грехи он уничтожит, пожелания исполнит, точно так же, как во вре-
мена, когда он сам был здесь».

Завершается раздел о Будде такими строками:
Пока не поднимешься высоко в горы, не поймешь, какова вышина неба.
Пока не заглянешь в глубокую долину, не поймешь, какова толща земли.
Если еще не видел дел бодхисаттвы в трех неисчислимых веках и ста кальпах,
Поймешь ли, как Будда, Прошедший свой Путь,

оснастился шестью парамитами и десятью тысячами дел?

Здесь рассказы о прежних жизнях Будды помогают встать на ту точку зрения, кото-
рая позволяет обычным людям осознать деяния Будды – иначе не постижимые, ведь тот,
кто понял бы их, соотнес с собственным опытом, уже был бы не человеком, а буддой.

О буддийском учении Тамэнори прежде всего говорит, что оно бывает разным –
и тем не менее всегда истинно. Вслед за толкователями «Лотосовой сутры», Сайтё:
и его  китайскими  предшественниками,  Тамэнори различает  пять  этапов  проповеди
Будды. Сначала Будда излагает, не упрощая, то знание, которое получил под древом
бодхи, затем для людей начинает проповедь с самого простого и продвигается ко все
более сложному, причем по мере этого движения учение ветвится, приспосабливаясь
к запросам разных людей (отсюда – многообразие школ), а в итоге снова предстает
единым  в  «Лотосовой  сутре»  и  в  последней  проповеди  перед  уходом  в  нирвану
(см.: [Игнатович 1997, 113–116]). «Хотя будда проповедовал одним и тем же голосом,
живые существа по-разному следовали за ним и понимали его: так дождь, хотя имеет
один и тот же вкус, изливается на разные травы и деревья, и они разрастаются по-раз-
ному» (сравнение восходит к «Лотосовой сутре»). Будда ушел из мира, но оставил лю-
дям учение: «Так врач уходит, оставляя лекарство», так в «Лотосовой сутре» человек
при расставании оставил другу жемчужину,  положив ее за  подкладку одежды, тот,
страдая от бедности, долго не знал, что обладает сокровищем, но в итоге узнал. Это
сравнение могут относить к «природе будды», которой обладает каждое живое суще-
ство, но у Тамэнори оно относится к учению Будды.

В Индии и Китае Закон Будды пришел в упадок. Еще в  VII в. китайский монах
Сюань-цзан, странствуя по Индии, видел, что некоторые старинные обители заброше-
ны. В Китае учение порой процветало, но случались и гонения на буддистов (недав-
ние – в середине IX в.). О нынешнем положении дел на материке Тамэнори не имеет
сведений, но предполагает, что за прошедшие десятилетия все стало только хуже – как
и предсказывал Будда. И тем ценнее внимание японских правителей к Закону Будды,
которое не угасло. В древности многие мудрецы «оставили следы» в Японии, их на-
следие живо,  связь  японцев  с  сутрами Великой колесницы,  махаяны,  по-прежнему
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крепка. Тамэнори здесь в какой-то мере следует за Сайтё, учившем об особых, «совер-
шенных» способностях японцев, их готовности воспринять тот извод учения, который
рассчитан на бодхисаттв. Тамэнори обо всех японцах не говорит, как придворный он
делает  упор на  заслуги  государей,  которые помогали  «расширить  Путь».  Похожий
взгляд на разнонаправленные потоки в общем течении времени – мир в целом портит-
ся, но в Японии возможны перемены к лучшему – встречается, например, у Дзиэна
в конце эпохи Хэйан [Федянина 2015].

Тонкое знание Закона, безусловно, ценно – но не обязательно, ведь учение истинно
в каждой своей части и действенно само по себе: «Звук Закона подобен звуку ядовитого
барабана. Единожды прозвучав, он уничтожает врага – неведение. Имена сутр подобны
целебным растениям: лишь только произнесешь их, исцелишься от недугов круговоро-
та». Даже птицы и звери, кому доводилось случайно услышать слова Закона, возрожда-
лись людьми или небожителями; «что уж и говорить о людях, внимающих с верой!».

Именно поэтому подвижники прошлых веков готовы были на муки и на смерть ради
того, чтобы обрести хоть малую долю наставлений Будды. Тамэнори называет несколь-
ко имен, в их числе отрок Судхана из «Сутры Цветочного убранства», совершивший
долгое странствие в поисках учителя, и бодхисаттва Царь Врачевания из «Лотосовой
сутры», сжигавший на огне свои руки как подношение Закону. Но первым из подвижни-
ков Тамэнори величает юношу в Снеговых горах (Гималаях) – это имя Будды в одном
из прежних рождений, он ради двух строк Закона готов был отдать себя на съедение де-
мону. В «Самбо:э» его история рассказана в первом свитке (рассказ 1–10).

Итог раздела об учении звучит так:
Из-за глупых слов Мории Оомурадзи

сутры Будды в нашей стране должны были исчезнуть,
Из-за мудрых решений царевича Умаядо

врата Закона до сих пор нам открыты, учение передается;
Минуло четыре столетия –

сколько живых существ узнали причины, постигли плоды!
Отдалились от страданий, обрели радость!

Здесь Тамэнори возвращается к рассказу 2–1, где говорилось о принятии Закона
Будды в Японии на рубеже VI–VII вв.: сановник Мононобэ-но Оомурадзи Мория вы-
сказался против иноземного учения и даже поднял мятеж, но царевич Умаядо (он же
Сётоку) усмирил его. Главное, о чем с тех пор узнали и продолжают узнавать обитате-
ли Японии, – это «причины и плоды» 因果, инка, мировой закон воздаяния. Рассказы
о чудесах на самом деле повествуют о том,  как людям закономерно воздалось сча-
стьем за добрые дела и бедами за дурные; дело не в могуществе сутр (или даже «тай-
ных» мантр), хотя оно огромно, через них люди приобщаются к неизмеримым «заслу-
гам» будд; дело в выборе людей, которые почитают священные тексты и тем самым
помогают другим узнать о них.

В общине Тамэнори сначала различает три вида монахов. Это монахи-бодхисатт-
вы, такие как Майтрейя и Манджушри; ученики Будды, «слушатели его голоса», такие
как Маудгальяяна и Шарипутра; «обычные монахи» – главы японской общины и те,
кто с ними. При таком подходе учение Сайтё о японской «общине бодхисаттв» при-
нять можно, но частично: нельзя принижать тех, кто берет себе за образец «слушате-
лей голоса», а не бодхисаттв (в полемических текстах школы Тэндай такое встречает-
ся, у Тамэнори – нет). Бодхисаттвы милосердно заботятся о жителях всех миров, но
и «слушатели голоса» с их ясновидением и другими способностями тоже тратят все
силы для спасения людей. Здесь ученики Будды – это прежде всего могучие чудотвор-
цы; такой же взгляд на них можно проследить в более позднем «Собрании стародав-
них повестей» («Кондзяку моногатари-сю:»,  XII в.); см.: [Собрание… web]. Но увы,
пишет Тамэнори, после ухода Будды наш мир покинули и бодхисаттвы, и «слушатели
голоса». Иногда они являются, но рассказов о подобных чудесах в «Самбо:э», в отли-
чие от других сборников сэцува, почти нет.

166



Как назвать то дело, которым занимаются обычные монахи? Ответ Тамэнори мы
уже знаем: они «воздают благодарностью за милость» 恩を施す ,  он-о ходокосу, всем
живым существам. В чем заключалась эта милость? В том, что на протяжении бесчис-
ленных веков каждое существо успело побывать и матерью, и отцом, и учителем, и дру-
гом для каждого  другого  существа;  перед  нами тот  же «исторический» подход,  что
и в свитке первом. В ответ миряне подносят монахам дары и этим улучшают свою карму.

Мир движется к упадку, люди, «идя из мрака во мрак» 冥きより冥きに入りて, ку-
раки-ёри кураки-ни иритэ, отягощаются все большими грехами. Цитата восходит к «Ло-
тосовой сутре» (ТСД 9, № 262, 22с)23, японские поэты не раз включали ее в стихи, осо-
бенно знаменито стихотворение младшей современницы Тамэнори – Идзуми Сикибу.

冥きより冥き道にぞ入りぬべきはるかに照らせ山の端の月

Кураки ёри кураки мити-ни дзо иринубэки харука-ни тэрасэ яма-но ха-но цуки

«Из тьмы выходя, || Во тьму погружаясь, блуждаю || Зыбкими тропами. ||
Освети же мне путь, далекая || Луна над горной вершиной»

            (пер. Т.Л. Соколовой-Делюсиной).

Менее известны стихи принцессы Сэнси – она доводилась Сонси теткой и смени-
ла ее в качестве Великой жрицы святилища Камо; см.: [Kamens 1990, 146; Трубникова
2021].

くらきより暗きにながく入りぬとも尋ねて誰にとはんとすらん

Кураки ёри кураки-ни нагаку ирину томо тадзунэтэ тарэ-ни тован то суран

Из мрака во мрак || давно уже || я скитаюсь – || и кого мне окликнуть, ||
          кого расспросить?

У Тамэнори есть ответ на вопрос, на кого можно положиться в этом трудном пу-
ти: на любого монаха, чья голова обрита, а через плечо перекинут плащ кашая. Ис-
кать себе подходящего наставника можно и нужно, но чтить следует всех, ибо Три
Сокровища едины, «нельзя ценить лишь Будду и Закон, а монахами и монахинями
пренебрегать!».

Далее Тамэнори дает ценный для историков буддизма перечень монашеских заня-
тий в Японии его времени:

Одни толкуют сутры и трактаты, чтобы долго сиял светильник Закона; другие
хранят заповеди и уставы, чтобы не проливалось масло из чаш24; иные выверяют Ис-
тинные слова, точно переливают воду из сосуда в сосуд25; иные же возглашают [сут-
ры] Великой колесницы, чтобы у каждого за подкладкой одежды нашлась жемчужи-
на; иные любят сосредоточенно созерцать, отбросив мирскую суету, а иные выходят
в мир, побуждают людские сердца. Все они вышли из разных ворот учения Будды, но
все встретятся у одной и той же цели – просветления.

Таковы достойные монахи. Но как быть с нерадивыми? Их я почитаю точно так
же, говорит Тамэнори и приводит цитату из китайского сборника «Сады Закона, рощи
драгоценностей» («Фаюань чжулинь», 668 г., ТСД 53, № 2122, 432а): «Пусть мешочек
для благовоний и пуст, он все еще благоухает. Кто принял заповеди, достоин почтения,
даже если нарушает их». Почитает Тамэнори и послушников, готовящихся принять за-
поведи. Ибо сказано: «Детеныш дракона пусть и мал, пренебрегать им не надо. Он го-
нит тучи, проливает дождь. Пусть послушник и юн, презирать его не нужно. Он при-
нимает Путь и ведет людей к тому берегу» (Там же, 425а). В разных сутрах Будда
не раз говорил о том, что даже грешник, который лишь выглядит как монах, в итоге
станет буддой; что избивая и браня монаха, избивают и бранят самого Будду. «Поэто-
му, – продолжает Тамэнори, – и на усердных, и на нерадивых [монахов] я полагаюсь
как на сосуды Закона. И о тех, чья мудрость глубока, и о тех, чья мудрость мелка, я ду-
маю как о посланцах Будды. Говорят они правду или лгут – не надо обличать их вину.
Почтенны они или ничтожны – нужно восхвалять их».
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Например, современник Будды Ангулимала чинил насилие над людьми – но в про-
шлом он был буддой; бодхисаттву Никогда Не Презирающего бранили и гнали, но
в будущем он станет буддой, как сказано в «Лотосовой сутре». Есть немало преданий
о тех, кто обижал монахов и был наказан26, или наоборот, заботился о них и обрел сча-
стье. Перед людьми в монашеских плащах и с обритыми головами склоняются даже
дикие звери и демоны, и конечно, людям следует чтить монахов своего века.

Тамэнори здесь во многом поддерживает ту традицию, которую принято связывать
с «Записями при свете светильника о конце Закона» («Маппо: то:мё:ки»):  их при-
писывали Сайтё, но на деле, вероятно, они созданы в самом конце эпохи Хэйан; см.:
[Записи… 2012]. В этом сочинении подробно обосновано почитание монахов вне за-
висимости от того, хороши они или плохи; облик их напоминает о временах Будды,
они пусть только внешне, но поддерживают традицию – и этого достаточно. Обычно
«Записи…» соотносят с дискуссиями рубежа  XII–XIII вв.  между старыми школами
и новыми движениями в японской буддийской общине, с поисками путей ее обновле-
ния. Но, как мы видим, и в середине эпохи Хэйан критика монашества вполне звучала,
как и ответы на критику; споры о том, какой должна быть община, встроены в сами
тексты буддийского канона, и в Японии эти споры продолжаются как в монашеской,
так и в мирской словесности.

Тамэнори наверняка был знаком с сочинениями мирян, которые указывали на по-
роки буддийских монахов или на порочность самого монашества как такового; об этом
много писали конфуцианцы в Китае. То, что Тамэнори главной в деятельности мона-
хов называет благодарность, отчасти можно понимать как отклик на эту критику. Мо-
нахи уходят из семьи и не служат правителю, но, во-первых, своими трудами накапли-
вают заслуги,  которые обращают в том числе и на пользу родным и стране,  а  во-
вторых, самим своим существованием дают случай мирянам тоже набрать заслуг.

Итог раздела обо общине:
Радуемся, когда другие растят корни блага, – это идет в заслугу нам самим;
Если сами приходим к подвижничеству – помогаем друг другу;
Если смотрим издалека, расспрашиваем и с радостью следуем за кем-то,
У всех, кто радуется, помыслы одни и те же,

а потому и воздается им так же, как подвижникам.
Так кто-то возжигает благовония – и их ароматом пропитываются все одинаково,
Кто-то зажигает огонь – и его свет озаряет всех.

Здесь Тамэнори задействует слово 随 喜 , дзуйки,  санскр.  анумодана.  Это тоже
«благодарность», но еще и «радостное следование» (благим примерам), «радость в от-
вет» на достойные дела, на чудеса и т.п. Эта общая радость соединяет монахов и ми-
рян, праведников и грешников, подвижников и обычных людей. Стихи имеют продол-
жение, обращенное к читательнице, его я приведу в заключение статьи.

Рассказы о прежних жизнях Будды

Первый свиток «Самбо:э» содержит тринадцать рассказов. Первые шесть на при-
мерах поясняют, что такое шесть парамит 波羅蜜, харамицу, ступеней совершенство-
вания бодхисаттвы – того, кому предстоит стать буддой. Общий итог парамит – пере-
ход из мира рождений и смертей «на тот берег», к просветлению27. Рассказ о каждой
из парамит предваряют размышления будущего Будды, он в этом случае и сам имену-
ется бодхисаттвой.  Примеры взяты из «Сутры-собрания шести переправ» («Рокудо
сю:кё:», ТСД 3, № 152, 1b – c), «Сутры о воздаянии за милости» («Хо:онкё:», ТСД 3,
№ 156, 142с–147а), «Трактата о запредельной премудрости» («Дайтидорон», ТСД 25,
№ 1509, 87с–88с), «Садов Закона…» и еще нескольких источников.

Дана-парамита, «даяние». «Если не приучу свое сердце что-то отдавать другим,
буду постоянно рождаться в телах бедняков и страждущих. Стану же упражняться
на пути  становления  буддой,  оснащусь  силой  помощи людям!».  Бодхисаттва  был
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милосердным царем, боги решили испытать его, один принял облик голубя, другой
в обличье сокола погнался за ним. Голубь ищет спасения у царя, царь готов его выку-
пить, отдав соколу кусок собственной плоти, равный голубю по весу. Голубь оказыва-
ется необычайно тяжел, царь отдает всю свою плоть, боги затем исцеляют его и вос-
хваляют (рассказ 1–1).

Шила-парамита, «соблюдение заповедей». «Если не соблюду воздержания, навсе-
гда сойду на дурные пути. Не смогу возродиться в хорошем теле – как тогда пройду
достойный путь?», – думал бодхисаттва. В одной из жизней он был царем, исключи-
тельно правдивым. Царь обещал подать милостыню некому брахману, но не успел –
его самого похитил демон и принес туда, где собрал уже девяносто девять царей раз-
ных стран. Царь готов к смерти, но не хочет умирать лжецом, он убеждает демона от-
пустить его на время, возвращается к себе во дворец, подает милостыню, потом снова
приходит к демону – и тот, впечатленный его правдивостью, отпускает и его, и всех
царей (1–2).

Кшанти-парамита, «терпение». «Если не приучу сердца к терпению-сокрытию,
стану по разным поводам гневаться и досадовать, не получу красивого и нежного об-
лика. Я вытерплю то, что трудно вытерпеть! И если меня будут хулить и бранить гру-
быми словами, я стану думать, что все голоса – как эхо в ущелье; если будут меня бить
посохами и рубить мечами, я стану думать, что все тела подобны пене на воде». Бод-
хисаттва был отшельником, однажды послушать его собрались царские жены, царь
в гневе отрубил ему сначала руки, потом ноги, уши и нос, отшельник все это стерпел,
и в  итоге  царь одумался,  а  отшельник  сказал:  «Хочу,  чтобы как ты,  царь,  сегодня
с гневными помыслами отрубил от моего тела семь частей… так же и я, когда стану
Буддой, с помыслами милосердными первым перевел бы тебя на тот берег, помог тебе
освоить семеричный путь, отсечь семь наваждений!». По преданиям, царь стал тем са-
мым Каундиньей, с кем Тамэнори сравнивает себя в предисловии к «Самбо:э» (1–3).

Вирья-парамита, «усердие». «Если не буду стараться, трудиться, а буду постоянно
лениться и бездельничать, то не отдалюсь от дома рождений и смертей, трудно мне бу-
дет обратиться к пути просветления-бодхи!». Бодхисаттва был царевичем, сочувство-
вал простым людям, трудящимся ради пропитания, и задумал добыть жемчужину ис-
полнения желаний. Он одолел долгий путь по морю, добрался до подводного дворца
царя-дракона и получил жемчужину. На обратном пути драконы хитростью отобрали
ее, и царевич поклялся: если не вернете, я вычерпаю море! Они смеялись: все воды
мира стекаются в море, куда ты денешь воду, которую будешь вычерпывать? Но царе-
вич принялся за работу, ему стали помогать боги – уносить воду и выливать за го-
ры Железного колодца, ограждающие земной мир по внешнему краю. В итоге драко-
ны отдали жемчужину,  царевич принес ее в свое царство, и там настало всеобщее
процветание (1–4).

Дхьяна-парамита,  «сосредоточение». «Сердце подобно слону в буйстве, связать
его трудно. Сердце подобно игривой обезьяне: если и поймаешь, не удержишь. Если
не успокоить мысли, сердце всегда будет пребывать в смятении. Отдалиться от стра-
стей трудно. Как же не упражняться в созерцании-памятовании?». Бодхисаттва был
отшельником,  сидел  в  сосредоточении  так  долго,  что  птицы  свили  гнездо  у  него
на голове. Он ни разу не шевельнулся, пока птенцы не вывелись и не научились ле-
тать (1–5). Важно, что «отшельник» в этом рассказе –  仙 人 , сэннин,  так называют
и индийских небуддийских мудрецов, и китайских даосских «бессмертных».

Праджня-парамита, «мудрость». «Не имея просветленных, ясных помыслов, я все-
гда буду глуп и темен. Войду в густую чащу ложных воззрений, собьюсь с верного пу-
ти просветления-бодхи!». Тамэнори продолжает: «Первые пять парамит подобны сле-
пым, не знают дороги. Шестая  парамита подобна зрячему, указывает путь. Первые
пять  парамит подобны рукам и ногам,  помогают телу.  Шестая  парамита подобна
голове, хранящей жизнь… Видя на деревьях набухшие почки, мы радуемся приходу
весны; видя на берегу выглаженный песок, понимаем, что волны близко. Так же бод-
хисаттва, если видит глубокое постижение праджни, понимает, что просветление-бодхи
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уже близится». Бодхисаттва был мудрым сановником, «неведомо как он видел и пол-
ностью понимал все народы в больших царствах, малых царствах, дальних селениях,
ближних селениях, число же их неведомо»; ему удалось так разделить весь населен-
ный мир на семь частей, что войны между людьми прекратились (1–6).

Ни одна из парамит в этих рассказах не связана с буддийским подвижничеством
как таковым. Защищать слабых, блюсти верность слову, стойко выносить страдания,
добиваться благополучия для ближних, полностью овладеть своим сердцем и телом,
установить  мир  между  народами  –  все  это  вполне  мирские  достижения,  чтобы
стремиться к ним, не обязательно что-то знать об учении Будды.

Главный герой остальных рассказов – тоже Будда в одном из прежних рождений.
Богач и его сыновья спасают рыб, доставляя воду в пересохший пруд, привозя для

них корм, проповедуя буддийское учение и возглашая имя одного из древних будд;
позже рыбы возрождаются на небесах, являются богачу и подносят ему дары (1–7).

Лев с золотой шкурой привык к монахам-отшельникам, живущим в лесу; охотник
переодевается монахом, чтобы подобраться ко льву, и лев покорно дает убить себя –
из почтения к монашескому обличью.  Охотник преподносит львиную шкуру царю,
но тот, узнав, как было дело, велит казнить охотника, а останки льва хоронит с поче-
стями (1–8).

Олень-вожак договаривается с царем, что тот не будет убивать множество оленей
на охоте, а за это вожак будет присылать на царскую кухню каждый день по одному
оленю; очередь доходит до беременной оленихи, и вожак идет на заклание вместо нее.
Царь отпускает оленя и навсегда зарекается охотиться (1–9).

Юноша странствует в Снеговых горах (Гималаях) в пору, когда будды уже давно нет
в мире и следы его учения почти затерялись; юноша ищет их и не может найти. Индра,
чтобы испытать его, является в образе демона и читает юноше две строки: «Все движет-
ся, ничто не постоянно, || таков закон рождения и уничтожения…». Юноша просит: про-
чти дальше! Демон отвечает, что устал и голоден, а питается только человечьей плотью
и  кровью.  Юноша  готов  отдать  себя  ему  на  съедение,  только  бы  перед  смертью
услышать завершающие строки четверостишия. «Кто уничтожит рождение и уничтоже-
ние, || в покое-уничтожении найдет радость», – читает демон, юноша спешит записать
стихи на камнях и стволах деревьев для тех людей, кто придет в эти горы в будущем. За-
тем он взбирается на дерево и уже готов спрыгнуть и разбиться – но Индра открывает
ему свой замысел и восхваляет подвижника, готового на смерть ради Закона (1–10).

Царевич Саттва видит в лесу тигрицу с тигрятами, умирающих от голода, и отдает
себя на съедение тигрице, думая: «Это тело смрадно, нечисто, нечего его беречь. Тело
это непрочно, подобно пене на воде. Этого тела надо бояться, как нападения врагов. Оно
состоит из жил и костей, собрано из плоти и крови. Всем людям, у кого есть разумение,
это тело глубоко противно, ненавистно. Отбросив это тело, я воистину пройду до конца
путь мудрых, украшусь всяческими заслугами, стану искать чистого, чудесного тела буд-
ды!». Узнав о случившемся, царь-отец воздвигает пагоду и помещает в нее кости сына;
по словам Сюань-цзана, в Индии в том месте, где погиб царевич, земля, трава и листья
на деревьях остались красными, словно бы окрашены его кровью (1–11).

Царевич Судана никогда не отказывает просящим. Правитель соседней враждеб-
ной страны посылает лазутчиков выпросить у него чудо-слона – главную боевую силу
его войска. Судана отдает слона, царь-отец в гневе изгоняет сына в дальние горы. Же-
на и дети Суданы следуют за ним, в горах они ведут самую простую жизнь. Некий
бедняк по наущению злой жены приходит и просит, чтобы царевич отдал ему детей –
для помощи по хозяйству. Судана отдает, хотя дети и умоляют не отсылать их. Супруга
Суданы горюет, и тут является некто и просит отдать ее тоже. Судана отдает и жену,
пришелец признается, что он – бог Индра и готов исполнить любое желание царевича
и его жены. Супруга Суданы просит: защити наших детей и сделай так, чтобы мужа
моего вернули из изгнания! Тем временем жена бедняка велит ему продать стропти-
вых детей и на вырученные деньги купить рабыню. Тот приводит детей на рынок в го-
род, где правит их дед, в итоге царь выкупает их и прощает сына. Судана возвращается;
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соседи  приводят  обратно  подаренного  слона,  но  его  Судана  забрать  отказывается,
а потом продолжает щедро одаривать всех нуждающихся. По сообщению Сюань-цза-
на, в Индии сохранились пагоды в местах, связанных с этой историей (1–12).

Шьяма, почтительный сын заботится о слепых родителях, и когда они решают уй-
ти в горы, следует за ними. Однажды он, одетый в оленью шкуру, отправляется к реке
за водой,  туда же приходят на водопой олени.  Возле реки охотится царь,  стреляет
в оленя отравленной стрелой – и ранит Шьяму. Тот перед смертью говорит, что не ви-
нит царя («это все из-за моих прежних грехов»), просит лишь позаботиться о его отце
и матери. Царь находит стариков, поначалу говорит, что пришел поднести им дары, но
потом признается, что убил их сына. Старики просят отвести их к телу Шьямы, пла-
чут над ним и молятся: «Если его сыновние помыслы известны небожителям, пусть
эта стрела скорее выйдет из раны, яд ее растает и исчезнет, дух, покинувший тело,
вернется, пресекшаяся жизнь возвратится! Если же его сыновние помыслы были лож-
ны, и тех чудес, о которых мы говорим, не будет, пусть мы тоже здесь умрем и вместе
с ним возродимся оленями!». Является Индра, оживляет Шьяму, а старикам возвраща-
ет зрение. Царь обещает отдать этой семье все свои богатства и поселиться с ними
в лесу. Но Шьяма увещевает: «Если хочешь воздать за милости, скорее возвращайся
в свое царство, будь милостив к людям, побуждай всех соблюдать заповеди! И больше,
о царь, никогда не охоться!». Царь возвращается во дворец и с тех пор заботится обо
всех слепых, побуждает подданных соблюдать заповеди и творить добрые дела.

В этих рассказах говорится о почитании Закона и монахов, о воздаянии родителям
за милости, главный же упор делается на щедрость. Принцесса Сонси, правда, кажет-
ся не самым подходящим читателем для такой проповеди: едва ли она могла распоря-
жаться ценным имуществом помимо своего запаса платьев и книг. Впрочем, с сочине-
нием Тамэнори, скорее всего, знакомились не только она и женщины ее свиты,  но
и старшие родичи, не уступавшие могуществом индийским царям и богачам. Но щед-
рость в рассказах о прежних жизнях Будды предполагает не только готовность позабо-
титься о бедных, а еще и решимость расстаться с последним достоянием, с самым до-
рогим, что есть у человека: с собственной жизнью.

Заключение

Вернемся к заключительным стихотворным строкам «Самбо:э»:
Моя госпожа воспитана в глубоком уединении,
До сих пор не знала, что делается вовне.
Дальние дела иных краев она обдумала в сердце своем,
Ближние дела нашей страны увидела очами.
Здесь я изобразил буддийские обряды, государственные и частные,
Описал всевозможные японские и китайские собрания во славу Закона;
Чтобы, не выходя за двери, понять достойные дела поднебесной,
Ничто так не полезно, как эти свитки!

Но на этом самовосхвалении дело не кончается. Тамэнори добавляет:
Когда Майтрейя исполняет пять покаяний, он, проповедуя,
Произносит слова: «радостный отклик на уловки»;
Когда Самантабхадра устанавливает десять обетов, он, называя их,
Клянется «радостно откликаться на заслуги».

С бодхисаттвой Майтрейей, которому предстоит стать буддой следующей мировой
эпохи,  соотносятся «пять  покаяний» 五 悔 , гогэ,  а  именно:  покаяние как таковое,
просьба ко всем буддам «вращать колесо Закона», «радостный отклик» на благие дела,
свои и других, «обращение заслуг» (своих – на благо другим) и принятие четырех обе-
тов бодхисаттвы (спасти всех живых, как бы они ни были многочисленны, уничто-
жить все ложные страсти, как бы они ни были трудноуничтожимы, постичь все уче-
ния, как бы они ни были неисчерпаемы, достичь просветления, как бы они ни было
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труднодостижимо). С бодхисаттвой Самантабхадрой, который защищает всех привер-
женцев «Лотосовой сутры» и помогает освоить ее, связан похожий список десяти обе-
тов: почитать, прославлять всех будд и подносить им дары; каяться, благодарно откли-
каться, просить будд «вращать колесо Закона»; просить будд остаться в земном мире,
следовать их учению, помогать всем живым, «обращать заслуги». Подражать бодхи-
саттвам во всем этом способны и мужчины, и женщины, и миряне, и начинающие мо-
нахи, и умудренные. В Японии эпохи Хэйан десять обетов были широко известны,
жрице Сэнси,  о  которой говорилось выше,  принадлежат  стихотворения  к  каждому
из обетов; см.:  [Трубникова 2021].  Буддийское подвижничество начинается с самых
простых шагов, и они-то и есть самые важные, – этой установке Тамэнори следует
на протяжении всей книги, и этим, на мой взгляд, «Самбо:э» выделяется среди памят-
ников японской мысли периода Хэйан.

Примечания

1 Она же «Сутра о Цветке Лотоса Чудесной Дхармы», «Мё:хо: рэнгэ-кё:», ТСД 9, № 262. Сутра
стала самой чтимой в Японии книгой буддийского канона; см.: [Сутра… 1998].

2 Наставники  старых  школ  регулярно  выходили  на  диспуты  с  учителями  школы  Тэндай,
в частности, при дворе государей; см.: [Коляда 2024].

3 Рассказ вошел в «Собрание примечательных рассказов из  прежних и нынешних времен»
(«Кокон тё:мондзю:», XIII в., рассказ 114).

4 Пример монахини Сяри, в VIII в. вышедшей на диспут с монахами-книжниками, приводится
в «Японских легендах о чудесах» («Нихон рё:ики», рубеж VIII–IX вв., рассказ 3–19). Эту монахи-
ню чтили как бодхисаттву уже при жизни, в «Самбо:э» рассказ о ней (2–4) следует сразу за истори-
ями основателей японского буддизма.

5 Первое стихотворение, нередко цитируемое в японских источниках X–XI вв., принято было
приписывать некому Ло Вэю 羅 維 ,  современные комментаторы отождествляют его с Ян Вэем
厳維, поэтом эпохи Тан. Второе в несколько ином изводе включено в «Собрание мириад листьев»
(«Манъё:сю:», VIII в., № 351) как сочинение «послушника Мансэя», о котором почти ничего не из-
вестно, хотя строки о лодке были очень широко известны.

6 В переводе А.Е. Глускиной: Этот бренный мир, || С чем сравнить могу тебя? || Рано на заре ||
Так от берега ладья || Отплывает без следа…

7 В переводе А.Н. Игнатовича: «В мире все непостоянно и непрочно, || Подобно брызгам воды,
пене, ||  блуждающим огням. ||  И вы должны поскорее пробудить в себе || Мысли об отдалении ||
От всего этого неприятного» [Сутра… 1998, 251].

8 Тамэнори следует принятому в Японии X в. подсчету китайских историков, по которому Буд-
да ушел в нирвану в 949 г. до н.э. Такая ранняя дата нужна была, чтобы эпоха Будды в Индии сов-
падала с китайской праведной эпохой Чжоу, чтобы Будда не оказался современником Борющихся
Царств, как Лао-цзы и Конфуций.

9 Рассказы взяты из  китайского сборника  «Сады Закона,  рощи драгоценностей» («Фаюань
чжулинь», ТСД 53, № 2122, 868b); см.: [Sinohara (trans.) 2019–2020].

10 Неизмеримо долгие промежутки времени.
11 Я использую перевод, предложенный М.В. Бабковой. О понимании сюккэ в другом сборнике

поучительных рассказов см.: [Бабкова 2019].
12 Истории  взяты  из  «Большого  трактата  о  запредельной  премудрости»  («Дайтидорон»,

ТСД 25, № 1509, 161b), они же есть в «Садах Закона…» (ТСД 53, № 2122, 448а–449а).
13 То есть возродиться в Чистой земле будды Амитабхи (Амиды).
14 То есть в сонм будд и бодхисаттв.
15 Рассуждение Тамэнори сопоставляют обычно с тем местом в «Повести о Гэндзи» («Гэнд-

зи-моногатари», XI в.), где принц Гэндзи в беседе с воспитанницей сравнивает достоинства буд-
дийских и мирских сочинений как книг для женского чтения. См.: [Rowley 2000, 18–19;  Struve
2017].

16 Из «Важных строк наставления бодхисаттвы Нагарджуны царю Сатавахану» («Рю:дзю боса-
цу и Дзэндака-о: сэппо: ё:гэ», ТСД 32, № 1672, 747а).

17 Можно здесь вспомнить концепцию Р. Белла, которая, правда, описывает более позднее со-
стояние японских религий, но в центр их помещает модель «благодарности», хо:он [Bellah 1957].

18 Санскр. асамкхьея.
19 При этом я не знаю рассказов эпохи Хэйан, в которых Будда в прежних жизнях действовал

бы в Японии; почему это так – тема для отдельного исследования.

172



20 Тамэнори цитирует «Сутру о самадхи-созерцании Будды, подобном морю» (観仏三昧海経,
«Камбуцу саммай кай-кё:», ТСД 15, № 643, 669b)

21 Истории о чудесах Будды Тамэнори здесь берет из двух китайских источников: сборника
«Сады  Закона,  рощи  драгоценностей»  и  «Записок  о  Западных  странах  [эпохи]  Великой  Тан»
(«Да Тан Сиюй-цзи», ТСД 51, № 2087), см.: [Сюань-цзан 2012]. «Записки…» особенно примеча-
тельны тем, что их автор, монах Сюань-цзан, странствовал по Индии и воочию видел «следы» Буд-
ды в мире; в японской мысли «отпечатки следов» 垂迹, суйдзяку, будут пониматься более отвле-
ченно (например, «отпечатками» будд станут называть богов, чтимых в Японии), но для Тамэнори
пока «следы» вполне конкретны.

22 Около 4,8 м; считается, что таков рост Будды по сравнению с человеческим. Когда Будду
изображают со спутниками, он примерно настолько крупнее их.

23 В переводе А.Н. Игнатовича: «В долгой ночи все большее их число || Погружается в плохие
состояния, || Все меньше становится богов. || Переходя из темноты в темноту, || Живые существа
никогда не слышат имени Будды» [Сутра… 1998, 163]. Речь идет о людях, живущих во времена,
когда Будды давно уже нет в мире.

24 Отсылка к частому в буддийских текстах сравнению: блюсти заповеди следует так же осмот-
рительно, как держишь чашу с маслом.

25 Отсылка к другому известному сравнению: «тайное учение» ученик воспринимает от учите-
ля не как отдельные наставления, которые можно усвоить в большей или меньшей степени, а цели-
ком и без остатка, подобно тому как вода переливается из одного сосуда в другой.

26 В «Самбо:э» это рассказ 2–9, в «Нихон рё:ики» – 1–19.
27 О значимости понятия парамита для хэйанской общины говорит хотя бы то, что один из са-

мых знаменитых столичных храмов назывался «Обителью шести  парамит», Рокухарамицу-дзи;
основан он был в 951 г.
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Культ, выросший вокруг памяти о Сётоку-тайси, предполагаемом отце-ос-
нователе японского буддизма, является одним из важнейших религиозных
феноменов  японского  общества.  В  статье  рассматривается  содержание
культа в начале XIII в. на основе поэтических и прозаических работ Дзиэна
(1155–1225), высокопоставленного монаха буддийской школы Тэндай, од-
ного из идеологов японского Средневековья. В статье кратко характеризует-
ся период формирования культа Сётоку, его бытование в раннесредневе-
ковый период японской истории, описываются религиозно-философский
и исторический контексты функционирования культа в пору жизни Дзиэна
и вовлеченность последнего в развитие культа Сётоку в XIII в. В исследова-
нии приводятся результаты анализа источников: цикла стихотворений «Сто
строф в Нанива» («Нанива хякусю»), ритуального текста  ко:сики в честь
принца Сётоку («Ко:тайси годан тандоку»), исторического труда «Записи
моих скромных мыслей» («Гукансё:») и «Молитвенного обращения к Сёто-
ку-тайси» («Сё:току-тайси гаммон»). Анализ этих текстов позволяет вы-
явить характерные черты культа Сётоку,  отраженного  в  работах  Дзиэна,
и уточнить его теоретические обоснования, созданные в рамках буддийской
методологии школы Тэндай.

Ключевые слова: японский буддизм, поэзия в жанре  хо:раку, ритуальные
тексты ко:сики, молитвенные обращения гаммон, бодхисаттва Каннон, сан-
гоку маппо:.
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Введение

Принц Сётоку (Сётоку-тайси, «принц Святой Добродетели», он же Умаядо и Ка-
мицумия, традиционные даты жизни – 573–622)1 – одна из самых ярких и противоре-
чивых фигур японской истории. Историчность Сётоку ставилась под сомнение в XIX–
XX вв. Дебаты о том, являлся ли он исторической личностью, продолжаются, однако
сегодня историки склоняются к мнению, что это действительно живший человек [Ёси-
да 2003; Игнатович 1988, 87–90].

Поклонение принцу Сётоку, отцу японского буддизма, стало важным феноменом
духовной и культурной жизни Японии. В статье рассматривается бытование культа
в средневековой Японии так, как оно отражено в работах Дзиэна (1155–1225), монаха
буддийской школы Тэндай.

Культ Сётоку сложен: принца почитали как распространителя буддизма в Японии
и сравнивали его в этом с Буддой Шакьямуни в Индии; как выдающегося государ-
ственного  деятеля;  как  воплощение  бодхисатвы  Каннон  (санскр.  Авалокитешвара)
и бодхисатвы Мондзю (санскр. Манджушри) и др. Первые адепты культа представляли
Сётоку как мудрого политика; школы Тэндай и Сингон подчеркивали, что он является
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воплощением Каннон, а школа Дзёдо Синсю чтила его как посредника, способного
провести в Чистую землю. В позднее Средневековье, в период воюющих провинций,
ему поклонялись как божеству сражений, победившему в битве с Мононобэ-но Мо-
рия; с конца XIX в., в период модернизации, его чтили как создателя первой конститу-
ции, волевого и искусного дипломата.

Сегодня основными центрами почитания Сётоку-тайси являются буддийские хра-
мы Хорю-дзи и Ситэнно-дзи. Их создание приписывается самому принцу. Хорю-дзи
значительную часть своей истории принадлежал к школе Хоссо. В 1950 г. от нее отде-
лилась Сётоку-сю («Школа Сётоку»), и Хорю-дзи стал ее главным храмом. Ситэнно-
дзи, в момент основания не принадлежавший к какой-либо школе, с раннего Средневе-
ковья находился в ведении Тэндай. После Второй мировой войны он отделился от Тэн-
дай и стал главным храмом новой школой Ва-сю («Школа гармонии»). Сётоку-тайси,
служивший в предвоенной Японии образцом нравственности для японцев, после вой-
ны стал изображаться как пацифист и человек, приведший общество к гармонии [Ito
1998]. В современной Японии культ Сётоку не лишен черт культурного национализма.
Сегодня Сётоку-тайси предстает как воплощение гармонии (ва), сторонник сильного
государственного правления и идеал национального самосознания японцев. Впрочем,
историк Такэда Сатико указывает, что при упоминании Сётоку-тайси перед мысленным
взором многих японцев предстают денежные банкноты (цит. по: [Pradel 2008, 191]), по-
тому что изображение принца размещалось на семи выпусках банкнот с 1930 по 1984 г.

Вопросам развития и функционирования культа Сётоку посвящено значительное
количество работ японских и европейских исследователей. В отечественной науке эти
вопросы затронуты в трудах А.Н. Игнатовича [Игнатович 1988, 86–97] и Е.С. Лепехо-
вой [Лепехова 2012], которые обобщают работы зарубежных ученых и кратко характе-
ризуют этапы формирования культа Сётоку. Почитание Сётоку-тайси в амидаизме как
воплощения Каннон и проводника в Чистую землю затронуто в работе Н.Н. Трубнико-
вой [Трубникова 2020].

Настоящая работа  конкретизирует  содержание культа  и  стремится показать  его
черты в начале XIII в. Источниками исследования стали четыре работы Дзиэна: цикл
стихотворений «Сто строф в Нанива» («Нанива хякусю»), «Восхваление наследного
принца в пяти частях» («Ко:тайси годан тандоку»), «Записи моих скромных мыслей»
(«Гукансё:»), «Молитвенное обращение к Сётоку-тайси» («Сё:току-тайси гаммон»).
Анализ текстов выполнен на основе герменевтического подхода, сравнительно-исто-
рический метод позволил вписать реконструированные на основе анализа текстов дан-
ные в широкий культурный и религиозный контекст.

Сётоку-тайси и начало развития его культа (VII–XI вв.)

Принц Камицумия был вторым сыном государя Ёмэй (годы правления 585–587)
и его супруги Анахобэ (ум. 621). В 592 г. принц стал регентом при государыне Суйко
(годы правления 592/3–628), его тетке, в 593 – наследным принцем [Суровень 2011,
73, 76]. Во время своего регентства (592/3–622) он обладал значительными админи-
стративными правами и политическими возможностями [Там же, 77–79] и, как счита-
ется, внес значительный вклад в построение японской государственности.

Родственные  группы  иммигрантов  из  корейского  королевства  Силла  почитали
принца и способствовали созданию его культа, Тайси синко, сформировавшегося при-
мерно через два столетия после смерти принца. Эти группы играли большую роль
в привнесении континентального влияния во многие аспекты государственной жизни
в Японии, были связаны с внедрением континентальных систем письменности, ритуа-
лов и управления [Como 2008, 33–55] и чтили Сётоку-тайси как культурного героя, по-
кровителя  буддизма,  правителя-цивилизатора.  Почитание  принца  Сётоку  началось
прежде всего в храмах, основанных, как считается, им самим (Хорю-дзи и др.).

Ранние письменные свидетельства (VIII в.) приписывают Сётоку-тайси поддерж-
ку буддизма в Японии, установление системы придворных рангов, основание ряда
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буддийских храмов.  Принц также считается автором двух важнейших документов
периода становления японской государственности: «Уложения из 17 статей» (также
«Конституция  Сётоку» или «Конституции из  17 статей»,  «Дзю:сити дзё:[-но]  кэм-
по:»), выражающего основные государственные идеалы в буддийском и конфуциан-
ском духе, и составление комментариев к трем буддийским сутрам «Толкование смысла
трех сутр» («Сангё: гисё:»)2. Некоторые из этих достижений подвергаются сомнению,
в частности, оспаривается авторство «Уложения из 17 статей» и «Толкования смысла
трех сутр» [Игнатович 1988, 87–89].

Важнейший памятник древнеяпонской литературы, «Записи о деяниях древно-
сти» («Кодзики», 712 г.) лишь кратко упоминает о Сётоку-тайси [Кодзики 1994, 216].
В «Анналах  Японии» («Нихон сёки»,  720 г.)  уже есть  предания о принце,  в  част-
ности, легенда о его чудесном рождении, объясняющая происхождение имени Ума-
ядо (умаято – «двери конюшни», где был рожден Сётоку-тайси) [Нихон сёки 1997,
90–91].

Первое  отдельное агиографическое произведение о Сётоку-тайси – «Проповедь
о Царе Закона Сётоку из Верхнего дворца» («Дзё:гу: Сё:току хо:о: тэйсэцу», рубеж
VII–VIII вв.) [Игнатович 1988, 22]. В последующие два века различные письменные
памятники3 зафиксировали многие легенды о принце Сётоку, сравнения его с Буддой
Шакьямуни, перемежавшиеся с возможными историческими фактами.

Распространенным биографическим источником для средневековых привержен-
цев культа стало «Хронологическое жизнеописание принца Сётоку» («Сё:току-тай-
си дэнряку», X в.). Оно наполнено отголосками рассказов о ранних годах жизни Буд-
ды, а также сообщает, что принц был воплощением бодхисатвы Каннон [Lee 2007,
39–40, 95].

Уже в 622 г. появилась вышитая мандала («Тэндзюкоку сю:тё:») в честь принца.
Она изображает Страну бесконечной жизни (Тэндзюкоку),  куда отбыл Сётоку-тайси
после смерти и представляет его генеалогию [Lee 2007, 93; Игнатович 1988, 12, 153].
К XI в. количество изображений Сётоку-тайси значительно возросло. В изобразитель-
ном искусстве  также проводились параллели между Шакьямуни и Сётоку.  Многие
письменные источники сообщали, что Сётоку-тайси в двухлетнем возрасте чудесным
образом обрел мощи Будды. Повествование о Сётоку, явившем реликвию после произ-
несения молитвы нэмбуцу, имеет визуальное воплощение в большом количестве кар-
тин и статуй маленького Сётоку-тайси [Carr 2011, 103].

Легенды о принце Сётоку и его достижениях в средневековой Японии не подвер-
гались сомнениям. Истории предыдущих и последующих жизней принца множились
с VIII в. Считалось, что принц воплощался и как покровитель буддизма император Сё-
му (годы правления 724–749), и как основатель школы Сингон Кукай (774–835), и как
другие миряне и монахи [Quinter 2014, 156–157]. Возможность перенести описание
жизни Сётоку-тайси на жизнеописания святых, будд, богов индийского пантеона, ис-
торических лиц Японии привлекала многие буддийские школы. Они инкорпорировали
новый культ, способный к принятию разных форм.

К XII в. сложились основные черты культа: представление о воплощении в Япо-
нии преимущественно бодхисатвы Каннон для спасения людей (спасение понималось
по-разному в зависимости от школы) в виде мудрого политика и покровителя буддиз-
ма принца Сётоку. Частые параллели с Будой Шакьямуни, прослеживаемые в произве-
дениях словесности и изобразительного искусства, привели к тому, что принц стал
«японским Шакьямуни» [Carr 2011, 95].

Культ Сётоку в жизни Дзиэна (рубеж XI –XIII вв.)

При жизни Дзиэна (1155–1225) произошли значительные изменения во всех сфе-
рах жизни Японии, в том числе религиозной. Появление ставки военного правителя
сёгуна в Камакура уменьшило власть двора, находившегося в Киото и, как следствие,
поддержку буддизма императорским двором. На рубеже XII–XIII вв. в Японии под ки-
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тайским влиянием оформились такие направления, как амидаизм и дзэн, зародившиеся
внутри школы Тэндай; сёгунат поддерживал некоторые новые движения в буддизме.
Амидаистские школы Дзёдо-сю («Школа Чистой земли») и Дзёдо-синсю («Истинная
школа Чистой земли») активно взаимодействовали с культом Сётоку.

Поиск буддийскими группами более широкой поддержки со стороны мирян при-
вел к расширению социальных групп, среди которых функционировал культ Сётоку-
тайси. Особых успехов в этом удалось добиться основателю Дзёдо-синсю Синрану
(1173–1263), который обеспечил себе поддержку мирян, далеких от правящих кру-
гов.  Для  привлечения  адептов  культа  Сётоку  создавались  мандалы  и  различные
изображения, разрабатывались новые церемонии подношения и славословия [Quin-
ter 2014, 162]. Шире использовался буддийский ритуал ко:сики4, проводившийся для
почитания разных объектов (будды, бодхисаттвы, божества, монаха, сутры и т.д.).
Этот ритуал включал в себя элементы музыки, танца, театра и живописи. В XIII в.
монахи различных школ составляли тексты ко:сики, ставшие основой ритуалов для
подношений Сётоку. Вероятно, первые ко:сики в честь Сётоку составил Дзиэн [Хон-
да 2008, 45].

Участие  монахов XII–XIII  вв.  в  развитии культа продолжало тенденции в обо-
жествлении принца Сётоку, сформировавшиеся ранее. Культ Сётоку стал широко рас-
пространенным среди различных буддийских школ, имел, по выражению Д. Квинтера,
транс-сектарный характер [Quinter 2014, 154–156].

При этом позиционирование принца Сётоку как религиозного и государственного
деятеля происходило в рамках господствующего буддийского философско-религиоз-
ного дискурса, которому в XII–XIII вв. была присуща концепции «три страны в период
последних дней Закона» (сангоку-маппо:)5, то есть Индия, Китай и Япония во време-
на упадка буддийского учения. В связи с социальными и политическими потрясения-
ми в Японии «период последних дней Закона» (маппо:)  рассматривался как время
упадка не только для буддизма, но и для социального порядка в целом [Суэки 1992,
134‒135].

Идеологическими и  политическими последствиями  пространственно-временной
концепции сангоку-маппо: были рассуждения о месте Японии в мире, ее отношении
к Индии и Китаю. Япония представала как маленькая периферийная страна, воспри-
нявшая учение Будды не из первоисточника. Это осознание – в целях утверждения са-
мобытности японцев – преодолевалось различными способами, например, с помощью
доктринальных положений о покровительстве и защите Японии местными божества-
ми ками, о воплощении будд и бодхисаттв в ками и японских исторических деятелей.
Культ Сётоку стал одним из таких способов. Фигура Сётоку-тайси, отца-основателя
буддизма, инициатора политических реформ, воплощения Каннон и других индийских
и китайских божеств и святых олицетворяла собой японский дух и буддийские нормы,
пришедшие из двух других стран и прижившиеся в Японии. Живописные работы XI–
XII вв. подтверждают визуальные повествования о связях Сётоку с тремя странами
[Carr 2012, 24–25, 101–102].

Рассмотрим участие Дзиэна в развитии и функционировании культа. Дзиэн  – мо-
нах школы Тэндай, известный поэт и историк своего времени. Он родился в аристо-
кратической семье Фудзивара (ветвь Кудзё), из которой происходили регенты при го-
сударях.  В 1165 г.  Дзиэн  стал  послушником в  буддийском храме  Сёрэн-ин школы
Тэндай; впоследствии в силу своего знатного происхождения четыре раза становился
главой школы Тэндай.

На склоне лет  Дзиэна значительное место  в его  жизни занимал культ  Сётоку.
В 1207 г. Дзиэн был назначен настоятелем (бэтто) храма Ситэнно-дзи, который с 1013 г.
находился в ведении школы Тэндай. Дословно Ситэнно-дзи переводится как «Храм
четырех небесных владык», и именно они, охранители четырех сторон света, почита-
лись в храме при его создании (позднее основным почитаемым, хондзон, стал бодхи-
сатва Каннон). В храме помимо основного почитаемого также поклоняются принцу
Сётоку, основателю храма. Будучи настоятелем Ситэнно-дзи, Дзиэн восстановил один

179



из павильонов храма, посвященных принцу Сётоку, а именно зал с росписями, повест-
вующими о жизни принца (эдо:).

Через год Дзиэн ушел с должности настоятеля, однако с тех пор он значительную
часть своей жизни уделял этому храму и почитанию принца [Тага 1980, 206]. В 1213 г.
Дзиэн снова стал настоятелем храма Ситэнно-дзи и оставался им до конца жизни.
Дзиэн проводил различные ритуалы в павильоне Сёрё-ин, где почитается дух принца
Сётоку, молясь о процветании семьи Кудзё, о благополучном рождении наследников
в своей семье, о поддержании правления государя семьей Кудзё6. Дзиэн считал, что
в 1216 г. во сне он получил прорицание от Сётоку-тайси (пророческие писания, при-
писываемые принцу, распространялись с XI в.). Оно оказало большое влияние на Дзи-
эна и его почитание принца [Там же, 233–234].

С момента зарождения культ Сётоку долгое время был связан с конкретными ме-
стами и храмами в Японии, с преданиями о появлении в стране буддизма и развитии
государственности. В начале XIII  в.  Дзиэн возглавил один из центров культа, храм
Ситэнно-дзи, и принимал активное участие в функционировании культа, который в его
времена стал выходить за рамки указанного нарратива.

Культ Сётоку-тайси в работах Дзиэна

Будучи настоятелем Ситэнно-дзи, Дзиэн поднес храму цикл сложенных им стихо-
творений «Сто строф в Нанива», составил литургический текст «Восхваление наслед-
ного принца в пяти частях», уделил внимание личности Сётоку в историческом труде
«Записи моих скромных мыслей», воззвал к Сётоку-тайси в молитвенном обращении.
Рассмотрим подробнее, как в этих текстах отражен культ Сётоку.

«Сто строф в Нанива» [Нанива хякусю 2008, 373–388] – это цикл стихотворений
вака  в жанре буддийской поэзии, «песни радости Закона-Дхармы» (хо:раку).  Хо:раку
был новым жанром,  связанным с новыми обрядовыми действиями:  с  подношением
стихотворений японским божествам ками (см. подробнее: [Федянина, Болотская 2023]).

Около 1219 г. Дзиэн сложил цикл «Сто строф в Нанива» (103 стихотворения вака)
для Ситэнно-дзи. Одно из названий храма, Нанива-дэра, дало название циклу, который
был поднесен в павильон Сёрё-ин. В послесловии к циклу Дзиэн указал, что в 1-ю лу-
ну 7-го года эры Кэмпо (1219) стихотворения читались вслух, а затем записанные вака
были помещены в святилище Сёрё-ин [Нанива хякусю 2008, 375].

Упоминания о самом Сётоку-тайси не являются обязательными для каждого сти-
хотворения цикла. Поэтическая теория средневековой Японии трактовала поэзию ва-
ка как специфически японскую форму индийских ритуальных формул дхарани [Фе-
дянина, Болотская 2023, 59–60]. Поэтому, как и многие циклы в жанре хо:раку, «Сто
строф в Нанива» объединены единством замысла, но не темой. Замысел заключается
в ритуальном подношении стихотворений Сётоку-тайси, что поясняется во внутрен-
нем заголовке цикла [Нанива хякусю 2008, 373] и послесловии [Там же, 384–385].
Первое стихотворение цикла посвящено Каннон, «исконной основе» Сётоку-тайси.
В нем Дзиэн славит судьбу (тигири), связавшую его с «исконной основой» Сётоку-
тайси: «Несравненна судьба, связанная с милосердным спасительным Каннон!» (На-
му кимё: кё:рай гудзэ кандзэон какару тигири ва арадзи то дзо омофу) [Там же, 373].

Анализ стихотворных строф цикла позволил выделить следующие основные те-
мы: Сётоку-тайси и поклонение ему; размышления автора о жизни и перерождении;
о природе и смене сезонов; молитвы о процветании страны и роли дома Кудзё в нем.
Вака, посвященные принцу Сётоку, занимают меньшую часть стихотворений, но охва-
тывают все существенные аспекты культа: Сётоку-тайси как государственный деятель
и покровитель буддизма в Японии; связь принца с бодхисаттвой Каннон и Буддой Ша-
кьямуни; мольбы о покровительстве и помощи (стране и роду Дзиэна).

«Сто строф в Нанива» отражают представления о Сётоку-тайси как олицетворе-
нии японской государственности и буддийской святости и свидетельствуют о расши-
рении ритуальной практики того времени.
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«Восхваление наследного принца в пяти частях» [Ко:тайси… 1971, 11–13] Дзиэн
духе веяний времени составил на склоне лет (точная дата неизвестна). Позднее в связи
с развитием этого вида ритуальных текстов появилось большое количество  ко:сики,
посвященных Сётоку-тайси. Согласно Тага Мунэхая, текст Дзиэна до сих пор исполь-
зуется во время обрядов в Ситэнно-дзи [Тага 1980, 496].

«Восхваление…» имеет стандартную для  ко:сики структуру, начинается с харак-
терных для этого жанра стихотворных строф-гатх  [Гюльберг 1993,  26–27],  состоит
из пяти частей. Первая часть повествует о цели создания текста: почтить исполнением
«Восхваления…» Сётоку-тайси во благо живых существ [Ко:тайси… 1971, 11]. Части
вторая, третья и четвертая описывают благие деяния принца Сётоку в трех мирах –
в прошлом,  настоящем и будущем.  Часть  вторая славословит Каннон и  восхваляет
благие деяния бодхисаттвы ради живых существ в прошлом, за пределами Японии
[Там же]. Сопоставляя Каннон и принца в рамках концепции «проявленные следы ис-
конной основы» (хондзи суйдзяку), Дзиэн описывает спасителя Каннон (Гудзэ Каннон)
как  «исконную основу»  (хондзи)  Сётоку-тайси.  Часть  третья  повествует  о  деяниях
в настоящем в Японии «проявленного следа», принца Сётоку, сына государя Ёмэй, ис-
торической  фигуры,  распространителя  буддизма  и  выдающегося  государственного
деятеля.  При этом акцентируется  внимание  на  детстве  Сётоку-тайси  и  проводятся
параллели с жизнью Будды Шакьямуни [Там же, 12]. Часть четвертая описывает дея-
ния духа принца Сётоку на благо всех живых существ после смерти принца, в «по-
следние правления ухудшающегося века» (у Дзиэна синонимично «последним дням
Закона») [Там же]. Пятая часть – свойственное текстам ко:сики заключение о «переда-
че заслуг» (эко:) [Гюльберг 1993, 28]. Дзиэн упоминает, что милость Сётоку «распро-
страняется в трех странах» (Индии, Китае, Японии) и надеется, что заслуги от проведе-
ния церемонии ко:сики будут обращены во благо всех живых существ [Там же, 13].

Ритуальное исполнение текста было призвано показать глубину сострадания прин-
ца Сётоку к живым существам, убедить, что обращения к нему способны помочь в об-
ретении спасения. В «Восхвалении…» Дзиэн тщательно согласовывал в духе школы
Тэндай имевшиеся ранее агиографические рассказы о Сётоку-тайси. Дзиэн встроил
эти рассказы в ритуальный текст, подкрепляя свое сотериологическое и политическое
видение культа Сётоку.

«Записи моих скромным мыслей» (ок. 1221) – наиболее известное произведение
Дзиэна, благодаря которому он вошел в культуру своей страны как составитель перво-
го  исторического  трактата  в  Японии.  «Записи…»  повествуют  об  истории  Японии
от первого легендарного государя Дзимму, дают историософское толкование японской
истории. Она разворачивается в общебуддийском пространстве-времени: ухудшающа-
яся половина малой кальпы в большой кальпе пребывания (временная характеристи-
ка)  в  мире/сфере  желаний  (пространственная  характеристика).  События  в  Японии
происходят  в  результате  взаимодействия  определенных  космологических  правил,
многочисленных принципов  до:ри: «…все принципы до:ри делятся на несуществен-
ные и главные, и когда переходят к главному, несущественный отступает» [Гукансё
1967, 136]. Основным принципом является ухудшение кальпы; при этом есть неглав-
ные принципы до:ри, улучшающие положение в стране. Благодаря таким второстепен-
ным принципам в истории страны появился Сётоку-тайси, одно из четырех воплоще-
ний Каннон в Японии.

Остальные трое – родоначальник рода Фудзивара, Каматари (614–669), Сугавара
Митидзанэ (855–903), 18-й глава школы Тэндай Дзиэ (также Рёгэн, 912–985) [Там же,
158], которые вместе с Сётоку «были благой уловкой Каннон ради спасения живых су-
ществ в этой стране» [Там же]. Однако роль Сётоку-тайси в истории Японии заключа-
ется не только в спасении живых существ. «Записи…» указывают, что на определен-
ном этапе правление рода государей стало шатким, наследование пошло не по прямой
мужской линии, и тогда принципы до:ри обусловили появление буддизма в стране для
того, чтобы «Закон Будды» поддерживал «Закон государя»: «А во времена государя
Киммэй в страну пришел Закон Будды. В конце правления государя у него появился
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внук Сётоку-тайси, и с тех пор Закон [Будды] хранил Японию и до сих пор оберегает
страну» [Гукансё 1967, 135].

Дзиэн описывает нововведения Сётоку-тайси («Уложение в 17 статьях», утвержде-
ние рангов и процветание страны во время его регентства [Там же, 61]). При этом ос-
новное внимание Дзиэн уделяет роли Сётоку-тайси в борьбе с теми, кто противостоял
буддизму [Там же, 136–140]. В результате победы рода Сога и Сётоку-тайси над про-
тивником буддизма Морией «…в нашей стране начал распространяться Закон Будды,
который процветает по сей день» [Там же, 136].

«Молитвенное обращение к Сётоку-тайси» выдержано в жанре  гаммон – просьб
к буддам и божествам о помощи в спасении и о поддержке в делах в этом мире.
Во время семидневного затворничества в 1224 г. в Ситэнно-дзи, в Сёрё-ин, Дзиэн об-
ратился с молитвами к Сётоку-тайси. Эти мольбы и просьбы Дзиэн записал в «Молит-
венном обращения к Сётоку-тайси» [Сётоку-тайси гаммон 1957, 286]. В заключении
гаммон Дзиэн указал, что произнес его перед Сётоку в Сёрё-ин, а затем в основном
павильоне Ситэнно-дзи (перед Каннон) [Там же].

Дзиэн был болен и просил о своем здоровье, о помощи своей семье. В начале гам-
мон Дзиэн упоминает о прорицании (рэйкоку), которое он в 1216 г. получил во сне
от Сётоку-тайси и которое предвещало процветание рода Кудзё. Далее Дзиэн переска-
зывает,  как  исполняется  пророчество,  и  перечисляет  события,  случившиеся  после
1216 г. и способствовавшие возвышению Кудзё [Там же, 284], а затем пишет об утрате
семьей Кудзё полученных полномочий после смуты годов Дзёкю (1221 г.). При этом
Дзиэн дает широкую историческую картину. Он перечисляет события начиная со сму-
ты годов Хогэн (1156, с нее Дзиэн и его современники отсчитывали период «послед-
них дней Закона») и объясняет ухудшения в стране действием принципов до:ри. Идеал
«правильного правления» Дзиэна на современном ему этапе – это помощь в делах
правления сёгуна и регента из рода Кудзё государю из несменяемой династии. После
смуты годов Дзёкю этот идеал Дзиэна пошатнулся вместе с его верой в исполнение
прорицания Сётоку-тайси. Однако Дзиэн пишет, что получил еще одно прорицание
от божества  Санно7 о  повторном  воцарении  государя  Тюкё  (его  мать  происходила
из рода Кудзё), о возвращении планировавшего смуту и сосланного за это бывшего го-
сударя Готоба (правил в 1183–1198 гг.) в столицу, о назначении Кудзё Митиэ регентом
повторно, а Кудзё Ёрицунэ – сёгуном во благо людей. Дзиэн в молитвенном обраще-
нии просит дух Сётоку-тайси о помощи в осуществлении всего этого [Там же, 285–
286]. Дзиэн также просит принца Сётоку дать еще одно предсказание, позволить Дзи-
эну дожить до 80 лет и увидеть исполнение этого предсказания. Дзиэн молит послать
ему  безболезненную  смерть,  дать  благоприятное  перерождение8 и  избежать  после
смерти перерождения в мирах «трех зол» [Там же,  286] (сан-аку,  миры адских су-
ществ, голодных духов и животных).

Это молитвенное обращение – не только мольба о себе, но и выражение искренней
боли за судьбу своей семьи, неразрывно связанную с судьбой страны. Гаммон отража-
ет взгляды Дзиэна на историю, показывает его понимание до:ри как непреложных пра-
вил. При этом гаммон свидетельствует о роли Сётоку-тайси, который может формиро-
вать для Японии правила до:ри, частично исправляющие положение в ухудшающийся
период кальпы.

Заключение

Жанры двух из рассмотренных нами произведений Дзиэна отражают новые вея-
ния времени. Это недавно появившийся жанр духовной поэзии хо:раку и ставшие по-
пулярными ритуальные тексты ко:сики; они демонстрируют поиск монахами Тэндай
новых способов вовлечения в свою деятельность последователей культа.

Дзиэн не только делает акцент на роли Сётоку-тайси в истории как государственно-
го мужа и распространителя буддизма, но и дает этому теоретическое обоснование. Оно
заключается в следующем: правила до:ри на определенном этапе японской истории при-
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вели к тому, что «Закон государя» более не мог функционировать без «Закона Будды»,
и это обусловило появление в мире Сётоку-тайси, проводника буддизма в Японии.

Дзиэн также уделяет значительное внимание принцу Сётоку как воплощению бод-
хисатвы Каннон. Эту давно сложившуюся связь он описывает в рамках характерной
для учения Тэндай концепции  хондзи суйдзяку.  Как и Каннон, Сётоку-тайси ведет
к спасению все живые существа, может способствовать благоприятному перерожде-
нию, помогает в этом мире тем, кто обращается к нему.

Дзиэн упорядочил более ранние агиографические сведения в духе тэндайского ми-
ровоззрения,  чтобы продемонстрировать важность для страны поддержки буддизма
принцем Сётоку и его деяния, в том числе посмертные, во благо живых существ.

В восприятии культа  Сётоку-тайси Дзиэном,  как и  в  его  исторической теории,
важной составляющей является концепция «три страны в период последних дней За-
кона». Культ Сётоку-тайси связан у Дзиэна с позиционированием Японии по отноше-
нию к Индии и Китаю как не менее значимого религиозного и культурного центра.

Примечания

1 О других именах и возможных датах жизни см.: [Суровень 2011, 74–76; Мещеряков 1988].
2 Это  «Сутра  о  Цветке  Лотоса  Чудесной  Дхармы»  («Хоккэ-кё:»),  «Сутра  о  Шримале»

(«Сё:ман-гё:»), а также «Сутра о Вималакирти» («Юима-гё:»).
3 Это «Недостающие записи и приложения к жизнеописанию Сётоку-тайси из Верхнего двор-

ца» («Дзё:гу: Сё:току-тайси дэмпо: кэцуки», X в.); «Слово о чуде, случившемся с принцем Сёто-
ку» в 1-м свитке в «Японских легендах о чудесах» («Нихон рё:ики», рубеж VIII–XI вв.), биография
Сётоку-тайси (который после смерти оказался в «Чистой земле», она же «земля Высшей Радости»
будды Амиды (Амитабхи) в «Японских записях о возрождении в краю Высшей Радости» («Нихон
о:дзё: гокуракуки») [Игнатович 1988, 22–23].

4 Первые ко:сики составил Гэнсин в X в., однако распространенными они стали в XII–XIII вв.
[Ambros et al. 2016, 1–2].

5 Пространственно-временная концепция, основанная на общебуддийской космологии и обога-
щенная китайскими и японскими представлениями.

6 Дзиэн полагал, что с установлением сёгуната в конце  XII в. правление государя будет осу-
ществляться  не  только  при  поддержке  регента  из  рода  Фудзивара  (как  было  несколько  веков
до Дзиэна), но и военного помощника, сёгуна, тоже из рода Фудзивара. Дзиэн надеялся, что этот
гражданский и военный помощники, регент и сёгун, будут из Кудзё. События на рубеже 1220–
1230-х гг., в том числе важные назначения семье Кудзё, позволяли Дзиэну надеяться на это. Ука-
жем эти события: 1) рождение у императора Дзюнтоку (годы правления 1210–1221) наследника,
мать которого была из Кудзё, и восхождение его на трон (принц Канэнари, 1218–1234, он же госу-
дарь Тюкё, правил около трех месяцев в 1221 г.); 2) назначение Кудзё Митииэ (1193–1252, внучат-
ный племянник Дзиэна) регентом при малолетнем государе Тюкё; 3) рождение у Митииэ сына
Ёрицунэ (1218–1256, с детства прочили в сёгуны; был четвертым сёгуном в 1226–1244); 4) смерть
третьего сёгуна Минамото Санэтомо (1192–1219) [Тага 1980, 239–248].

7 Хиэ Санно: гонгэн – божество-хранитель горы Хиэй, где располагается главный монастырь
школы Тэндай.

8 В тексте о:дзё:, «возрождение в ином мире», чаще всего понимаемое как возрождение в Чи-
стой земле будды Амиды; при таком толковании Сётоку-тайси предстает у Дзиэна и как проводник
в Чистую землю, что не противоречит учению Тэндай.

Источники и переводы – Primary Sources and Translations

Гукансё: 1967 – Гукансё: [Записи моих скромных мыслей]. Токио: Иванами, 1967 (Jien, Gukan-
shō, in Japanese).

Ко:тайси… 1971 – Ко:тайси годан тандоку [Восхваление наследного принца в пяти частях] //
Ситэнно:-дзи но Канадзава бунко кэнкю:. 1971. Т. 17. № 11. С. 11–13 (Jien, Kōtaishi godan tandoku,
in Japanese).

Нанива хякусю 2008 – Нанива хякусю [Сто строф в Нанива] //  Дзиэн. Сю:гёкусю: [Собрание
драгоценных жемчужин]. В 2 т. / Ред. Кубота Дзюн, коммент. Исикава Хадзимэ, Ямамото Хадзимэ.
Т. 1. Токио: Мэйдзи сёин, 2008. C. 373–388 (Jien, Naniwa hyakushu, in Japanese).

183



Сётоку-тайси гаммон 1957 – Сё:току-тайси гаммон [Молитвенное обращение к Сётоку-тай-
си] // Акамацу Тосихидэ. Камакура буккё: но кэнкю: [Исследования по буддизму периода Камаку-
ра]. Киото: Хэйракудзи сётэн, 1957. С. 283–286 (Jien, Shōtoku taishi gammon, in Japanese).

Кодзики  1994  –  Кодзики:  Записи  о  деяниях  древности  /  Пер.,  коммент.  Л.М.  Ермаковой,
А.Н. Мещерякова. Т. II. СПб.: ШАР, 1994.

Нихон сёки 1997 – Нихон сёки – Анналы Японии / Пер., коммент. Л.М. Ермаковой, А.Н. Ме-
щерякова. Т. II. Свитки XVII–XXX. СПб.: Гиперион, 1997.

Ссылки – References in Russian and Japanese

Гюльберг 1993 –  Гюльберг Нилс.  Тю:сэй бунгаку ни окэру ко:сики но иги [Значение цере-
моний ко:сики для средневековой японской литературы] // Дай 17-кай кокусай Нихон бунгаку кэн-
кю:сю:кай кэннкю:хаппё: [Сборник материалов 17-й международной конференции по японской ли-
тературе]. Токио: Кокубунгаку сирё:кан, 1993. С. 24–36.

Ёсида 2003 – Ёсида Кадзухико. Киндай рэкисигаку то Сё:току-тайси кэнкю: [Современная ис-
ториография и исследования о Сётоку-тайси] // Сётоку-тайси но синдзицу [Правда о принце Сёто-
ку]. Токио: Хэйбонся, 2003. С. 19–44.

Игнатович 1988 – Игнатович А.Н. Буддизм в Японии. Очерк ранней истории. М.: Наука, 1988.
Лепехова 2012 – Лепехова Е.С. К вопросу о трансформации посмертного культа принца Сёто-

ку // Вестник Бурятского государственного университета. 2012. № 6. С. 92–97.
Мещеряков 1988 – Мещеряков А.Н. Герои, творцы и хранители японской старины. М.: Наука,

ГРВЛ, 1988.
Суровень 2011 – Суровень Д.А. Титулатура правителей и три высших должностных лица госу-

дарства Ямато на рубеже  VI–VII веков // Вестник Челябинского государственного университета.
2011. № 21 (236). С. 73–88.

Суэки 1992 – Суэки Фумихико. Нихон буккё: си [История японского буддизма]. Токио: Синтё-
ся, 1992.

Тага 1980 –  Тага Мунэхая. Дзиэн-но кэнкю: [Исследование жизни и творчества Дзиэна]. То-
кио: Ёсикава кобункан, 1980.

Трубникова 2020 – Трубникова Н.Н. «Живой ради живых»: японские славословия бодхисаттве
Каннон // Религиоведение. 2020. № 2. С. 29–41.

Федянина,  Болотская 2023 –  Федянина В.А.,  Болотская К.В.  Буддийская традиция и япон-
ская поэзия сквозь призму «песен радости» (на материале цикла «Сто строф о временах года» Дзи-
эна) // Философский журнал. 2023. Т. 16. № 4. С. 55–69.

Хонда 2008 – Хонда Дзюнко. Эйкай-но Сё:току-кан ни цуйтэ [О взглядах Эйкая на принца Сё-
току] // Ронкю: Нихон бунгаку. 2008. № 89. С. 42–55.

References

Ambros, Barbara R., Ford, James L., Mross, Michaela (2016) ‘“Kōshiki” in Japanese Buddhism’, Ja-
panese Journal of Religious Studies, Vol. 43, No. 1, pp. 1–15.

Carr, Kevin G. (2011). “Pieces of Princes: Personalized Relics in Medieval Japan”, Japanese Journal
of Religious Studies, Vol. 38, No. 1, pp. 93–127.

Carr, Kevin G. (2012).  Plotting the Prince: Shōtoku Cults and the Mapping of Medieval Japanese
Buddhism, University of Hawai‘i Press, Honolulu.

Como, Michael I. (2008)  Shōtoku: Ethnicity, Ritual, and Violence in the Japanese Buddhist Tradi-
tion, Oxford University Press, New York.

Fedianina, Vladlena A., Bolotskaya, Ksenia V. (2023) ‘Buddhist Tradition and Japanese Poetry from
the Perspective of “Songs of Joy” (Based on “One Hundred Verses about the Seasons” by Jien)’, Philoso-
phy Journal, Vol. 16, No. 4, pp. 55–69 (in Russian).

Guelberg, Niels (1993). “The Importance of Buddhist Ceremonials (kōshiki) for the Study of Japa-
nese Medieval Literature”,  Proceedings of the 17th International Conference on Japanese Literature,
Kokubungaku shiryōkan, Tokyo, pp. 24–36 (in Japanese).

Honda, Junko (2008) “About Eikai’s views on Prince Shotoku”,  Ronkyū Nihon bungaku, Vol. 89,
pp. 42–55 (in Japanese).

Ignatovich,  Alexander  N.  (1988)  Buddhism in  Japan.  Essay  on  Early  History,  Nauka,  Moscow
(in Russian).

Ito, Kimio (1998) “The Invention of Wa and the Transformation of the Image of Prince Shōtoku
in Modern Japan”, Vlastos Stephen, ed., Mirror of Modernity: Invented Traditions of Modern Japan, Uni-
versity of California Press, Berkeley, pp. 37–47.

184



Lepekhova, Elena S. (2012) “To the Issue of Transformation of Prince Shotoku-Taishi's Posthumous
Cult”, Buryat State University Bulletin, Vol. 6 (2012), pp. 92–97 (in Russian).

Meshcheryakov, Alexander N. (1988) Heroes, Creators, and Keepers of Japanese antiquity, Nauka,
Moscow, pp. 21–44 (in Russian).

Lee, Kenneth (2007)  The Prince and the Monk: Shōtoku Worship in Shinran’s Buddhism, SUNY
Press, New York.

Pradel, Chari (2008) “Shōkō Mandara and the Cult of Prince Shōtoku in the Kamakura Period”, Ar-
tibus Asiae, Vol. 68, No. 2, pp. 215–246.

Quinter, David (2014) “Localizing Strategies: Eison and the Shōtoku Taishi Cult”, Monumenta Nip-
ponica, Vol. 69, No. 2, pp. 153–219.

Sueki, Fumihiko (1992) The History of Japanese Buddhism, Shinchōsha, Tokyo (in Japanese).
Suroven, Dmitri A. (2011) “Titulature of Rulers and Three Highest Officials of Yamato at the Turn

of the 6th and 7th Centuries”, Bulletin of Chelyabinsk State University, Vol. 21 (236), pp. 73–88 (in Russian).
Taga, Munehaya (1980) Jien: The Life and Writings, Yoshikawa kobunkan, Tokyo (in Japanese).
Trubnikova, Nadezhda N. (2020) ‘“Living for the Living”: Wasan Hymns to Bodhisattva Kannon’,

Religiovedenie, Vol. 2 (2020), pp. 29–41 (in Russian).
Yoshida, Kazuhiko (2003) “Modern Historiography and Researches on Shōtoku Taishi”,  The Truth

and Facts about Prince Shotoku, Heibonsha, Tokyo, pp. 19–44 (in Japanese).

Сведения об авторе Author’s Information

ФЕДЯНИНА Владлена Анатольевна –
кандидат исторических наук, доцент,
заведующая кафедрой японского языка
Института иностранных языков
Московского городского педагогического
университета (МГПУ).

FEDIANINA Vladlena A. –
CSc in History, Chair of Japanese Language
Department, Institute of Foreign Languages,

Moscow City University.

185



Зарождение жанра автобиографии в Японии*

© 2025 г.          А.Н. Мещеряков

Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики»,
Москва, 105066, ул. Старая Басманная, д. 21.

E-mail: anmesheryakov@hse.ru

Поступила 08.11.2024

Традиционная Япония не знала полноценного жанра автобиографии. Цель
жизни состояла в том, чтобы получить признание своих заслуг, которые от-
ражались  бы в официальной посмертной биографии.  Спорадические по-
пытки описать собственную жизнь наблюдаются по преимуществу в тех
случаях, когда власть относилась к автору, по его мнению, несправедливо
и он старался оправдаться перед потомками. Иными словами, это были ис-
поведи неудачников.  Эти сочинения доказывают,  что образованные люди
того времени обладали достаточным интеллектуальным потенциалом для
описания собственной жизни, однако их общие установки, как правило, от-
вергали такую возможность. Чрезмерные проявления «личного» считались
знаком «нескромности» и потери ориентации в социальном и экзистенци-
альном пространстве. Таким образом, речь идет не о «неразвитости» лично-
сти, а о сознательных самоограничениях в пользу «общего» дела. Ситуация
меняется вместе с  приобщением Японии к западной культуре и цивили-
зации во  второй половине  XIX в.  Это  поколебало привычные воззрения
относительно соотношения коллективного  и  личного,  привлекло интерес
к индивидуальному  как  к  положительному  началу,  повысило  его  статус,
сказалось на самооценке того или иного человека. Первая полноформатная
автобиография  западного  типа  принадлежит  знаменитому  просветителю
Фукудзава Юкити (1835–1901) и была опубликована в 1898 г. Она называ-
лась  «Фукуо  дзидэн»  («Автобиография  старца  Фукудзавы»).  Это  рассказ
о том, как автор добился успеха в жизни,  и по этому параметру «Фукуо
дзидэн» является характерной для англо-американской традиции «истории
успеха» (success story). После публикации этого произведения жанр авто-
биографии стал получать в Японии все более широкое распространение.

Ключевые слова:  Япония,  автобиография,  биография,  Фукудзава Юкити,
«Фукуо дзидэн», Ямага Соко, Араи Хакусэки, Мацудайра Саданобу, Хаку-
ин, Кацу Кокити, Утимура Кандзо, Таяма Катай.

DOI: 10.21146/0042-8744-2025-4-186-197

Цитирование:  Мещеряков А.Н.  Зарождение  жанра автобиографии в  Япо-
нии // Вопросы философии. 2025. № 4. С. 186–197.

* Работа выполнена в рамках проекта фундаментальных исследований «От древности до мо-
дерности: эпистемология и концептуализация развития материальных и духовных культур Восто-
ка» НИУ ВШЭ.

186



The Birth of the Autobiography Genre in Japan

© 2025          Alexander N. Meshcheryakov

HSE University, 21/4, Staraya Basmannaya str., Moscow, 105066, Russian Federation.

E-mail: mv.zhukova@list.ru

Received 08.11.2024

Traditional Japan did not know a full-fledged genre of autobiography. The goal
of  life was to  receive recognition of  one’s  merits,  which would be reflected
in an official  posthumous biography. Sporadic attempts to describe  one’s own
life are observed, for the most part, in those cases when the authorities treated
the author, in his opinion, unfairly, and he tried to justify himself before descen-
dants. In other words, these were confessions of losers. These works prove that
educated people of that time had sufficient intellectual potential to describe their
own lives. However, their general attitudes, as a rule, rejected such an opportu-
nity. Excessive manifestations of the “personal” were considered a sign of “im-
modesty” and loss of orientation in social and existential space. This is not about
the  “underdevelopment”  of  the  personality,  but  about  conscious  self-restraint
in favor of the “common” cause. The situation changed along with Japan’s intro-
duction to Western culture and civilization in the second half of the 19th century.
This shook the traditional views on the relationship between the collective and
the personal, attracted interest in the individual as a positive beginning, raised its
status, affected the self-esteem of this or that person. The first full-fledged auto-
biography of the Western type belongs to the famous educator Fukuzawa Yukichi
(1835–1901), which he published in 1898. It was called Fukuo Jiden (Autobio-
graphy of the Elder Fukuzawa). It was a story about how the author achieved
success in life,  and according to this  parameter,  Fukuo Jiden is characteristic
of the Anglo-American tradition of “success story”. After the publication of this
work,  the  genre  of  autobiography  began  to  become  increasingly  widespread
in Japan.
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В традиционной Японии существовала имеющая давнее происхождение «коллек-
тивная автобиография» того или иного социального института: государства, рода, кня-
жества, семьи, профессионального или религиозного объединения. Такая коллективная
автобиография требовала санкции того  института,  о  котором велось повествование.
В качестве  наиболее  растиражированного  примера  можно  привести  мифо-историче-
ские хроники «Кодзики» (712 г.) и «Нихон сёки» (720 г.), повествующие о божественном
происхождении Японии, императорского и других аристократических родов, функцио-
нировании государственных институтов. Эти и последовавшие за ними национальные
хроники можно назвать «автобиографией государства», где жизнь (биография) каждого
из многочисленных персонажей представляет собой фрагмент автобиографии государ-
ства. То же самое можно сказать и о других текстах, порожденных другими институ-
циями.  Японская культурно-историческая традиция продуцировала множество таких
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сочинений.  Их авторы не являлись сторонними наблюдателями,  они были частицей
коллективного «мы». Им не приходило в голову писать свою личную автобиографию,
которая не представляла для них отдельного значения и интереса. Это касается не толь-
ко древности, но и Средневековья. Считается, что полноценной личной автобиографии
Япония не знала вплоть до появления в 1898 г. сочинения знаменитого просветителя
Фукудзавы Юкити – «Фукуо дзидэн» («Автобиография старца Фукудзавы»).

Такое суждение является более или менее общепринятым, однако пытливые ис-
следователи ищут и (поэтому?) находят зачатки автобиографического жанра в тради-
ционной Японии [Саэки 1991]. В частности, они ссылаются на дневниковую литера-
туру  эпохи  Хэйан  (IX–XII вв.),  но  их  аргументация  выглядит  далеко  не  всегда
обоснованной. «Дневники» аристократок вообще не являются дневниками в строгом
смысле этого слова – это не поденные записи, а произведения, написанные от перво-
го лица и объективирующие в художественной форме жизненный опыт автора, при-
чем далеко не весь опыт, а лишь незначительную его часть, имеющую особое значе-
ние для сочинительницы. Если считать такие произведения «автобиографиями», то
автобиографиями можно посчитать любые тексты, написанные от первого лица, –
даже любовные стихотворения, которые хэйанская литература производила в огром-
ных количествах.

Что до придворных мужчин-аристократов, то они вели «настоящие» дневники (им
это даже вменялось в обязанность), но эти записи не ставят целью рассказать о себе –
они концентрируются на природных/погодных явлениях (считались важнейшим по-
казателем того, как обстоят дела в государстве) и событиях придворной жизни (в ос-
новном  ритуалах  и  церемониях),  свидетелем  которых  пришлось  стать  автору.  Это
«служебные» дневники, срок их ведения ограничивается временем нахождения на служ-
бе. Подразумевалось, что в дальнейшем они могут использоваться в качестве материа-
ла при составлении различного рода исторических сочинений.

В любом случае дневник и автобиография – явления разного рода. Автобиогра-
фия – произведение,  обобщающее предыдущий жизненный опыт обычно пожилого
человека, а не методичная фиксация поденности. Дневник – это процесс, автобиогра-
фия – результат. Поэтому и многочисленные «путевые дневники», которыми так бога-
та японская словесность, вряд ли можно отнести к жанру автобиографии, несмотря
на присутствие в  них авторского  «я».  Автор рассказывает,  что  он видел и слышал
во время путешествия, и это повествование ограничивается датами начала и конца пу-
ти. Дневник, безусловно, теоретически может служить отправной точкой для написа-
ния автобиографии, но в раннесредневековой Японии этого не происходило.

В качестве доказательства давнего существования в Японии автобиографического
жанра нынешние исследователи чаще всего ссылаются на следующие сочинения эпо-
хи  Токугава  (1603–1867):  «Хайсё  хампицу»  («Завещание  изгнанника»)  Ямаги  Соко
(1622–1686), «Оритаку сиба-но ки» («Записки у костра») Араи Хакусэки (1657–1725)
и «Угэ-но хитогото» (один из возможных вариантов перевода – «Рассказы посетителя
дворца») Мацудайры Саданобу (1758–1829).

Ямага  Соко  был  достаточно  известным теоретиком  «пути  самурая»  и  основал
в Эдо собственную школу военных искусств. Он был ронином (самураем, не имею-
щим сюзерена), но рассчитывал стать прямым вассалом сёгуната и пользовался благо-
расположением сёгуна Иэмицу (1604–1651, в должности 1623–1651), однако внезап-
ная смерть последнего помешала осуществлению заветного желания. В следующем
году Ямагу принял на службу князь Ако по имени Асано Наганао (1610–1672; дед
Асано Наганори, известного по знаменитой истории о 47 ронинах), у которого он про-
служил девять лет. В 1665 г. Ямага выпустил книгу «Сэйкё ёроку» («Суть священного
учения»), обосновывавшую, что учение Чжу Си является схоластичным и оторванным
от жизни. Поскольку чжусианство являлось основой государственной идеологии того
времени, Ямагу отправили в заключение, которое он отбывал в более или менее ком-
фортных условиях в тюрьме своего  бывшего  работодателя  Наганао.  Находясь там,
в 1675 г. он и написал свое «Завещание изгнанника».
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Это произведение адресовано родственникам Ямаги – младшему брату и племян-
нику. Автор специально оговаривается, что его текст не предназначен для публикации
и распространения. Ямага последовательно рассказывает в этом не слишком объемном
сочинении о своих выдающихся успехах в овладении книжной премудростью, за что
его  так ценили ученики и многочисленные высокопоставленные персоны.  В конце
«Завещания» автор замечает: его текст может восприниматься как бахвальство, но так
получилось невольно, поскольку он старался быть правдивым и искренним со своими
родственниками [Shuzo 2013, 1498]. Обвинения в крамоле он решительно отвергает
и излагает свое понимание учения древних китайских мудрецов. Таким образом, сочи-
нение («автобиография») Ямаги Соко представляет собой прежде всего самооправда-
тельный документ.

Араи Хакусэки происходил из не самой знатной семьи, но благодаря энергии, обра-
зованности, уму и счастливому стечению обстоятельств вошел в ближайшее окружение
сёгуна Иэнобу (1662–1712, в должности 1709–1712). Хакусэки играл при нем роль со-
ветника и отчасти «серого кардинала», оказывая весьма существенное влияние на по-
литику, хотя и не занимал никакой должности, предполагавшей непосредственные рас-
порядительные  полномочия.  После  смерти  Иэнобу  и  уже  не  пользуясь  прежним
влиянием,  он продолжил служить при малолетнем и больном сёгуне Иэцугу (1709–
1716, в должности 1712–1716), но преемник Иэцугу, Ёсимунэ (1684–1751, в должности
1716–1745), отправил Хакусэки в отставку в 1716 г. Обиженный и раздосадованный,
Хакусэки закончил автобиографию уже в 1717 г. (основой послужил его дневник).

Название «Записки у костра» означает, что свет погребального костра освещает
недавно почившее славное прошлое, олицетворяемое Иэнобу. Это сочинение начина-
ется с рассказа о семье (в основном об отце) и детстве, потом автор переходит к описа-
нию своей карьеры, уделяя основное внимание событиям того благословенного време-
ни,  когда  он  служил  Иэнобу,  и  сёгун  внимал  его  умным  советам.  В  результате
возникавшие проблемы разрешались наилучшим образом. Подчеркивая достоинства
правления Иэнобу (а значит, и свои), Хакусэки не забывает и больно «пнуть» своих
недоброжелателей и врагов – высокопоставленных, но малообразованных и недалеких
людей. Как и сочинение Ямаги Соко, повествование Хакусэки представляет собой до-
кумент, в котором автор восхваляет и защищает проводившуюся им политику, выстав-
ляя себя предельно компетентным деятелем.

Мацудайра Саданобу принадлежал к высшему слою военной аристократии. С са-
мого рождения он рассматривался как один из вероятных кандидатов на сёгунскую
должность.  Эти надежды не  сбылись,  но  он  все  равно сделал  блестящую карьеру
и в 1787 г. занял пост главы сёгунского правительства, осуществил «реформы годов
Кансэй». Однако уже в 1793 г. он был смещен, оставшись при этом «всего лишь» гла-
вой княжества Сиракава. Разумеется, чувство обиды за бесчестное, по мнению Са-
данобу, обращение с ним не оставляло его всю жизнь. В 1816 г. он закончил написание
автобиографии. Там он рассказывает о своей жизни – начиная с детства и кончая от-
ставкой. Политические события являются центром повествования. В тексте содержит-
ся немало нелицеприятного для участников политического процесса, и,  разумеется,
Саданобу доказывает, что с ним обошлись несправедливо.

Чрезвычайно показательно, что все три сочинения написаны людьми, которые сде-
лали (или почти сделали – как Ямага Соко) прекрасную служебную карьеру, но потом
попали в несправедливую, по их мнению, немилость. Ямага Соко писал свой текст
в ссылке, Араи Хакусэки находился не у дел и на его передвижения были наложены
ограничения, а Мацудайра Саданобу пребывал на заслуженном (или незаслуженном?)
покое после того, как его удалили из высшей политической элиты. Их тексты – испо-
веди неудачников, от которых отвернулась судьба.

Ввиду опалы эти авторы лишились шанса на благостную биографию, написанную
другими,  близкими к власти людьми,  и их  «автобиографии» представляют,  прежде
всего, документ, пытающийся убедить потомков в талантах и заслугах автора, в неспра-
ведливости  возведенных против них обвинений.  Именно обида и  желание  обелить
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себя заставили их взяться за кисть и рассказать, как все было «на самом деле». Отлу-
чение от породившей их служилой среды и приводило к необходимости рассказать
о несправедливо забытых заслугах. Вне рамок и контекста обид собственная жизнь
вряд ли бы стала предметом объективации в письменной форме. В каком-то смысле
эти сочинения больше похожи не на автобиографии, а на докладные записки высокому
начальнику – чтобы он принял справедливое решение. Но на самом деле они адресо-
вались потомкам автора, чтобы те не поминали своего предка лихом. Цитируя своего
любимого отца, Араи Хакусэки писал: идеальные люди прошлого старались посту-
пать так, чтобы не заслужить посмертной критики [Arai Hakuseki 1979, 47].

Эти тексты демонстрируют, что для создания «автобиографии» их авторам потре-
бовалось попасть в неблагоприятные жизненные обстоятельства, положившие конец
их успешной карьере. В «нормальной» ситуации эти авторы заслужили бы официаль-
ную, санкционированную властью биографию. Она была бы составлена из клиширо-
ванных фраз,  воспевающих их достоинства, что позволило бы потомкам без помех
гордиться своим предком. Поскольку токугавское общество было основано на тоталь-
ном конформизме и предписанности социальных ролей, когда отклонения от нормы
считались явлением редким и нежелательным, то и необходимости в сколько-то массо-
вом продуцировании автобиографий попросту не существовало – «обиженных» нахо-
дилось не так много.

В Европе автобиографический жанр набирал ход под воздействием Ренессанса
с его вниманием к собственно человеку, когда происходило его «обнажение» – как ду-
шевное, так и физическое (вспомним про тогдашний культ обнаженного тела). Авто-
портрет  Дюрера,  когда  он изобразил  себя  обнаженным,  был попросту  невозможен
в Японии  –  одежда  оставалась  важнейшим показателем  статуса.  В  конфуцианской
стране чувства скрывались, а не выставлялись напоказ. Публичное выражение эмоций
(как положительных, так и отрицательных) расценивалось как нарушение приличий,
а демонстрация обнаженного (или частично обнаженного) тела считалась признаком
низкого происхождения и варварства.

Ямага Соко, Араи Хакусэки и Мацудайра Саданобу не предназначали свои сочине-
ния для сколько-то широкого распространения – они адресовались крайне узкому кру-
гу лиц. Ямага Соко обращался к брату и племяннику и предупреждал, что его текст
не предназначен для посторонних. Араи Хакусэки писал свой труд для своих потом-
ков, а Мацудайра Саданобу ограничивал круг читателей только теми потомками, кото-
рые достигнут высокой должности «старейшины» – родзю (никто из его потомков так
и не стал старейшиной, так что труд остался непрочитанным и забытым; его первая
публикация вышла только в 1928 г.). Авторы отмечали, что только принципиальная
непубличность их сочинений позволяет им вести откровенный рассказ.

Находящиеся в опале авторы не без основания опасались, что власти вынесут им
дурную посмертную оценку. С помощью своих текстов они пытались превентивно ис-
править ситуацию и ставили себе оценку сами, но об этом должны были знать только
потомки. Для самих авторов этих «автобиографий» не существовало абстрактного (мас-
сового) читателя, и о сколько-то серьезном влиянии их сочинений на умы современни-
ков не может идти и речи. Эти сочинения оставались достоянием горстки людей и, пара-
доксальным образом, в нынешней Японии их знают лучше, чем в Японии токугавской.

Тем не менее указанные сочинители прекрасно демонстрируют, что их интеллекту-
ально-образовательный уровень обеспечивал достаточную возможность для самовыра-
жения  в  автобиографической форме.  Однако  японцы в  целом такой  возможностью
пользовались мало.  Если это вдруг и случалось,  то ввиду каких-то  особых обстоя-
тельств или же в силу эксцентричности автора, как это произошло с дзэнским монахом
Хакуином (1686–1769), который написал подобие автобиографии под названием «Ицу-
мадэгуса» [Hakuin 2010]. Сетуя на упадок учения Будды и не надеясь, что его труд про-
чтут многие соотечественники, он рассказал о своих духовных исканиях. Лишенный
государственной поддержки в прежних масштабах, буддизм утерял к тому времени бы-
лую влиятельность, сам Хакуин был человеком сугубо «обочинным», и его влияние
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на общую культурную ситуацию следует признать минимальным. Деятельность Хакуи-
на протекала в рамках дзэнской школы Риндзай, а буддийские школы обычно находи-
лись во враждебных отношениях, то есть и в масштабе «японского буддизма» фигура
Хакуина не виделась в его время значительной. Ничто не говорит и о том, что пра-
воверные  конфуцианцы,  которые  образовывали тогдашний интеллектуальный  мейн-
стрим, хоть сколько-нибудь интересовались Хакуином или вообще знали о нем.

Кацу Кокити (1802–1850) тоже нельзя считать «типичным» японцем. Он происхо-
дил из довольно знатного самурайского рода, но, обладая необузданным и испорчен-
ным нравом, вел беспутную и греховную жизнь: бродяжничал, побирался, воровал,
скандалил, дрался, лгал, перепробовал множество занятий, включая унизительное для
обычного самурая ростовщичество. На склоне лет он написал сочинение под названи-
ем «Мусуи докугэн» («Монолог Мусуи», где Мусуи – монашеское имя Кокити), где от-
кровенно поведал о своей недостойной жизни [Кацу 2015; Katsu 1988]. Это сочинение
адресовано потомкам, которых он предупреждает, что ни в коем случае нельзя брать
с него пример. Этот рассказ следует отнести к разряду «Наставлений (поучений) се-
мье» (какун). Подобные наставления имели широкое распространение в токугавской
Японии,  но  они обычно строились  на  положительных примерах.  Однако здесь  мы
имеем дело с уникальным случаем, когда уже ушедший на покой бывший глава семей-
ства  призывает  потомков  проникнуться  отвращением  к  его  делам.  Отрицательный
пример Кокити и вправду, похоже, подействовал на потомков, и его сын Кацу Кайсю
(1823–1899) стал образцовым самураем и сделал прекрасную карьеру при сёгунате.

Таким образом, достаточно откровенный рассказ о себе был возможен в токугав-
ской Японии. Однако подобные повествования были явлением скорее изолированным
и  эпизодическим  и  находились  на  обочине  литературно-мыслительного  процесса.
Можно ли говорить о жанре «автобиографии» в той культуре, где такой термин попро-
сту отсутствовал?

И буддизм, и конфуцианство настаивают на необходимости отказа от «личного»
и отчетливо формулируют,  что необходимо бороться с «желаниями». Буддисты раз-
ных школ полагают,  что  такие  «желания»  препятствуют достижению просветления
или попаданию в рай, конфуцианцы же утверждают, что они приводят к девиантному
(не конформистскому) поведению и социальным неурядицам. Все буддийские школы
призывают к личному самосовершенствованию, а в конфуцианство «вмонтирована»
идея, что самосовершенствование отдельного человека ведет к улучшению общества
(государства) в целом. То есть проблема «личности» находилась в центре внимания
двух главных для Японии морально-этических учений. Но задача состояла не в том,
чтобы лучше «выявить» личность, а в том, чтобы «стесать» ее острые углы для луч-
шего вписывания человека в социальный и государственный организм. Таким обра-
зом, отсутствие (слабое развитие) автобиографического начала (жанра) в токугавском
обществе было обусловлено, прежде всего, господствовавшей картиной мира, в кото-
рой чрезмерные проявления «личного» считались знаком «нескромности» и потери
ориентации в социальном и экзистенциональном пространстве.

Интенсивное знакомство с западной культурной традицией, которое произошло во
второй половине XIX в., поколебало привычные воззрения относительно соотношения
коллективного и личного, привлекло интерес к индивидуальному как к положительно-
му началу, повысило его статус, сказалось на самооценке того или иного человека.
Огромной  популярностью  пользовался  перевод  книги  Самуэля  Смайлса  «Самопо-
мощь» (“Self-Help”), изданной в Японии в 1871 г. и разошедшейся тиражом в миллион
экземпляров. Там приводились биографии выдающихся людей (за исключением Бен-
джамина  Франклина,  все  они  были  англичанами),  которые  сумели  «сделать  себя»
и добиться жизненного успеха без всякой посторонней помощи. Для людей, социали-
зированных при токугавском режиме, где вертикальная мобильность сводилась к мини-
муму, такие примеры были внове. Кого-то они обескураживали, кого-то – вдохновляли.
Фукудзава Юкити, возведенный ныне в ранг «великого просветителя», принадлежал
ко второй категории.
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Фукудзава был хорошо знаком с западной словесностью и трижды побывал в Аме-
рике и Европе в 1860-х гг., то есть в то время, когда путешествие на Запад было еще
большой редкостью. С помощью переводов с английского и собственных научно-по-
пулярных сочинений он сделал исключительно много для знакомства японцев с Запа-
дом.  Фукудзава во многих отношениях был первым (или одним из самых первых)
в деле приобщения к Западу. Это касается его внешнего облика (стрижка и одежда),
пищевой диеты (хлеб и мясоедство), сознательного соблюдения моногамии, изучения
английского языка, пропаганды (относительного) гендерного равенства, свободы лич-
ности и т.д. Так что на этом фоне и написание автобиографии по западным лекалам
выглядит отнюдь не случайным. А то, что она была сочинена под западным влиянием,
не вызывает никаких сомнений. Об этом прямо свидетельствует предисловие ученика
Фукудзавы по имени Исикава Каммэй (1859–1943) к первому ее изданию: «Поскольку
многие  западные  ученые  имеют  обыкновение  составлять  свою  автобиографию,
сотрудники (основанного Фукудзавой. – А.М.) университета Кэйо Гидзюку уже давно
по-дружески просили Фукудзаву-сэнсэя о том же, но ввиду занятости он не мог позво-
лить себе уделить время для того, чтобы взяться за кисть, так что дело не двигалось
с места. Однако осенью позапрошлого года он откликнулся на просьбу одного ино-
странца рассказать о событиях реставрации Мэйдзи и, пользуясь случаем, надиктовал
стенографисту  воспоминания,  повествующие  об  основных  событиях  своей  жизни
с детства и до самой старости» [Фукуо 1978, 7].

Нам неизвестно, кто конкретно скрывается под личиной «иностранца», но не вы-
зывает сомнения, что это был именно иностранец, а не японец, – в японской литера-
турной традиции не находилось вдохновляющих примеров. Нынешние исследователи
знают историю японской литературы намного лучше,  чем знал ее Фукудзава.  Судя
по всему, он не читал ни одного из тех японских произведений, которые ученые запи-
сывают в предшественники его «Автобиографии». В то время эти сочинения еще не бы-
ли введены в информационный оборот, то есть в каком-то смысле их не существовало.
Обращением к автобиографическому жанру Фукудзава обязан отнюдь не японской,
а западной традиции.

В этом отношении показателен и пример известного публициста Утимуры Кандзо
(1861–1930). В 1895 г. он выпустил книгу “How I Became a Christian”, в которой весь-
ма эмоционально и откровенно описал свой путь к вере. Хотя сегодня это сочинение
часто относят к жанру «автобиографии», но это, безусловно, является натяжкой, по-
скольку текст произведения строго ограничен как тематически, так и хронологически
(рассказ фокусируется на двухлетнем пребывании Утимуры в США). Об этом же сви-
детельствует и подзаголовок книги:  out of my diary. Тем не менее это действительно
рассказ от первого лица, повествующий о важном для автора периоде жизни. Для нас
чрезвычайно  важно следующее обстоятельство.  Утимура предпочел  изложить  свой
опыт не на японском, а на английском языке (правда, в современных аннотациях кни-
ги можно встретить двусмысленную фразу “рublished in his own English”), для которо-
го подобный дискурс был обычен. Разумеется, использование английского языка с са-
мого начала ограничивало количество читателей в самой Японии, где перевод книги
Утимуры появился только в 1935 г.

Фукудзава же выпустил автобиографию на японском языке, прибегнув к помощи
стенографиста. То есть в этой книге мы имеем дело с живой разговорной речью. Это
был единственный случай в богатой писательской карьере Фукудзавы – все его много-
численные труды зафиксированы на бумаге с помощью письменного языка, который
в то время отличался от устного весьма значительно. Думается, что он прибег к помо-
щи стенографиста не случайно. Фукудзава слыл разговорчивым и даже болтливым че-
ловеком, о чем он неоднократно упоминает в «Автобиографии». Он был прекрасным
рассказчиком, при этом любил выпивку и застольные разговоры. Не вызывает никакого
сомнения, что во время этих застольных бесед ему не раз приходилось рассказывать те
или иные подробности своей жизни. Таким образом, он имел навык устного изложения
своей биографии, которым и воспользовался при создании «Автобиографии».
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Такой способ порождения текста напоминает то, каким образом в глубокой древ-
ности были впервые зафиксированы в «Записях дел древности» («Кодзики») японские
мифы. Сказитель Хиэда-но Арэ надиктовал их чиновнику Оно Ясумаро, который и по-
ложил их на бумагу. Ранее эти мифы существовали только в устной передаче. Сакраль-
ные тексты «не любят», чтобы их транслировали в другой, не изначальной форме, при
смене канала передачи информации они «теряют» свои священные смыслы. Именно
этим и объясняется столь «непрактичный» способ фиксации текста «Кодзики» [Меще-
ряков 2024].

Разумеется, в способе записи «Автобиографии» нет никаких отсылок к архаике.
Фукудзава неплохо разбирался в китайских классических текстах, но с архаикой япон-
ской был знаком плохо, а к синтоизму, корни которого погружены именно в миф, отно-
сился с открытым пренебрежением, считая его средоточием предрассудков. Однако
надиктовать текст автобиографии ему было намного проще, чем написать его по той
же самой причине, по какой Утимура Кандзо предпочел английский язык родному:
отечественная литературная традиция не выработала общепризнанного языка для пол-
номасштабного рассказа о себе, и опыт Фукудзавы-рассказчика сослужил ему тут хо-
рошую службу.

В связи с устным порождением «Автобиографии» этот текст обладает всеми обыч-
ными свойствами спонтанной устной речи: живостью, вульгаризмами, фактическими
ошибками, повторами, фрагментарностью, противоречивыми высказываниями, непо-
средственностью и некоторой хаотичностью, не позволяющей выстроить строго хро-
нологическое повествование. Иными словами, это свободный и действительно почти
застольный рассказ.

От японских «предшественников», о которых говорилось выше, Фукудзаву отли-
чает полное удовлетворение прожитой жизнью. Ямага Соко, Араи Хакусэки и Мацу-
дайра Саданобу жаловались, что судьба несправедливо обошлась с ними. Хакуин се-
тует, что ему пришлось родиться во времена упадка вероучения. Кацу Кокити клянет
свое беспутство. Фукудзава же представляет свою жизнь как историю несомненного
успеха: родившись в захудалой самурайской семье в захудалом княжестве, он очутил-
ся в центре исторических событий, не упустил своего шанса и стал одним из идейных
столпов новой Японии, которая ему по нраву. Именно поэтому он и хочет рассказать
людям о своих достижениях. Ему нет нужды оправдываться перед современниками:
он прожил богатую событиями и достойную восхищения жизнь. В конце «Автобио-
графии» он писал: «Оглядываюсь на более чем шесть десятков лет своей жизни. Часто
говорят, что прожитые годы – словно сон. В моем случае это был очень счастливый
сон с множеством самых разных событий» [Фукуо 1978, 315]. И еще: «Оглядываясь
на прожитую жизнь, мне не о чем сокрушаться, но есть чему радоваться» [Там же, 317].

Такое оптимистическое умонастроение сближает Фукудзаву с глубоко укоренен-
ным  в  англо-американской  традиции  дискурсом,  воспевающим  «историю  успеха»
(success story). Название «Фукуо дзидэн» может быть истолковано не только как «Ав-
тобиография старца Фукудзавы», но и как «Автобиография счастливого старца»: в на-
звании отсутствует полное написание фамилии Фукудзава, а иероглиф фуку имеет зна-
чение «счастье».

Делясь своим счастливым опытом, Фукудзава призывал соотечественников повто-
рить его путь. Мэйдзийская Япония в значительной степени упразднила жесткую со-
циальную иерархию и предоставила значительные возможности для вертикальной мо-
бильности. Фукудзава стал одним из реальных бенефициаров такой ситуации, когда
не происхождение, а энергичность и образованность открывали путь к успеху и благо-
состоянию.

«Автобиография старца Фукудзавы», безусловно, важна для историка – в ней при-
водятся некоторые значимые исторические подробности и прекрасно воссоздана атмо-
сфера тех лет, о которых рассказывает Фукудзава. Но свидетельств такого рода имеет-
ся в нашем распоряжении не так мало. Повествование Фукудзавы уникально в другом
отношении: он повествует о себе с невиданной для своего времени откровенностью.
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Токугавское общество было закрытым, оно жестко фрагментировалось по сословному,
возрастному, гендерному, территориальному, профессиональному и иным принципам.
Оппозиция «свой – чужой» была выявлена с необыкновенной последовательностью,
круг «своих» был чрезвычайно узок. Общий модус поведения определялся тщательно
разработанной этикетностью, которая блокирует откровенные излияния души и спон-
танные проявления эмоциональности.

Фукудзава  ненавидел  основы  устройства  токугавского  общества  и  стремился
к максимальной открытости.  «Автобиография» является продолжением и следствием
его убеждений. В ней он не обинуясь рассказывает не только о своих талантах, успехах,
и достижениях, но и о промахах, неудачах, постыдных поступках. Это происходит по-
тому, что он был абсолютно уверен: его достоинства с лихвой перекрывают недостатки.

Установка на открытость означала, что Фукудзава не стремился хоть как-то огра-
ничить число своих читателей. В духе своего времени с его завезенным с Запада пре-
клонением перед массовостью и количеством («чем больше, тем лучше») он стремил-
ся к тому, чтобы «Автобиографию» прочитало возможно больше японцев – недаром
перед публикацией отдельной книгой она печаталась в рассчитанной на массового чи-
тателя газете «Дзидзи симпо». «Автобиография» написана простым разговорным язы-
ком, что, безусловно, увеличивало читательскую аудиторию книги. При жизни Фукуд-
завы  «Автобиография»  переиздавалась  восемь  раз.  Автор  продемонстрировал  тем
самым беспримерную открытость, делясь своим жизненным опытом не с избранными
им людьми, а с незнакомыми ему лично читателями. В нескольких местах «Автобио-
графии» он признается, что некоторые подробности его жизни родственники узна́ют
уже после публикации книги. Иными словами, в каких-то отношениях абстрактный
читатель имел приоритет перед близкими автору людьми.

Существует мнение, что на сочинение Фукудзавы повлияла автобиография Бенджа-
мина Франклина.  Упоминание имени Франклина действительно встречается в  трудах
Фукудзавы, хотя прямых ссылок на его автобиографию не имеется. В автобиографиях
и жизненных обстоятельствах Франклина и Фукудзавы и вправду находится немало об-
щего. Оба были младшими детьми в бедных многодетных семьях, оба тянулись к знани-
ям, покинули отчий дом и добились успеха исключительно благодаря природному уму,
образованности, амбициозному и самостоятельному характеру. Но если сочинение Фран-
клина органично вписывается в англо-американскую традицию воспевания «человека,
который сделал себя», то Фукудзаву можно считать родоначальником такого дискурса
в Японии – его труд не имеет сколько-то убедительных аналогов в богатейшей японской
литературной традиции. На ее фоне дискурс Фукудзавы выглядит вопиющим нарушени-
ем нормативных представлений. В частности, это касается пресловутой японской этикет-
ности, которую Фукудзава считал абсурдом. В категорию «абсурда» попадает и самурай-
ское презрение к деньгам. Фукудзава не делал из денег фетиша, но умел зарабатывать
и распоряжаться заработанным. Он полагал, что только человек, который умеет зарабаты-
вать, может считаться свободным и самостоятельным. Сама постановка вопроса о «само-
стоятельности» и «свободе» шла вразрез с фундаментальными установками токугавского
общества. Слово дзию (свобода) трактовалось в традиции как отвратительное своеволие,
но Фукудзава придал ему положительные коннотации. Для него это был не «эгоизм»,
а желанная «свобода личности». Токугавское общество ориентировалось на образцы «зо-
лотого века», а Фукудзава находил, что «золотой век» означает вековую отсталость, и по-
тому европейская теория прогресса намного лучше соответствует чаяниям современного
японца. Все мыслители эпохи Токугава исходили из того, что живут во времена упадка.
Фукудзава же полагал, что после революции Мэйдзи дела в стране шли лучше и лучше.

В момент написания «Автобиографии» Фукудзава уже давно не был служилым че-
ловеком. В последние годы существования сёгуната он работал (не мог не работать, ибо
был военным и не смел ослушаться приказа) на правительство в министерстве ино-
странных дел в качестве переводчика, однако после крушения режима Токугава он по-
следовательно отвергал все предложения занять какую-нибудь чиновничью должность,
прежде всего потому, что больше всего в жизни ценил свободу, которая принципиально
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невозможна на государственной службе. Таким образом, во второй половине жизни
над Фукудзавой не тяготело начальство – он был сам себе хозяином. Именно в каче-
стве «хозяина» он выступал и в основанных им институциях: школе (впоследствии
университете) Кэйо Гидзюку и газете «Дзидзи симпо».

Для токугавской Японии совершенно не свойствен отдающий бахвальством рас-
сказ о своих достижениях. За немногими исключениями, люди того времени и про-
странства  на  разные  лады подчеркивали  свою вписанность  в  общий  строй  жизни
и следование нормам, придуманным не ими самими. Они стремились жить (или вы-
глядеть) в соответствии с поведенческим каноном, а не как его нарушители, поступа-
ющие по собственному хотению. Этот канон предписывал строгое соблюдение этикет-
ных норм и знание своего места в социуме. Осуждение и подавление «желаний» было
едва ли не основным принципом воспитания как в буддизме, так и в конфуцианстве.
Большинство европейских наблюдателей считали (а многие и теперь считают) такой
подход признаком «неразвитости личности», что, во-первых, безусловно, неверно, и,
во-вторых, свидетельствует об ограниченности и плохо истребимом европоцентризме,
в котором обычно не отдают себе отчета. Такая европоцентричная точка зрения под-
вергается в последние десятилетия серьезной научной критике [Nosco 2018], но она
пока что не в состоянии кардинально изменить ситуацию.

Сторонняя оценка сильно интересовала токугавского человека (под таким «чело-
веком» мы подразумеваем прежде всего самураев, других жителей города, буддийское
духовенство).  Поэтому он ожидал таковой в форме своей официальной биографии
(пусть даже и посмертной) и заранее старался соответствовать ей. Образцовые конфу-
цианцы и особо набожные буддисты удостаивались помещения в сборники житий,
которые составлялись во множестве. Жизнеописания (в основном агиографического
толка)  имели в токугавской Японии широчайшее распространение. Достоинства, до-
стижения и награды того или иного самурая непременно фиксировались в анналах са-
мого сёгуната, хрониках княжеств, родословных. Однако по своему презрительному
отношению к подобным почестям Фукудзава находился в абсолютном меньшинстве.
Когда князь его родного княжества Накацу пожаловал ему шелковую накидку с герба-
ми (хаори), Фукудзава немедленно продал ее. Свой поступок он комментировал сле-
дующим образом: «Считалось, что подарок от князя – большая честь для семьи. В со-
ответствии  с  обыкновениями  нашего  княжества,  факт  такого  подарка  и  его  дату
следовало зафиксировать в родословной, но мне было все равно – есть у меня такое
хаори или нет. Деньги мне были важнее. На полученную сумму я мог купить приме-
ченную вчера западную книгу или попросту выпить» [Фукуо 1978, 178].

Страх перед осуждением твоей непутевой (не будем забывать, что Дао, «Путь» –
ключевое понятие тогдашней идеологии) жизни со стороны потомков и будущих поко-
лений или же предвкушение их похвалы служили мощнейшим стимулом для конфор-
мистского поведения. В этой атмосфере автобиографии, то есть самооценке и само-
оправданию собственной жизни, места обычно не находилось. Человек судил о себе
главным образом по тому, что думали (писали или напишут) о нем другие. До опреде-
ленного времени такой же подход был свойствен и для Запада, но в рамках гуманисти-
ческого движения Ренессанса, когда все больше внимания стало уделяться «свободе
воли» человека и его самообожествлению, автобиография стала превращаться в мощ-
ный и общественно признаваемый дискурс.

Фукудзава был амбициозным и уверенным в себе человеком. Он твердо знал, что
и как нужно делать. Он начал свою учительскую карьеру в 1858 г., когда стал препо-
давать  голландский язык.  Всю оставшуюся жизнь он отдал просвещению,  которое
осуществлял в разных формах: преподавал, читал публичные лекции, сочинял и пере-
водил. Японцев он воспринимал как своих учеников – как реальных, так и потенци-
альных. Его автобиографию тоже следует воспринимать в этом ключе: он позициони-
ровал себя как образец нового человека, с которого должны брать пример остальные
обитатели его родины. Незадолго перед смертью, уже тяжело больной, он распорядил-
ся составить «Моральный кодекс». Эту работу проделали ученики Фукудзавы под его
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руководством. Автором числился сам Фукудзава. В «Кодексе» выведен портрет иде-
ального японца [Мещеряков 2025]. Он имеет столько общих черт с Фукудзавой, что
его в значительной степени можно воспринимать и как его автопортрет.

«Автобиографию» Фукудзавы следует рассматривать не только как ранний этап
нового для Японии жанра, но и как свидетельство нарастания индивидуалистического
начала в японской культуре. Это «индивидуалистическое» проявляло себя в разных
видах  –  и  не  только  в  форме  автобиографии,  предполагающей  «честный»  рассказ
о собственной жизни. Молодые литераторы, которым еще предстояло дожить до права
написать автобиографию, открещивались от традиционной поэзии и переходили на вер-
либры – форму, навеянную западными образцами. В этих верлибрах полагалось изъяс-
няться не намеками и околичностями (как это свойственно для традиционной япон-
ской поэзии), а прямо говорить о тех «чувствах», которые испытываешь (или якобы
испытываешь)  в  данную  минуту.  В  предисловии  к  своей  подборке  стихов  прочно
оставшийся в истории японской литературы Таяма Катай (1872–1930) взывал: «Дру-
зья! Мы – счастливые поэты, живущие в прекрасной Японии. Как горяча кровь жен-
щин нашей страны, как они хороши!.. Друзья! Сходите с ума! Блуждайте! Страдайте!
Рыдайте! Сгорайте в огне любви!».

Потом Таяму потянуло на прозу. Создается ощущение, что человек его типа испы-
тывал потребность непременно публично признаться в чем-нибудь – желательно по-
стыдном. Таяма стал одним из зачинателей направления, которое принято называть ва-
такуси  сёсэцу (си-сёсэцу)  –  «я-повествование»,  «эго-роман»,  где  автор  откровенно
повествует от первого лица о перипетиях своей наполненной эмоциональными пере-
живаниями личной жизни, главным содержанием которой является любовь в самых
разных ее проявлениях.

Знаменем эго-романа стал  «Матрас»  («Футон»,  обычно переводится  на  русский
язык как «Постель», 1907 г.) Таямы Катай. В этом произведении автор честно рассказы-
вает  о  любовных переживаниях зрелого  женатого  мужчины (Таямы)  по  отношению
к его ученице и почитательнице Окаде Митиё (1885–1968). Когда Таяма писал свое про-
изведение,  он  боялся,  что  Митиё  прочтет  его,  но  мировоззренческие  резоны взяли
вверх. После публикации «Матраса» героиня и вправду написала автору разгневанное
письмо [Таяма 1981, 208–209]. Так же откровенно (временами безжалостно) Таяма рас-
сказал и об отношениях в своей семье в романе «Жизнь». «Косным» читателям такая
степень откровенности казалась чрезмерной. Даже близкий друг Таямы, Янагита Кунио
(он считается «отцом» японской этнологии) [Мещеряков 2020], посчитал «Матрас» из-
делием чересчур откровенным и даже «грязным». Из XXI в. это произведение кажется
вполне невинным, но тогда даже век двадцатый едва успел начаться. В 1917 г. Таяма на-
писал и автобиографию под названием «Тридцать лет в Токио» («Токё сандзюнэн»). Это
произведение тоже вполне откровенно и полностью документально, но основное внима-
ние автор уделяет своей писательской карьере [Торопыгина 2023а; Торопыгина 2023б].

Потребность в «искренности» объединяет написанную пожилым Фукудзавой «Ав-
тобиографию»  с  исканиями  писателей  следующего  поколения.  И  пусть  Фукудзава
не писал о страстной любви, его повествование все равно произрастает из того же ис-
поведального корня, что и сочинения эго-беллетристов. Эта исповедальность ломала
прежний канон, предполагавший, что идеальный человек чурается эмоций и продик-
тованных ими поступков. Считалось, что подобные эмоции ведут к неожиданностям,
пренебрежению долгом и нарушают уют, обеспечиваемый предсказуемостью жизни.

«Автобиография» Фукудзавы Юкити справедливо расценивается как первое полно-
ценное произведение этого жанра в Японии. В отличие от более ранних сочинений авто-
биографического свойства, которые обсуждались в этой статье, текст Фукудзавы имел
непосредственное продолжение, ибо рассказ о себе стал входить в моду, и постепенно
написание автобиографии становится для публичных людей чуть ли не признаком хоро-
шего тона. Наиболее примечательные из таких автобиографий ХХ в. были собраны Са-
эки Сёити в фундаментальном (25 томов) собрании «Японские автобиографии» [Саэки
(ред.) 1980–1982]. Их комплексный анализ еще ожидает своего исследователя.
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В статье рассматриваются философские основы государственной политики
Кыргызской Республики в области религии. Анализируются подходы к ре-
гулированию религиозной сферы, включая их культурные корни. Обсужда-
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обеспечением национального  законодательства.  Исследуются механизмы
взаимодействия государства и религиозных структур, вызовы, с которыми
сталкивается Кыргызстан в контексте растущего религиозного многообра-
зия.  Особое  внимание уделяется  философскому  осмыслению концепции
светского характера государства, ее реализации в контексте современной
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развития государственной политики в религиозной сфере,  направленные
на формирование гармоничного и безопасного религиозного пространства
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The article examines the philosophical foundations of the state policy of the Kyr-
gyz Republic in the field of religion. The main approaches to regulating the reli-
gious sphere, including their cultural roots, are analyzed. The importance of reli-
gion in society and the influence of religious organizations on the socio-political
life of the country are discussed. The authors focus on the need for a balance
between  respect  for  the  rights  and  freedoms  of  citizens,  promotion  of  toler-
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the state and religious structures, as well as the challenges faced by Kyrgyzstan
in the  context  of  growing  religious  diversity  are  studied.  Particular  attention
is paid to the philosophical understanding of the concept of the secular nature
of the state, its implementation in the context of modern reality. Conclusions are
made about the philosophical foundations and conceptual approaches that form
the basis  of  the  state  policy of  the  Kyrgyz Republic  in  the  religious sphere.
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Кыргызская Республика, как постсоветская страна с богатой историей и культурной тра-
дицией, сталкивается с необходимостью формирования гармоничной государственной по-
литики в религиозной сфере, особенно с учетом светского характера современного государ-
ства. Несмотря на многоконфессиональный состав населения и историческую значимость
ислама, религиозная политика государства должна учитывать не только традиционные цен-
ности, но и современные вызовы, включая терроризм, экстремизм и международную ми-
грацию.

В Кыргызской Республике зарегистрировано несколько тысяч различных религиоз-
ных организаций, отражающих многообразие вероисповеданий и культурных традиций
населения  в  Кыргызстане.  Государство  обязано  соблюдать  принципы  свободы  ре-
лигии и обеспечивать защиту прав граждан на свободное выражение и исполнение их
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религиозных убеждений в соответствии с конституционными гарантиями и законода-
тельством  о  свободе  религии  и  религиозных  организациях,  содействовать  мирному
и гармоничному сосуществованию между различными религиозными группами и в об-
ществе  в целом [Салморбекова, Ибраев 2024, 3]. Множественность религиозных со-
обществ создает возможность для диалога, взаимодействия и обмена между разными
вероисповеданиями, что может способствовать укреплению взаимопонимания и толе-
рантности в обществе.

Важным шагом в этом направлении также стало принятие Концепции государ-
ственной политики Кыргызской Республики в религиозной сфере  на  2021–2026 гг.
Она включает в  себя меры по улучшению законодательной базы,  развитию межре-
лигиозного диалога, поддержке научных исследований в области религии и форми-
рованию положительного имиджа религиозных организаций. Во исполнение данной
Концепции принят Указ Президента Кыргызской Республики от 30 сентября 2021 г.
Изучение религиозной политики, ее философское осмысление в рамках образования
молодежи важно для формирования эффективной государственной стратегии, направ-
ленной на поддержание общественного согласия и предотвращение конфликтов. Данная
тема является как актуальной, так и многогранной, требующей междисциплинарного
подхода и глубокой философской проработки для ее эффективного преподавания.

Философско-методологические основания исследования религиозной полити-
ки представляют собой комплекс подходов, которые помогают анализировать взаимо-
действие религии и политики, их взаимовлияние и влияние на общество. Изучение
философии религии является важным аспектом современной философской мысли, по-
скольку религиозные убеждения и практики продолжают оказывать значительное вли-
яние  на  культуру,  общество  и  моральные  ценности.  В  этом  контексте  существует
несколько теорий и подходов, которые киргизские философы применяют сегодня для
анализа религиозных явлений. Отметим те их принципы, на которые делается акцен-
тировка.

Функционалистский подход сосредотачивается на роли религии в обществе и куль-
туре. См.: [Прист 2000, 287; Секацкая 2014, 143–152; Гараджа 2005, 304].

Он исследует, как религия служит для укрепления социальной координации, обес-
печивает стабильность и порядок, а также удовлетворяет духовные и моральные по-
требности индивидов. Ключевыми представителями функционализма, раскрывающи-
ми функционалистский взгляд на религию, является ряд выдающихся философских
фигур. Прежде всего Эмиль Дюркгейм и его труд «Элементарные формы религиозной
жизни» [Дюркгейм 2018]. Дюркгейм рассматривал религию как социальный факт, вы-
полняющий важные функции по интеграции общества,  поддержанию коллективной
солидарности и передаче культурных ценностей. Согласно его анализу, религиозная
жизнь является выражением коллективного  существования и осуществляется через
совместные действия. Он объясняет возникновение индивидуального культа и универ-
сального характера религий,  демонстрирует внеисторическую природу религиозной
жизни – постоянную необходимость любого общества в поддержании коллективных
чувств и представлений [Там же].

Талкотт  Парсонс,  как  ключевой  представитель  функционалистского  подхода,
уделял особое внимание анализу религии в контексте своей теории социальных си-
стем. См.: [Осипова web]. Согласно Парсонсу, религия выступает в качестве важной
подсистемы общества, выполняя ряд критически значимых функций. Религия обес-
печивает трансляцию  и  воспроизводство  фундаментальных  культурных  символов,
норм и верований, тем самым способствуя интеграции и сплоченности общества. Ре-
лигиозные доктрины и институты наделяют существующий социальный, политиче-
ский и моральный порядок высшей, сакральной санкцией, делая его более устойчи-
вым  и  принимаемым  членами  общества.  Религия  выступает  в  качестве  гибкого
механизма, позволяющего социальной системе приспосабливаться к новым вызовам
и трансформациям, сохраняя при этом свою целостность и идентичность. Для сни-
жения  социальной  напряженности  религиозные  верования  предоставляют  людям
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психологическую и эмоциональную поддержку, помогая им справляться со стрессами
и конфликтами повседневной жизни [Парсонс 1996, 466]. Таким образом, по мысли
Т. Парсонса, религия является неотъемлемым элементом социальной системы, игра-
ющим ключевую роль в обеспечении ее стабильного функционирования, интеграции
и воспроизводства. Она служит важным механизмом поддержания целостности об-
щества и легитимации господствующего социального порядка.

Роберт Мертон исследовал непредвиденные «латентные» функции религии, такие
как снятие социального напряжения, обеспечение психологической и эмоциональной
поддержки индивидов. Исследования Роберта Мертона о «латентных» функциях рели-
гии подчеркивают важные аспекты ее влияния на социальную структуру и эмоцио-
нальное состояние индивидов [Мертон 2006]. В этом контексте религия может стать
не только источником моральных норм и ценностей, но и пространством для снятия
социального напряжения. Она предлагает общие ритуалы и традиции, которые объ-
единяют людей, создавая чувство принадлежности и общности.

Латентные функции религии, о которых писал Мертон, также включают обеспече-
ние психологической поддержки. В условиях стресса и неопределенности многие лю-
ди обращаются к религиозным практикам и сообществам за утешением и силой. Это
может проявляться в молитвах, обрядах, периодических встречах с единомышленни-
ками – все это помогает индивидам справляться с трудностями и искать смыслы в их
жизни. См.: [Огурцов web]. Однако важно отметить, что религия может также служить
источником конфликта, особенно когда она используется для оправдания дискримина-
ции или насилия. В современном мире наблюдается рост радикальных религиозных
движений,  которые способны эскалировать  напряжение и вражду среди различных
групп. Таким образом, религия может эффективно использоваться для снятия социаль-
ного напряжения и поддержки индивидов, а при неправильном использовании может
усугублять конфликтные ситуации. Важно исследовать эти аспекты и находить спосо-
бы, как религия может служить объединяющим началом, способствуя диалогу и взаи-
мопониманию в многообразном современном мире.

Клиффорд Гирц в работе «Интерпретация культур» [Гирц 2004] рассматривал рели-
гию как систему символов, обеспечивающих людям модели восприятия мира и придаю-
щих смысл их существованию. К. Гирц акцентирует внимание на том, что религия слу-
жит системой символов, которая помогает людям осознать и интерпретировать сложные
аспекты их жизни и окружающей среды. Он рассматривает культуру как текст, который
нужно читать и интерпретировать, а религию – как один из ключевых элементов этого
текста. Согласно Гирцу, символы в религии не являются просто представлениями чего-
либо. Они создают смысл и структуру в жизни индивидов и сообществ. Символы фор-
мируют мировосприятие, задают нормы и ценности, позволяя людям находить свое ме-
сто в мире. Религиозные символы организуют опыт и знание, заполняя «пробелы» пони-
мания. Например, концепции божественного, морали, жизни и смерти, используемые
в религиях, помогают людям справиться с экзистенциальными вопросами и неопреде-
ленностью. К. Гирц утверждает, что религия, обеспечивая смысл и структуру, способ-
ствует созданию идентичности и общности. Ритуалы, верования и практики помогают
людям находить смысл в своем существовании, что является важным аспектом челове-
ческой жизни. Он указывает на то, что различные культуры предлагают свои уникаль-
ные «миры» и способы понимания реальности. Религия, как часть культуры, формирует
специфические рамки, через которые индивиды интерпретируют свои переживания. Та-
ким образом,  философская интерпретация  К.  Гирца подчеркивает  важность религии
не только как личной веры, но и как социального и культурного явления, которое струк-
турирует восприятие и понимание мира, а также формирует общие смыслы и идентич-
ности. Религия, согласно Гирцу, – это не только система верований, но и мощный ин-
струмент для организации жизни общества и индивида. См.: [Килькеев 2009, 24]. Таким
образом, функционалистский подход акцентирует внимание на роли религии в поддер-
жании социальной стабильности, интеграции общества, сохранении культурной тради-
ции и придании смысла человеческому существованию.
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Питирим Сорокин через понятия об «идеациональной» и «чувственной» культу-
рах анализировал роль религии в формировании различных культурных суперсистем
и их влияние на социальные процессы.  См.:  [Жуков 2004, 227].  Идеи П. Сорокина
с точки зрения современных философских подходов и мультикультурного контекста
отражают синтез культурных моделей. П. Сорокин подчеркивал, что идеациональная
культура (основывающаяся на духовных ценностях) и чувственная культура (сосредо-
точенная на материальных аспектах) могут сосуществовать и влиять друг на друга.
Он акцентировал внимание на важности религии в формировании культурных супер-
систем. С учетом современных проблем,  таких как секуляризация, мультирелигиоз-
ность  и  религиозная  эклектика,  можно исследовать,  как религиозные идеи влияют
на социокультурные процессы, такие как интеграция и конфликт, а также как они по-
могают формировать моральные и этические нормы в современных обществах. В со-
временных условиях, когда глобальные вызовы (например, климатические изменения,
социальное неравенство) становятся все более очевидными, актуально проанализиро-
вать, как новые культурные формы и движения (например, экологическое сознание,
социальные правозащитные движения) отражают потребности общества и обеспечи-
вают его адаптацию. Современные технологии трансформируют способ, которым мы
взаимодействуем с культурой. Социальные сети и цифровые платформы создают но-
вые формы идеациональной и чувственной культуры.

Феноменологический подход  в изучении религиозного опыта акцентирует вни-
мание  на  субъективных  аспектах  восприятия  и  интерпретации верующими своего
опыта. Феноменология как метод базируется на идее, что понимание опыта невоз-
можно без учета того, как он воспринимается самим человеком. В контексте религи-
озного опыта это включает в себя изучение таких явлений, как молитва, мистические
переживания и видения. Кроме того, феноменологический подход подчеркивает важ-
ность анализа символов и ритуалов, которые передают религиозные смыслы и спосо-
бы взаимодействия с божественным. Этот подход позволяет глубже понять, как веру-
ющие конструируют свои религиозные миры и какие значения они придают своим
переживаниям.

Русский ученый Сергей Булгаков внес значительный вклад в развитие этого подхо-
да, исследуя духовные и религиозные феномены через призму человеческого восприя-
тия. Отказываясь считать разум высшим началом, он переосмысливает традиционные
представления о  душевности и духовности.  Это  позволяет  ему подойти к  материи
не как  к  чему-то  вторичному или  низменному,  а  как  к  тому,  что  имеет  свою цен-
ность и место в Божественном замысле. Словосочетание «религиозный материализм»
[Панарин web] может показаться парадоксальным, однако оно указывает на попытку
интеграции духовного и материального начал. Булгаков стремится создать целостную
картину мира, в которой материя не является просто чем-то физическим и конечным,
но также играет значимую роль в более широком контексте божественного. Это приве-
дение к гармонии разных аспектов бытия способствует пониманию, что даже в мате-
риальном мире присутствует высокая духовная значимость. Таким образом, филосо-
фия С. Булгакова парадоксально подчеркивает, что разум и материя, несмотря на свою
различность, не противоречат друг другу, а скорее дополняют. Его творчество предла-
гает уникальную перспективу пересмотра подхода к философским дилеммам и пони-
манию места человека в мире, где как духовное, так и физическое имеют свое достой-
ное место в симфоническом звучании бытия.

Марксистская теория религии рассматривает религию как продукт социальных
и экономических отношений.  Она анализирует,  как религия служит  для  поддержа-
ния социальной несправедливости и эксплуатации и проявляется как инструмент кон-
троля над массами. В марксистской теории религия рассматривается как социальный
феномен, который зависит от других общественных процессов. В своем сочинении
«К критике гегелевской философии права. Введение» Маркс описывает социальные
причины возникновения религии и ее природу, утверждая, что религия является «пре-
вратным мировоззрением», создаваемым «превратным миром», и представляет собой
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«дух бездушных порядков» [Маркс, Энгельс 1955, 414–415]. В.И. Ленин ввел в науч-
ный обиход понятие «социальные корни религии» [Ленин 1968, 419], которое отража-
ет совокупность факторов и зависимостей, приводящих к формированию этой формы
общественного сознания. Таким образом, религия является фантастическим отраже-
нием этих внешних сил, которые подчиняют себе повседневную жизнь человека.

Постструктурализм и деконструкция относятся к религии как к дискурсу, кото-
рый формирует идеологии и власть. Они исследуют, как религиозные тексты и симво-
лы используются для установления и поддержания доминирующих структур в обще-
стве. Жак Деррида – основатель деконструктивистского метода, который применялся
к различным текстам, включая религиозные. Ж. Деррида исследовал, как язык и текст
формируют  значение  и  как  это  связано  с  властью  и  идеологией.  См.:  [Маньков-
ская web]. Работы Мишеля Фуко по анализу власти и дискурса оказали значительное
влияние на постструктуралистскую философию. См.: [Розин 2000, 234–253]. Фуко ис-
следовал, как религиозные институты и дискурсы структурируют общественное пове-
дение и идентичность. Эти мыслители помогают понять в рамках постструктуралист-
ской и деконструктивистской традиций, как религиозные дискурсы могут влиять на
общество и формирование власти.

Сравнительная религиозная антропология сравнивает различные религиозные
традиции и культуры с целью выявить общие черты и уникальные особенности веро-
ваний и практик. Русские философы, такие как Владимир Соловьёв, Николай Бердяев
и другие, внесли значительный вклад в эту область, рассматривая религию как важ-
ный аспект человеческой жизни и общества. Владимир Соловьёв рассматривал рели-
гию как путь к познанию истины и единству человечества. См.: [Гайденко 1998, 75–93].
Соловьёв подчеркивал значение христианства как универсальной религии, способной
объединить разные культуры и традиции. Философия Николая Бердяева акцентирова-
ла внимание на свободе личности и творчестве, что также включало анализ религиоз-
ного опыта. См.: [Андросенко 2021, 9–34]. Бердяев сопоставлял разные религиозные
традиции, рассматривая их влияние на личность и общество. Алексей Лосев также
внес вклад в сравнительное понимание религиозной антропологии, сочетая философ-
ские  и  исторические  подходы  для  анализа  различных  религиозных  систем  [Лосев
2009]. Эти философы подчеркивали необходимость диалога между религиями и вни-
мательного анализа их роли в формировании человеческой идентичности и культуры.
Сравнительная религиозная антропология часто акцентирует внимание на единстве
человеческого опыта, несмотря на разнообразие религиозных практик.

Это основные, выработанные мировой философской мыслью подходы к изучению
религии,  используемые  философами  Кыргызстана  в  своей  повседневной  практике.
Каждый из них предлагает свои инструменты и методы анализа для понимания рели-
гиозного явления в его разнообразии и сложности.

А.В. Смирнов исследует вопросы религии и занимается анализом современного
состояния религиозного сознания и взаимодействия религии с обществом. В своем ин-
тервью А. Смирнов поднимает вопросы о множестве культурных и религиозных иден-
тичностей внутри страны, о том, как объединить их всех в одно «общероссийское» це-
лое.  В  сегодняшнем  мире,  где  глобализация,  миграция  и  цифровизация  изменяют
традиционные представления об идентичности, поиск некой фиксированной и универ-
сальной модели единства представляется затруднительным. Как отмечает А. Смирнов,
«Нам надо одуматься и понять,  как собрать Россию. Ведь ее невозможно привести
к родовому, сущностному единству, к некой фиксированной “идентичности”. Как рос-
сийскую мусульманскую умму, православных, буддистов, иудеев и нерелигиозных –
как всех соединить во что-то “общероссийское”, как найти какое-то сущностное един-
ство? Никак.  Здесь  подойдет лишь модель собирания всероссийского культурного
пространства…» [Смирнов 2021, 208]. Важно понимать, что не все группы могут или
должны быть сведены к единой идентичности. Вместо этого стоит искать возможно-
сти для диалога, сосуществования и совместного творчества, что позволит создать бо-
лее инклюзивное общество.
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А.А. Гусейнов высказывает точку зрения, что мораль является независимой от ре-
лигии. Основная позиция А. Гусейнова заключается в том, что мораль как система
ценностей, норм и правил поведения имеет более глубокие корни и истоки, нежели
религиозные доктрины. По его мнению, мораль возникла раньше религии и имеет
собственные рациональные основания, не сводимые к религиозным верованиям. В про-
цессе исторического развития человечества мораль предшествовала появлению рели-
гиозных учений, вызревая в рамках первобытных общин. Базовые моральные ценности,
такие  как  доброта,  справедливость,  честность,  взаимопомощь,  присутствуют прак-
тически во всех культурах, несмотря на религиозные различия.  Многие моральные
нормы могут быть рационально обоснованы исходя из принципов разума, не требуя
религиозной санкции. А. Гусейнов указывает на противоречивость и ограниченность
некоторых религиозных моральных предписаний,  которые не  соответствуют совре-
менным представлениям о нравственности [Гусейнов 2006 web]. В целом А. Гусейнов
настаивает на том, что мораль имеет более глубокие антропологические корни, неже-
ли религиозные верования и обладает собственной рациональной основой, позволяю-
щей ей развиваться независимо от религиозных доктрин.

Философия требует комплексного подхода, учитывающего традиции, культуру и со-
временное состояние общества,  установления регулярных диалогов между государ-
ственными органами, религиозными организациями и гражданским обществом. Вве-
дение  образовательных  программ по  вопросам религии,  религиозной  терпимости
и прав человека в школах и высших учебных заведениях поможет решать конфликты
на ранних стадиях и улучшать понимание между различными религиозными группа-
ми. Необходима разработка программ, направленных на вовлечение молодежи в меж-
религиозный диалог и активные действия по укреплению мира и согласия в обществе,
стратегий и механизмов реагирования на религиозные конфликты или экстремистские
проявления, включая профилактические меры и программы реабилитации. Эти реко-
мендации могут способствовать более гармоничному и безопасному существованию
различных религиозных групп и обеспечению устойчивого развития в республике.

Анализ  философских  оснований и  концептуальных  подходов  государственной
политики в религиозной сфере позволяет выявить и представить в процессе образо-
вания сложную взаимосвязь между государством и религией, которая играет важную
роль в социальном и культурном контексте страны. Исследование показывает, что
религия в Кыргызстане не только отражает многоконфессиональное разнообразие,
но и выступает важным фактором формирования общественных норм и ценностей.
Государственная политика в области религии должна учитывать эти аспекты, стремясь
к  гармоничному  сосуществованию различных  конфессий и  обеспечению свободы
вероисповедания.  Философский подход к  государственной политике  предполагает
необходимость диалога между различными религиозными группами и государствен-
ными структурами,  что позволит избежать конфликтов и способствовать укрепле-
нию социальной сплоченности.

Кроме того, философия показывает необходимость учитывать современный кон-
текст глобализации, в котором религиозные ценности могут подвергаться влиянию как
внутренних, так и внешних факторов. Понимание этих динамик поможет формировать
гибкую и адаптивную политику, которая обеспечит баланс между традициями и совре-
менными вызовами. Таким образом, построение эффективной государственной поли-
тики в религиозной сфере требует интеграции философских и культурных аспектов,
нацеленности  на  конструктивный диалог  и  уважение многогранности  религиозных
идентичностей, что будет способствовать устойчивому развитию общества и укрепле-
нию ее социального единства.
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В октябре 2024 г. в рамках научного проекта Института мировой литерату-
ры имени А.М. Горького РАН «Литература сквозь призму философии: исто-
рия  русской  лирики  в  эстетике  Вл.  Соловьева»  прошла  Международная
научная конференция «Русская поэзия сквозь призму отечественной фило-
софии». В ней приняли участие более 60 исследователей из России, Герма-
нии, Италии, Израиля, Венгрии, Черногории, Китая и США. Общее проблем-
ное поле конференции – взаимодействие поэзии и философии в контексте
русской культуры начиная с конца XVIII в. и вплоть до начала XXI в. И хо-
тя секции не имели названий, структурообразующим фактором для них яв-
лялась не та или иная методология, а сам материал исследования: каждая
из секций сосредоточивалась на философской поэзии определенного исто-
рико-литературного периода или круга авторов, предлагая вместе с тем бо-
гатое разнообразие исследовательских оптик и подходов – от контекстуали-
зации философских идей поэта до исследования эстезиса как поэтической
практики перевода философского понятия в зримо-чувственный образ.

Ключевые слова: лирика, философская поэзия, поэзия мысли, эстетика, фи-
лософия, философия поэзии, литературно-философская критика.
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On  October  7–9,  2024,  within  the  framework  of  the  scientific  project  of
the А.М. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sci-
ences “Literature through the prism of philosophy: the history of Russian lyrics
in the aesthetics of Vl. Solovyov”, the international scientific conference “Rus-
sian poetry through the prism of Russian philosophy” was held with the partici-
pation  of  the  State  Budgetary  Institution  of  Moscow “A.F.  Losev’s  House –
research  library  and  memorial  museum”  and  with  the  information  support
of the journal “Voprosy Filosofii”. More than 60 researchers from Russia, Ger-
many, Italy, Israel,  Hungary, Montenegro, China and the USA took part in it.
The general problem field of the conference was the interaction of poetry and
philosophy in the context of Russian culture from the end of the 18th century
to the beginning of the 21st century. Although the sections did not have names,
the structuring factor for them was not this or that methodology, but the research
material itself – each of the sections focused on philosophical poetry of a certain
historical  and  literary  period  or  circle  of  authors,  offering  at  the  same  time
a rich variety of research optics and approaches – from the contextualization
of the poet’s  philosophical ideas to the study of aesthesis  as a poetic practice
of translating a philosophical concept into a visual and sensual image.

Keywords: lyric, philosophical poetry, poetry of thought, aesthetics, philosophy,
philosophy of poetry, literary and philosophical criticism.
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Citation: Beshimov, Mikhail M., Takho-Godi, Elena A. (2025) “Russian Poetry
through the  Prism of  Russian  Philosophy (Review of  International  Scientific
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7–9 октября 2024 г. в Москве, в  «Доме А.Ф. Лосева», при информационной под-
держке  журнала  «Вопросы  философии»  прошла  Международная  научная  конфе-
ренция «Русская поэзия сквозь призму отечественной философии», организованная
в рамках научного проекта ИМЛИ РАН «Литература сквозь призму философии: исто-
рия русской лирики в эстетике Вл. Соловьева», поддержанного Российским научным
фондом (РНФ, проект № 23-28-00800). Конференция стала логическим продолжением

* The research was carried out by E.A. Takho-Godi at the A.M. Gorky Institute of World Literature
of the Russian Academy of Sciences (IWL RAS) funded by a grant from the Russian Science Foundation
(RSF, Project No. 23-28-00800, https://rscf.ru/project/23-28-00800/).
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изучения в  ИМЛИ междисциплинарного  взаимодействия  литературы и  философии
(подробнее см.: [Тахо-Годи 2021; Тахо-Годи 2024]).

Пленарное заседание было посвящено русской поэзии и философии конца XVIII –
начала XIX вв. Обзорный доклад В.А. Котельникова (Санкт-Петербург) «Поэтическая
антропология в русской лирике» предлагал такой подход к поэзии обозначенного пе-
риода, при котором из перекличек между разными авторами выводилась бы последо-
вательная разработка антропологической темы как целостного историко-культурного
нарратива.  По  другому  пути  пошли  С.  Гардзонио (Италия,  Пиза)  и  А.А.  Маслова
(Москва), рассмотрев лирику И.П. Пнина как форму репрезентации его философских
идей и сопоставив их с известными поэту философскими системами (Канта, Гольбаха,
А.Н. Радищева и др.). Анализ поэтики оды П.А. Словцова «Древность» был предло-
жен Л.А. Трахтенбергом (Москва), убедительно показавшим, как в оде конца XVIII в.
за счет варьирования единого аллегорического образа возникает целостное философ-
ско-поэтическое высказывание. Т.В. Артемьева (Санкт-Петербург) продемонстрирова-
ла, как при неразвитой понятийной системе в поэзии А.Т. Болотова именно метафо-
ричность позволила ему рассуждать о сущностях, природа которых не поддавалась
рациональной трактовке. Философскую интерпретацию поэтических текстов А.С. Пуш-
кина представили С.А. Мельников (Москва), рассматривавший его лирику сквозь приз-
му нетривиального (амбивалентного) отношения поэта к образу «гения», к феноменам
«гениальности»  и  «золотой  посредственности»,  и  В.Л.  Марченков (Афины,  США),
предложивший неожиданное сопоставление диалектики типов речи в трагедии «Борис
Годунов» и философии поэзии Г.В.Ф. Гегеля. По мнению докладчика, такой анализ
позволяет сделать вывод о преодолении и Пушкиным, и Гегелем романтической эсте-
тики с разной долей успеха, причем пушкинская поэтика показывает лучшее понима-
ние онтологической специфики мифической речи и мифического сознания, чем по-
строения немецкого философа.

На втором заседании, в отличие от пленарного, больше внимания уделено было
проблемам эстетики, поэтической гносеологии и онтологии, нежели историко-фило-
софскому или историко-культурному подходам. В докладе Т.А. Кошемчук (Санкт-Пе-
тербург) поэтическая гносеология Е.А. Боратынского трактовалась как познаватель-
ная драма: с одной стороны, мысль поэта устремлена «за грань» чувственного, что
отнимает ценность у самой жизни, а с другой – несмотря на органическую близость
души поэта к области «неосязаемых властей», область духовного, по Боратынскому,
принципиально недостижима для мысли. Доклад Л.И. Сараскиной (Москва) «Фило-
софия  патриотизма  Ф.И.  Тютчева:  Лирика  времен  Крымской  военной  кампании»
был нацелен на реконструкцию системы воззрений Ф.И. Тютчева и на контекстуали-
зацию этих воззрений. Д.Д. Романов (Москва) выбрал иной ракурс – выявление он-
тологических установок тютчевской философской лирики,  где  за  исходную точку
брались  концепции  свободы и  хаоса.  Исследователь  сопоставил  их  с  онтологией
свободы и хаоса у Н.А. Бердяева.  Н.А. Червяков (Москва) проанализировал стихо-
творение П.Я. Чаадаева «Celui, dont l’âme sublime…» и письма мыслителя и указал
на значимый для русской культуры момент рецепции гегелевской философии исто-
рии и гносеологии.

С.Н. Семенов (Уфа), опираясь на критические статьи К.С. Аксакова и И.С. Аксако-
ва,  доказывал,  что они отвергали подчинение искусства  любым внешним для него
принципам и понимали поэзию не как то, что подражает реальности, но как то, что са-
мо есть реальность и имеет лишь некоторую внутреннюю связь или с чувственным
опытом автора (когда речь идет о чистой лирике), или с духом национальной культуры
(когда речь идет о «народной» поэзии). С.А. Титова (Белгород) остановилась на пара-
дигмальных эстетических установках Н.Н. Страхова, предопределивших его отноше-
ние к пушкинскому наследию как в критических статьях, так и в личной переписке.
Схожий подход продемонстрировала  О.В. Дикарева (Старый Оскол) при герменевти-
ческой реконструкции эстетических взглядов Ю.Н. Говорухи-Отрока на поэзию А.А. Фе-
та на материале публикаций 1892–1893 гг. и эпистолярия.
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Докладчики третьего заседания сконцентрировались на возможности синтеза фи-
лософии и поэзии в философско-эстетической системе Вл. Соловьева, на актуальности
пути,  намеченного мыслителем,  для современных теоретических разработок. И это
неслучайно, так как среди выступавших были как раз участники вышеупомянутого
научного проекта ИМЛИ РАН. Уже в докладе  Ю.Ю. Анохиной (Москва) о статьях
Вл. Соловьева про А.М. Жемчужникова, Я.П. Полонского и А.К. Толстого были наме-
чены те принципиальные тезисы, вокруг которых велась дальнейшая дискуссия: о по-
нятийном аппарате соловьевских литературно-критических статьей; о том, что такое
для мыслителя «чистая лирика» и «чистый лиризм»; как соотносится с «чистой ли-
рикой» та иерархия поэтов, которая была выстроена философом в статьях о русской
поэзии  XIX в.  Логичным продолжением заявленного  спектра  проблем стал  доклад
А.В. Тарзаевой (Москва), в котором были сопоставлены представления Вл. Соловьева
и Я.П. Полонского о специфике лирической поэзии и выявлены причины, по которым
поэт не полностью принял во многом комплиментарную для него статью Соловьева.
Завершал первый день конференции доклад С.Д. Титаренко (Санкт-Петербург), пред-
ложившей на материале образа «лазурь» в лирике Вл. Соловьева и Вяч. Иванова ме-
тодологию  исследования  случаев  эстезиса,  то  есть  перевода  философской  мысли
в эстетико-поэтический конструкт, «помнящий» о своих философских коннотациях,
но одновременно функционирующий как самодостаточный чувственный образ. Эсте-
зис в докладе С.Д. Титаренко также тесным образом связывался с «символистским
сознанием» и развитием индивидуального авторского стиля как Вл.  Соловьева, так
и Вяч. Иванова.

Четвертое заседание, открывшее второй день конференции, было сфокусировано
на идее целостности, преимущественно в творчестве М.Ю. Лермонтова. О мисти-
ческой интуиции, позволяющей поэту выражать в словах невыразимое целое мира,
и осмыслении этого феномена, начиная с Вл. Соловьева и заканчивая современным
богословием, говорила  К.А. Каледина (Казань).  С.В. Савинковым (Воронеж) творче-
ство М.Ю. Лермонтова интерпретировалось через романтическую мечту о восстанов-
лении утраченной целостности. Было показано, что лермонтовский лирический субъект
всегда пребывает в «зазоре» – между небом и землей, родиной и отчизной, матерью
и отцом, памятью и воображением, – играя роль медиатора, стремящегося совместить
в  себе  противоборствующие начала,  возвратить миру целостность,  а  себе  – покой.
В докладе  Я.В. Сарычева (Липецк) поэзия Лермонтова была рассмотрена в свете на-
ционально-философского  самосознания  пушкинской  эпохи.  Е.В.  Зеневич (Москва)
анализировала лирику Ю.В. Жадовской (1824–1883), где ключевые образы и мотивы
соотносятся с натурфилософскими идеями Ф. Шеллинга о сознательности и одухотво-
ренности природы.  А.Г. Гачева (Москва) предложила свое видение поэзии А.К. Гор-
ского (1886–1943) сквозь призму тем и сюжетов русской активно-христианской мысли
начала ХХ в.

Пятое  заседание было приурочено к  120-летию кончины поэта-предсимволиста
К.К.  Случевского  (1837–1904),  поэтому  большая  часть  докладов  была  посвящена
именно его творчеству. Вместе с тем на этом заседании продолжился разговор об эс-
тетике Вл. Соловьева и его иерархии русских поэтов. Так, П.А. Ольхов (Белгород) ис-
следовал «речевое целое» стихотворения Вл. Соловьева Das Ewigweibliche с целью
уточнения вопроса о ценностно-онтологической конкретности и познавательной от-
крытости всего соловьевского речевого мышления, а также о понимании отношения
русского мыслителя к И.-В. Гёте. Е.А. Тахо-Годи (Москва) продемонстрировала необ-
ходимость  учета  гносеологии  Соловьева,  его  незаконченного  трактата  «Теоретиче-
ская философия» (1897–1899), для понимания термина «импрессионизм мысли», вве-
денного  философом  в  одноименной  литературно-критической  статье  1897  г.  при
характеристике лирики К.К. Случевского.  М.О. Кармаза (Москва) говорил о религи-
озных  мотивах  в  поэме  Случевского  «Элоа»,  а  также  о  жанровой  природе  текста
и интертекстуальных перекличках в рамках демонологического мифа;  Чэнь Фанмин
(Шэньчжэнь, Китай) – о диалектическом напряжении между «пространством жизни»
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и «пространством смерти» в поэтической книге Случевского «Песни из Уголка» в све-
те его предсимволистского мироощущения; а В.Л. Коровин (Москва; Шэньчжэнь, Ки-
тай) – о рецепции Библии и различных апокрифов, церковных и народных преданий
в лирике, поэмах и переводах К. Случевского. Завершал секцию доклад Е.К. Созиной
(Екатеринбург) о поэте равно далеком как от Случевского, так и от Вл. Соловьева –
Каллистрате  Жакове  (1866–1926),  чей наиболее  философичный цикл «Песни Пама
Бур-Морта» позволяет говорить о близости Жакова к движению русского космизма.

Шестое заседание можно было бы озаглавить «“Серебряный век” между филосо-
фией и поэзией». Именно так был назван задавший вектор работе всей секции доклад
Б.И. Пружинина и Т.Г. Щедриной (Москва), очертивших границы понятия «Серебря-
ный век» применительно и к литературе, и к философии. По мнению исследователей,
в начале ХХ в. в России существовало два параллельно развивавшихся явления, и хоть
они  и  имели  множество  точек  взаимопроникновения,  отождествлять  их  было  бы
ошибкой:  это  «Серебряный  век»  как  общность  эстетических  и  мировоззренческих
установок, выражавшихся в творчестве, продолжавшем историческое движение и тра-
диции русского искусства; и это «Золотой век» русской мысли или «религиозно-фило-
софский ренессанс», который встраивался в контекст автономного, независимого от ис-
кусства, русского философствования XIX в. Ю.Б. Орлицкий (Москва) доказывал, что
форма философского высказывания у В.В. Розанова, Л.П. Карсавина, П.А. Флорен-
ского и других русских философов начала XX в. во многом построена под влиянием
и по законам стихоподобной прозы символистов (использование метризации отдель-
ных фрагментов, версейной строфики и т.д.). Ю.Д. Артамонова (Москва) обрисовала
философские основания литературно-критических высказываний Ю.И. Айхенвальда
в адрес В.Я. Брюсова и последовавший за этим их спор о науке и поэзии. А.В. Марты-
нов (Москва)  предложил  описывать  творческую  эволюцию  Г.В.  Иванова  как  осо-
знанное (пусть и не строгое) следование трехступенчатой схеме К.Н. Леонтьева («пер-
вичная  простота»,  «цветущая  сложность»,  «вторичное  смесительное  упрощение»).
И.О. Щедрина (Москва) дала философскую концептуализацию литературно-критиче-
ским понятиям М.М. Пришвина «поэзия образов» и «поэзия понятия». Л.А. Соломеи-
на (Санкт-Петербург) обратилась к проблемам индивидуализма, приводящего к само-
разрушению  и  разрыву  с  Богом,  выделив  как  центральную  тему  у  А.Ф.  Лосева
и Вяч. Иванова поиск преодоления этого разрыва и обретения человеческой лично-
стью целостности. Завершил второй день конференции доклад О.М. Седых (Москва),
поставивший вопрос о корреляции некоторых образов «Восьмистиший» О. Мандель-
штама с построениями П.А. Флоренского в работе «Мнимости в геометрии». Исследо-
вательницей была сформулирована гипотеза о разделяемой обоими авторами концеп-
ции времени, передающей суть христианского миропонимания.

Седьмое заседание было сконцентрировано преимущественно на теории и практи-
ке философской интерпретации поэтического текста. А.М. Ранчин (Москва), сопоста-
вив подходы Вл. Соловьева и С.Н. Булгакова к пушкинскому «Пророку», утверждал,
что Соловьев, скорее с позиций критика, нежели философа, смотрит на пушкинское
стихотворение как на иносказание (изображение поэта,  а не библейского пророка),
а Булгаков, упразднив оппозицию «поэт – пророк», дает именно философскую трак-
товку текста исходя из постулируемой максимы – воплощения мистического открове-
ния автора. И.В. Кочергина (Москва) говорила о влиянии соловьевской статьи «Поэзия
гр. А.К. Толстого» (1895) на критические суждения об А.К. Толстом Ю.И. Айхенвальда,
а также о том, что переклички в эстетических воззрениях критика и поэта обусловле-
ны их схожим пониманием категории «прекрасное». Г.Ю. Карпенко (Самара) обратил-
ся к художественной гносеологии Бунина и показал, как в лирике поэта происходит
переход от восприятия природы к переживанию в ней Творца, к «сдвоенности» бы-
тия: «Только я да Бог». А.А. Кротов (Москва), опираясь на прозу В.Я. Брюсова («Учи-
теля  учителей»,  «Республика  Южного  Креста»,  «Земля»,  «Мир  семи  поколений»,
«Восстание  машин»),  описал  философию культуры поэта  и  отчасти  –  его  историо-
софскуюпозицию.  Н.  Андрич (Црна  Гора,  Черногория)  реконструировала  эволюцию

211



историософских идей Д.С. Мережковского от дихотомии христианских и языческих
символов и мифопоэтем в стихах 1880–1890-х гг. и вплоть до эсхатологического ожи-
дания Царствия Божьего и утверждения мессианской роли России в обновлении и спа-
сении всего человечества  в  лирике 1920-х гг.  Д.В.  Кротова (Москва)  предложила
взглянуть на лирику З.Н. Гиппиус как на отражение системы нравственных установок,
сформулированных в духе идей Третьего Завета (призывы к единству Божественной
воли и своих собственных устремлений), а также отметила представления поэтессы
о грехе,  отличные  от  канонических.  Разговор  о  лирике  З.Н.  Гиппиус  продолжила
О.М. Савельева (Москва), подчеркнувшая тяготение поэтессы к «отвлеченным» темам
(«Мне мило отвлеченное…») и предложившая для описания ее художественного мира
определение «философичности» (в противовес «философской лирике» и «философ-
ской поэзии»),  понимаемой как всегда личностно и эмоционально окрашенное раз-
мышление о бытии.

Восьмое заседание открыл доклад Е.Е. Звоновой (Москва), посвященный А.Л. Чи-
жевскому  (1897–1964),  целостность  и  синтетический характер  творчества  которого
становятся еще более очевидными, если обратить внимание на использование одних
и тех же концептов в его стихах, философских работах и научных трудах. О воззрени-
ях Я.С. Друскина (1902–1977) на творчество А.И. Введенского как на поэтическую
эпистемологию говорил Р.С. Краев (Москва). О.Р. Темиршина (Москва) сфокусирова-
лась на понятии «иероглиф» в творчестве Я.С. Друскина, выдвинув гипотезу, что кон-
цепция иероглифа разрабатывалась философом с опорой на теорию символа как онто-
логического знака, представленную в трудах П.А. Флоренского и А.Ф. Лосева. Важной
составляющей восьмого заседания стало проведенное в ходе дискуссии разграничение
«символа» как аспекта художественной практики и «символа» как философского поня-
тия. Эта проблема была центральной и в завершавшем заседание докладе А.А. Гравина
(Москва),  продемонстрировавшем,  как  эти  категории  можно  строго  разграничить,
к примеру, в творчестве Вяч. Иванова, если использовать разработанную Л.А. Гоготи-
швили идею предикативного символа и ее предикационную схему.

В ходе девятого заседания С.В. Конанчук (Санкт-Петербург) представила сравни-
тельный анализ софиологии П. Флоренского и С. Булгакова с идеями Андрея Белого
о духовном преображении личности.  И.А. Иванюшкиным (Москва) выявлялись взаи-
мосвязи между образом лирического субъекта в ранней поэзии М. Кузьмина (витали-
стичный эстет-денди, с легкостью относящийся ко всему), профессиональными за-
нятиями поэта  музыкой и его интересом к  старообрядчеству.  В центре  внимания
К.А. Жабинского (Ростов-на-Дону) был вокальный цикл Н.К. Метнера «Восемь стихо-
творений Ф. Тютчева и А. Фета» ор. 24 (1911), рассмотренный как репрезентация ху-
дожественных миросозерцаний поэтов путем целенаправленного сопряжения компо-
зиторских истолкований стихотворений-«концептов», а вместе с тем и как уникальный
опыт «музыкального философствования».

На заключительном, десятом, заседании речь шла о поэзии не только XX в., но
и XXI в.  Д.А. Бережнов (Москва) предложил общий взгляд на творчество М.И. Цве-
таевой и В.В. Розанова как на пространство нарушенного представления об интимном
и публичном, когда через практики описания телесности и проблематизации пола Цве-
таева (в поэзии) и Розанов (в прозе) приходили к схожему положению «маргиналов»
литературного  поля.  Д.З.  Йожа (Будапешт,  Венгрия)  проинтерпретировал  сборник
«Медальоны» (1934) Игоря Северянина,  эту  своеобразную «историю литературы»,
проблематизирующую отношение вербального и визуального, в свете русской теурги-
ческой традиции. Обратный методологический ход провела  М.К. Кшондзер (Любек,
Германия),  представившая  результат  имманентного  анализа  «поэтической  филосо-
фии» Б.Л. Пастернака. Хотя последняя созвучна и бергсоновской «философии жиз-
ни», и соловьевской «философии всеединства», она глубоко оригинальна, так как это
не «направление» философской мысли, но «образ поэтической рефлексии на мировоз-
зренческие темы», творчески переработанная и художественно воплощенная система
осмысления действительности, равновеликая самому предмету изучения жизни во всем
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ее многообразии.  Н.М. Азарова (Москва) в докладе «“Русский” Николай Кузанский
в новейшей поэзии» показала, как мыслительные ходы и отдельные образы философии
Николая Кузанского проявлялись в поэзии обэриутов – Д.И. Хармса, А.И. Введенско-
го, в том числе благодаря философу Я.С. Друскину. Последовательно были рассмотре-
ны все возможные виды рецепции философии Николая Кузанского в последующей по-
этической традиции – у Е.А. Шварц, Г.Н. Айги, А.В. Монастырского, О.А. Седаковой
и др.  Иной  подход  в  исследовании  поэтической  рецепции  философии  предложил,
с опорой на теоретические разработки А.В. Михайлова, М.М. Бешимов (Санкт-Петер-
бург) в сообщении «К проблеме философской лирики: Мартин Хайдеггер в поэзии
“Второй культуры” Ленинграда 1970-х годов». Возобновив дискуссию о «чистом ли-
ризме» в понимании Вл. Соловьева, докладчик сконцентрировался на поэзии Ю.С. Ди-
набурга, С.Г. Стратановского и В.Б. Кривулина, привел примеры «чистой философ-
ской лирики», где «хрупкость» лирического начала неразрывно сливается с заранее
известной поэту «тезисностью» философии, уравновешивая ее, и сравнил их со случа-
ями, когда такая «чистая философская лирика» не удается и стихотворение выступает
просто  «иллюстрацией»  философской мысли.  Завершил  заседание,  а  вместе  с  тем
и всю конференцию, доклад  М.В. Медоварова (Нижний Новгород),  тема которого –
«Русские поэты в философии В.Б. Микушевича» – возвратила слушателей к проблема-
тике,  ставшей методологической базой для проведения междисциплинарной конфе-
ренции и намеченной еще в конце XIX столетия Вл. Соловьевым: к философским раз-
думьям о русской поэзии.
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О социализме и не только:
утопия в поисках новой системы координат

(обзор научной конференции)*

Идея совершенства, как ее ни переодевай,
вошла в каждого: под ней подписывается
даже тот, кто ставит ее под вопрос

Эмиль Чоран

На протяжении многих лет феномен утопии привлекает к себе внимание и вы-
ступает предметом острой научной полемики. Одни провозглашают «конец утопии»,
иронизируют по поводу ее актуальности, реальности существования. Другие убежде-
ны в обратном. Поиски новой утопии продолжаются, направления в ее изучении год
от года становятся все более разнообразными. В мировые тренды вписывается и цикл
научных конференций «Утопические проекты в истории культуры», которые вот уже
десять лет проводятся в Южном федеральном университете. Тематика конференций,
форматы проведения, состав участников меняются, но неизменным остается ключевой
вопрос о сущности утопии и причинах ее постоянного воспроизводства в обществе.

24–26 октября 2024 г. в Ростове-на-Дону прошла пятая, всероссийская (с между-
народным участием), конференция цикла. В этот раз мероприятие было приурочено
к 125-й годовщине со дня рождения А.П.  Платонова,  «самого свободного писателя
России». Эта памятная дата стала поводом для размышлений о социализме, об исто-
ках социалистической идеи, о причинах ее популярности в одно время и последующей
критики и забвения в другое; о том, каково место социалистического строя в истории
нашей страны, почему происходит мифологизация социализма, а лозунг «назад в СССР»
обретает популярность. Произведения Андрея Платонова – рефлексия строительства
социализма со всеми его трудностями и противоречиями, с одной стороны, и реакция
на избыточный энтузиазм и жертвенность, сопровождавшие «стройки века», с другой.
Осмысление творчества Платонова, цельного в своем напряженном стремлении по-
стичь соотношение мечты и реальности, теории социализма и практики его строитель-
ства, утопической идеи и «живой утопии», стало центром многогранного дискурсив-
ного пространства конференции.

Гибридный формат открыл возможность для участия ученым из разных уголков
России, ближнего и дальнего зарубежья. Всего на конференцию зарегистрировались
90 участников из ведущих университетов Москвы, Санкт-Петербурга, Ростова-на-Дону,
Екатеринбурга, Орла, Саратова, Липецка, Магнитогорска, Петрозаводска, Курска, Вла-
дивостока, Архангельска и других городов Российской Федерации. Зарубежный состав
докладчиков был представлен учеными из Аргентины, Хорватии, Чехии и Молдовы.

Тематические и концептуальные срезы для последующего обсуждения на секци-
онных заседаниях были определены на пленарных сессиях. Е.В. Сердюкова, директор
Института философии и социально-политических наук ЮФУ, открывая конференцию,
отметила многогранность и глубину творчества Андрея Платонова, его место в рос-
сийской утопической традиции, богатой яркими именами, наследие многих из кото-
рых еще ждет своих исследователей.

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-28-00743, https://
rscf.ru/project/24-28-00743/

The research was supported by the Russian Science Foundation,  grant No.  24-28-00743, https://
rscf.ru/project/24-28-00743/
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В докладе Т.С. Паниотовой (Ростов-на-Дону) под названием «Современные иссле-
дования утопии: новые грани старых проблем» были проанализированы основные на-
правления  utopian  studies, сформировавшиеся в последние десятилетия, и выделены
центральные темы, волнующие ученых; показан наметившийся переход от дескрип-
ции отдельных персоналий к исследованию «живой» утопии и дана оценка состоянию
утопических исследований в России.

В докладе В.Д. Бакулова (Ростов-на-Дону) «Концептуально-методологические про-
блемы создания утопиологии – науки об утопии» получила новую жизнь высказанная
много лет назад американскими учеными, супругами Ф.Э. и Ф.П. Мануэль, идея о необ-
ходимости новой науки, которую они предложили назвать «утопиологией». И.В. Жёл-
тикова (Орел) обратила внимание на временные векторы утопии, обосновав возмож-
ность ее рассмотрения в модусах настоящего, будущего и прошлого. Е.В. Золотухина
(Ростов-на-Дону) в докладе «Две социалистические утопии начала ХХ века» осуще-
ствила экскурс в историю общественной мысли, а В.О. Пигулевский (Ростов-на-Дону)
проделал захватывающий анализ футуродизайна, обосновав возможность его рассмот-
рения как «живой утопии».

Не менее богата интересными сообщениями была и вторая пленарная сессия, про-
ходившая в онлайн-формате. Е.Л. Черткова (Москва) выступила с докладом «Техно-
кратический дискурс и гуманистический пафос – А. Платонов и Е. Замятин», в ко-
тором пришла к  выводу,  что  «душа постоянно присутствует в  работах  Платонова»
и всегда «за его работами стоит любовь к человеку и стремление к идеалу». Развивая
эту мысль, Г.В. Драч (Ростов-на-Дону) тонко подметил, что Платонов постоянно обра-
щается к «мятущимся людям», строящим мир, в который они искренне верят. Но лю-
бой, даже онтологически безупречный, проект не сделает человека счастливым, если
навязан сверху и оторван от реальности.

Важно отметить, что, несмотря на «культуру отмены», на конференции с пленар-
ными докладами выступили и зарубежные ученые. Сообщение слависта из Универси-
тета Буэнос-Айреса Х. Сарачу показало наличие глубокого и стойкого интереса к рус-
ской  культуре  и  творчеству  А.  Платонова  на  латиноамериканском  континенте.
Докладчица обратила внимание слушателей на то, что Платонов интерпретирует соци-
алистическую утопию не только в терминах достижения определенного политическо-
го, экономического и социального порядка, но и как нравственный идеал.  Р. Божич
(Хорватия) и Т.В. Артемьева (Санкт-Петербург) подвергли анализу новые формы уто-
пии, избрав в качестве таковых компьютерные игры и столь модную сегодня альтерна-
тивную историю.

Многообразие секций, продуктивно работавших в разных форматах на протяжении
двух дней, отразило междисциплинарный характер тематики конференции, а количество
выступивших докладчиков подтвердило большой к  ней интерес.  Живое обсуждение
и конструктивный обмен мнениями царили на секциях «Образ будущего в русской уто-
пии», «Мифологизация советских утопий в современных медиа», «Литература между
утопией и антиутопией», «Национальные грани в утопической традиции», «Философия
утопии», «Утопия как социальная практика и ее цифровые трансформации», «Утопиче-
ские проекции в пространстве искусства», а также на молодежной секции «(Анти)уто-
пический дискурс: от классических сюжетов до современных медиа». В небольшом об-
зоре не получится подробно описать работу отдельных секций. Мы выделим ключевые
темы, которые вызвали наибольший интерес у участников конференции.

Жанровые особенности утопий,  дистопий и антиутопий обсуждались на многих
секциях.  Е.В. Медведев и  А.А. Шестакова  (Севастополь; Пльзень, Чехия) в докладе
«Природа “взаимоотношений” утопии и антиутопии в литературоведении» представи-
ли результаты анализа более чем пятидесяти литературных произведений, маркируе-
мых как антиутопия, и предложили авторские критерии разграничения утопии и анти-
утопии. Продолжая разговор о типологии, А.В. Хорунжий (Москва) в докладе «“Спасти
СССР”: попаданчество как новая форма литературно-теоретической утопии в России
первой четверти XXI в.» представил интересную периодизацию произведений с 1900
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по 2022 г.,  основанную на ценностной ориентации поколения авторов  и читателей.
В этом контексте был рассмотрен и «попаданческий» роман как еще одна форма лите-
ратурно-теоретической утопии. И.Н. Ткаченко (Москва) обратил внимание на противо-
речивость понимания ключевых тем и образов (власть, элита, общественный порядок,
труд и др.)  в позитивной и негативной утопиях.  Трактовка литературы как способа
апробации и трансляции утопических и антиутопических идей была дана в докладе
М.Б. Ингерлейба (Ростов-на-Дону) «Сравнение восприятия общественных институтов
в современной антиутопии (на материале романа Питера Уотса “Ложная слепота” и ро-
мана Лю Цысиня “Задача трех тел”)» и в  выступлении М.С. Желтиковой (Ростов-на-
Дону) «Литературный вклад в философское понимание процессов и результатов науч-
но-технического прогресса, формирующих антиутопическую реальность».

Также тема утопий и антиутопий получила развитие в докладе  Т.Э. Грибакиной
(Орел)  «Конец русской утопии в современном российском кинематографе».  Иссле-
довательница показала, что сегодня в кинематографе, как и в литературе, созданием
образов будущего на основе отрицания утопии и высмеивания самой возможности ее
существования  занимается  антиутопия,  что  не  может  не  влиять  на  формирование
алармистских настроений в обществе. Кинематографическая тема развивалась в до-
кладах О.А. Ежовой (Орел) о фильмах А. Аристакисяна с их документально-художе-
ственным  метафорическим  выражением  человеческих  ожиданий  на  постсоветском
пространстве, пронизывающих диалектику утопии и реальности, и Е.А. Чичиной (Ро-
стов-на-Дону), показавшей на примере фильма «Видримасгор, или История моего кос-
моса», что введение в анализ сказочного фильма утопического измерения расширяет
границы его понимания.

С философских позиций аналитический потенциал утопии раскрывался в докла-
дах московских участников  Н.А.  Алмаева,  Е.Г.  Бразуль-Брушковского,  А.А.  Власова,
ростовчанок М.А. Дидык  и О.А. Мурадьян.  Об антиутопическом смысле идеи бого-
оставленности у Николая Бердяева говорила Т.Б. Батыр (Молдова); о связи дистопи-
ческого жанра с современным антропологическим кризисом – И.Ю. Тихонова (Воро-
неж).  Именно  дистопия  за  счет  инверсии  идеального  образа  будущего  способна
служить тем мыслительным инструментом, с помощью которого возможна «пересбор-
ка» образа человека как деятельного субъекта.

Весьма популярной у участников конференции оказалась и тема города. Интерес-
ным и визуально насыщенным было сообщение А.Н. Расходчикова (Москва) о противо-
речиях, возникающих между утопическими идеями и проектами при моделировании
и построении городов будущего. Среди главных причин неосуществимости проектов
докладчик назвал прежде всего дороговизну реализации. В выступлении А.В. Демкиной
(Москва) «Утопическое и антиутопическое в советских фантастических городах: про-
изведения Кира Булычева» город рассматривался как «советская конструкция хорошего
места, причем из перспективы детства», а разрушение или переделка города – как путь
в иное измерение. В докладе А.Г. Иванова (Липецк) «Мифосимволизм столицы совет-
ской утопии» с опорой на последнюю экранизацию «Мастера и Маргариты» (2024) бы-
ло показано одно из таких измерений: как могла бы выглядеть Москва в 1930-е годы
в случае полной реализации Генерального плана 1935 г. и полного воплощения совет-
ской утопии в архитектурных решениях. И, разумеется, не обошли своим вниманием
тему города архитекторы и дизайнеры.  Л.В. Желондиевская и  Т.А. Чугунова (Москва)
в докладе  «Утопия и прогноз  в  проектном творчестве» рассмотрели отличия меж-
ду утопией и прогнозом в области архитектуры и дизайна и их связи с обществом,
а А.Д. Савлучинская (Москва) рассказала о грандиозных архитектурных утопических
проектах русского авангарда начала ХХ в. как аспекте создания нового общества.

Значительная часть докладов была посвящена строительству социализма в нашей
стране, в том числе рефлексии о нем в творчестве Андрея Платонова. Утопическим
и антиутопическим аспектам творчества А. Платонова были посвящены выступления
С.Л. Андреевой («Дети и время в утопической идее жертвенности в повести А. Платонова
«Котлован») и М.Л. Бедриковой («Особенности утопической модели в произведениях
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А. Платонова и Л. Леонова 1930-х годов: в поиске источника энергии социализма»)
из Магнитогорска, а также  Е.В. Диановой («Рецепция социальных утопий XIX века
и кооперативных идей в произведениях А. Платонова») из Петрозаводска.

В советской прозе 1930-х гг. большое место занимает тема детства. Зачастую об-
раз ребенка развивается на фоне жертвы, которую вольно и невольно приносит стар-
шее поколение, живущее в настоящем и до капли расходующее свою жизненную энер-
гию ради будущих людей, отмечала С.Л. Андреева. Детская смерть в художественном
мире Платонова – это плата за  реализацию утопии.  Тема детства также затрагива-
лась в выступлении  В.Н. Базылева (Москва) «В поисках Атлантиды: детские мечты
и взрослые фантазии»,  а  О.С.  Кириллова (Ростов-на-Дону)  в  докладе  «“Ретротопия
в картинках”: мотивы и визуальные эмблемы ностальгии по советскому детству как
жанровая литература» охарактеризовала погружение в память о советском детстве как
средство  духовной защиты от  негативных  явлений  настоящего.  С трактовкой «но-
стальгии по советскому» как формы защиты от современных проблем в альтернатив-
ной реальности согласился и И.В. Суслов (Саратов), в сообщении «Феномен ресовети-
зации  массового  сознания  в  медиапространстве»  обозначивший  идеологический
раскол нашего времени на условных либералов-антисоветчиков, советских патриотов
и патриотов-державников.

В ряде докладов рассматривались различные аспекты мифологизации советского
периода. Советское прошлое как потерянный рай (или ад) стало предметом исследова-
ния В.А. Гайкина (Владивосток), заявившего тему «Повесть Станислава Лема “Соля-
рис”  –  аллегорическое  изображение  Советской  России»,  и  А.А.  Целыковского (Ли-
пецк),  который проанализировал воздействие медиаобразов СССР на формирование
исторической памяти о советской эпохе, уделив особое внимание культурной травме,
связанной с ее завершением. О включении в утопическую парадигму проблематики
памяти, ностальгии говорил и М.А. Романенко (Ростов-на-Дону).

А.А. Линченко (Липецк), задавшись вопросом: «Что нам делать с мифами о Ста-
лине?», рассказал о способах трансляции утопий сталинского времени в медиапро-
странстве и предложил стратегии демифологизации «сталинского мифа».  В фокусе
внимания С.В. Тихоновой и Д.С. Артамонова (Саратов) были великие стройки комму-
низма, грандиозный советский утопический проект, ядро которого составлял великий
план преобразования природы. Сегодня благодаря пользовательскому контенту на ме-
сто недавней депопуляризации великих строек происходит их превращение в местные
достопримечательности.

В докладах Е.Ю. Липец (Ростов-на-Дону) и Ф.С. Эфендиева (Нальчик), И.К. Забу-
бениной (Ростов-на-Дону) было показано наличие утопического измерения в реалиях
цифровой эпохи. А.А. Дыдров и Р.В. Пеннер (Челябинск) обосновали, что реставрация
или утверждение значимости прошлого происходит не только в памяти о «монумен-
тальных», великих событиях, но и в хонтологическом дискурсе повседневности, одна-
ко цифровые технологии позволяют рассеивать утопические дискурсы, которые мно-
жатся в микроформатах (мемах, комментариях, постах и т.д.). В.А. Сюсюкин (Саратов)
обратился к компьютерным играм и на примере игры Atomic Heart продемонстриро-
вал механизмы и принципы конструирования образов Советского Союза в утопиче-
ской реальности.

Вполне естественно, что на конференции, проводимой классическим университетом,
огромный интерес вызвали утопии в сфере образования. Доклад Л.Е. Яковлевой (Москва)
«Утопии в образовании: концепция “общества без школы” А. Иллича» задал общую атмо-
сферу  дискуссии,  которая  выявила  многие  болевые  точки  современного  образования.
Л.А. Жгилева (Архангельск) в качестве примера реализации образовательного и политиче-
ского утопического проекта представила опыт Университета Венсена, в котором вопло-
тилась идея создания другого общества посредством формирования новой среды высшего
образования.

Участники конференции не обошли вниманием и национальные традиции в утопи-
ческой мысли. Хотя многие исследователи считают утопию продуктом исключительно
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европейской культуры, мечты о лучшем мире встречаются и за пределами Старого
Света. Представленные доклады охватили довольно широкую географию националь-
ных проявлений утопизма: от коммунитарных проектов и политических программ
во Франции, Германии, Америке, России и других славянских странах – до произве-
дений современной китайской поп-культуры. Не обошлось и без обращения к архе-
типическим  основаниям  утопического  мышления  в  докладах  Р.  Петровой (Орел)
А.М. Сиюховой (Майкоп).

В завершение хочется отметить еще три, стоящие несколько особняком, доклада:
Е.В. Золотухиной (Ростов-на-Дону),  осуществившей критический анализ глобалист-
ско-технократической и консервативно-архаической утопий XXI в.; Ю.В. Сидельнико-
ва (Москва) и  И.В. Жёлтиковой (Орел), рассмотревших освоение космоса как «кон-
кретную утопию», и  Д.А. Рубана (Ростов-на-Дону), обосновавшего идею о том, что
утопия тесным образом связана с географическим мышлением и картографическими
образами. Эта связь проявляется в том, что, во-первых, атласы и картографическая
продукция сами по себе формируют утопический взгляд, а во-вторых, они являются
источником утопических построений.

Разумеется, в рамках одного обзора невозможно охарактеризовать все представ-
ленные на конференцию и весьма содержательные выступления. В порядке перечис-
ления отметим доклады  Г.Н. Боевой (Санкт-Петербург) «А. Дейнека: “от утопии-1”
к “утопии-2”»;  Е.М. Суровой (Москва) «Иван Леонидов и Андрей Платонов – между
утопией и антиутопией»; С.А. Макаровой (Москва) «Утопические идеи русского ком-
позитора, философа, поэта А.Н. Скрябина в эпоху революционных ожиданий начала
XX века»; М.В. Гречко и В.Л. Федичевой (Ростов-на-Дону) «Генезис социализма в эпо-
ху превращенного капитализма на примере современной России».

Тематика  докладов,  прозвучавших на  конференции,  а  также не  озвученных,  но
представленных в виде тезисов, показала расширение поля утопических исследований
за счет аналитики новых тенденций в изучении утопизма в мировой гуманитаристике,
возникновения новых имен и новых проявлений утопического творчества в культуре,
непредвзятого обращения к российской утопической традиции и советскому периоду
ее истории, о чем свидетельствовало и заинтересованное, свободное от штампов, об-
суждение творчества А. Платонова. Научная география участников и широкий спектр
обозначенных в ходе исследований и дискуссии проблем продемонстрировали непод-
дельный  интерес  к  проблематике  конференции  и  важность  проведения  подобных
научных форумов.
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

BEISER F.C. Philosophy of Life: German Lebensphilosophie 1870–1920. Oxford University 
Press, 2023. 192 p.

БАЙЗЕР Ф.Ч. Философия жизни: немецкая Lebensphilosophie 1870–1920 гг.

В рамках англоязычного историко-философ-
ского дискурса основными источниками о фи-
лософии жизни (Lebensphilosophie)  стали пере-
воды книг М.  Шелера и Г.  Риккерта,  а также
исследование Г. Шнадельбаха «Философия в Гер-
мании 1831–1933» (Schnädelbach,  Herbert  (1984)
Philosophy  in  Germany  1831–1933,  Cambridge
University Press, Cambridge).  Однако отдельной
работы,  посвященной  непосредственно  Leben-
sphilosophie, в англоязычном интеллектуальном
пространстве долгое время не было. Моногра-
фия Фредерика Ч. Байзера  “Philosophy of Life:
German Lebensphilosophie 1870–1920” призвана
закрыть эту лакуну.

Одновременно, на наш взгляд, работа амери-
канского ученого, известного трудами в области
философии немецкого идеализма и романтизма,
представляет  интерес  и  для  отечественного
историко-философского дискурса. В России не-
мецкая философия во всем ее разнообразии тра-
диционно  находила  живой  отклик,  порождая
множество  дискуссий и  рецептивных модусов.
Это в полной мере применимо к течению Leben-
sphilosophie.  Между тем смысловая рамка фи-
лософии  жизни  обладает  заметной  неопреде-
ленностью  и  размытостью.  Зачастую  при  ее
экспликации делается акцент на иррационализ-
ме как отличительном маркере этого течения и,
собственно,  на  концепте  «жизнь»,  создающем
общую  оптику  для  последующей  рефлексии.
И далее,  как  правило,  историко-философский
нарратив  сводится  к  рассмотрению  идей  кон-
кретных  мыслителей,  традиционно  причисляе-
мых к исследуемому направлению. Это создает
философский спектр, которому недостает един-
ства. Именно созданию единого смыслового зна-
менателя философии жизни посвящено исследо-
вание Ф. Байзера.

Работа базируется на принципе историзма,
который  позволяет  реконструировать  генеало-
гию и генезис  философии жизни с  учетом ее
диалога с актуальными на конец  XIX – начало
XX в.  интеллектуальными течениями, а  также
продемонстрировать  связь  с  культурно-исто-
рическим  «духом  времени».  Вначале  Байзер
аргументирует выбранные им хронологические
рамки философии жизни – 1870–1920 гг., – ко-
торые сразу заявляются в названии книги. Во-
обще в историко-философском дискурсе хроно-
логия Lebensphilosophie весьма размыта. Выбор

исследователя связан с историческим контекстом
возникновения и разрушения кайзеровской Гер-
мании, что сразу подчеркивает авторский взгляд
на философию жизни, как на в первую очередь
национальное немецкое движение. Кроме того,
важна  обозначенная  граница  завершения  фи-
лософии  жизни,  черту  под  которой  подводит
Первая мировая война, реакция на ее тотально-
разрушительный  и  бессмысленный  характер
в контексте существовавшего ранее жизненного
оптимизма.  Помимо  собственно  историко-фи-
лософского значения, верхняя датировка имеет
идеологический подтекст: выбирая 1920 г., Бай-
зер вполне сознательно выводит Lebensphiloso-
phie из контура ассоциации с фашистской и на-
цистской идеологиями (p. 2).

Персональный выбор основных выразителей
Lebensphilosophie в лице Ф. Ницше, В. Дильтея
и Г. Зиммеля автор объясняет тем, что именно
они были самыми оригинальными и философ-
ски утонченными мыслителями,  сформировав-
шими ядро этого движения (p. 3), с чем, дума-
ется,  вполне  можно  согласиться.  Кроме  того,
Байзер  пытается  сохранить  культурное  един-
ство и преемственность философии жизни как
течения по преимуществу немецкого.

Итак, в первой главе исследования рассмат-
ривается  обоснование  в  рамках  Lebensphiloso-
phie новой концепции философии в модусе ми-
ровоззрения.  Вообще  немецкий  классический
идеализм  философию  определяет  в  качестве
науки  (Wissenschaft),  обладающей  традицион-
ными для естествознания того времени характе-
ристиками,  в  том  числе  претензией на  объек-
тивность и ценностную категоричность. Между
тем уже в первой половине  XIX в. эта модель
проблематизируется,  теряя фундаментальность
и безусловность.  Иронично, но одним из  пер-
вых,  кто  открывает  возможность  к  подрыву
объективного статуса философии и допускает
ее  интерпретацию  в  модусе  мировоззрения
(Weltanschauung),  становится  И.Г.  Фихте.  Так,
в своем заочном споре с системой натурализма
Б. Спинозы, немецкий мыслитель признал, что
первые принципы и этой, и его собственной си-
стем принципиально недоказуемы, а значит, ис-
ходный выбор между ними зависел от человека.
И это стало punctum saliens для разработки но-
вого, субъективизированного модуса интерпре-
тации философии.
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Однако в полной мере идея мировоззренче-
ского определения философии оформится имен-
но в рамках Lebensphilosophie, на что указывает
Байзер и последовательно рассматривает интер-
претации философского знания у Ницше, Диль-
тея и Зиммеля. В частности, у Ницше, по мне-
нию Байзера, складывается наиболее аморфная
и  двойственная  («личная»  и  «историческая»)
концепция  понимания  философии  (p.  19–23).
Применительно к Дильтею и его способу разре-
шения «загадки жизни» (Das Räthsel des Lebens)
американский исследователь четко показывает,
что он обращается к идеям Тренделенбурга, ак-
центируя  внимание  на  «жизненном  опыте»,
через который и происходит подлинное откры-
тие знаний (p. 18). Здесь Байзер раскрывает, как
через  жизненный опыт,  который всегда  инди-
видуален, в определение философии приходит
субъективизм и интерпретативность, предельно
сближая ее с мировоззрением (p. 25). Наконец,
Зиммель, по мысли Байзера, окончательно утвер-
ждает  культурно-историческую  и  личностную
обусловленность мировоззрения, а вместе с ним
и философии. Одновременно американский мыс-
литель отмечает,  что  Зиммель  пытается  избе-
жать  полного  субъективизма,  ставя  на  место
бесконечного множества индивидов собиратель-
ные типы личности, которые и формируют фи-
лософскую оптику на стыке объективного и субъ-
ективного (p. 28).

Вторая глава книги посвящена этическому
проекту,  создаваемому в  рамках  Lebensphiloso-
phie.  Думается,  что  именно этическая модаль-
ность философии жизни в наибольшей степени
отражает ее интенциональную сущность  –  на-
правленность на тотальное освобождение жизни
от  многочисленных  табу,  подкрепляемых  при-
вычкой, традицией и законом. Соответственно,
это создает необходимость формирования новой
«этики жизни», которая, в противовес кантово-
фихтеанской рационально-отвлеченной этике дол-
га, ориентируется на практику реальной жизни
конкретного человека.

Этику философии жизни Байзер определяет
как индивидуалистическую (p. 29–30). Он спра-
ведливо отмечает, что основная заслуга в созда-
нии  ее  базиса  принадлежит  Ницше.  На  наш
взгляд, наиболее оригинальной частью исследо-
вания Байзера здесь является экспликация этики
Дильтея. Последнего зачастую исключают из эти-
ческого дискурса,  что  не  вполне  оправданно.
Так, начало научного пути Дильтея было напря-
мую  связано  с  темой  этики  –  его  докторская
диссертация была посвящена этике Шлейерма-
хера (De principiis ethices Schleiermacheri). И да-
лее уже в 1890 г. он прочитал известную серию
лекций по этике в Берлинском университете, ко-
торая была опубликована лишь в 1958 г. в каче-
стве отдельного тома – System der Ethik.

Для  более  полной  реконструкции  этики
Дильтея Байзер обращается к его дневниковым

записям и письмам, что заметно расширяет тра-
диционный  корпус  источников  по  его  фило-
софии,  позволяя  отметить  оригинальные  идеи
и ходы мысли. Особое внимание американский
исследователь сосредотачивает на критике Диль-
теем утилитаризма и попытке выстроить этику,
основываясь на «живой человеческой природе».
Также отмечается культурно-историческая отно-
сительность этических норм, проблематичность
нахождения конкретных и одновременно универ-
сальных принципов морали (p. 45–46). При этом
тема индивидуалистической этики, обозначенная
здесь Байзером в качестве интегральной для фи-
лософии  жизни,  затрагивается  лишь  опосредо-
ванно.  Знакомство с  этой частью исследования
оставляет  двойственные  впечатления.  С  одной
стороны, весьма оригинален взгляд на Дильтея
как этического мыслителя, с другой – отсутству-
ет явная акцентуация связи этических суждений
Дильтея с  индивидуализмом как общим этиче-
ским маркером Lebensphilosophie.

Напротив,  в  случае  с  Зиммелем,  полагав-
шим,  что  моральные  обязательства  возникают
исключительно из «жизненной целостности ин-
дивида»,  Байзер  достаточно  четко  обозначает
и раскрывает тему этического индивидуализма.
Одновременно исследователь вновь, как и в слу-
чае с определением мировоззрения, обнаружи-
вает попытку Зиммеля совместить объективное
и субъективное через интерпретацию индивида
как морального актора – «целого человеческого
существа» (p. 52).

Третья глава посвящена теме борьбы фило-
софов Lebensphilosophie против пессимизма. По-
следний был категорически несовместим с апо-
логетикой жизни и самодостаточностью всякого
посюстороннего существования, утверждаемого
в философии жизни. Байзер реконструирует ос-
нования и логические тропы критики пессимиз-
ма, представленные в творчестве Ницше, Дильтея
и Зиммеля. У Ницше американский мыслитель
выделяет «два ответа» пессимизму – эстетиче-
ский,  оправдывающий  жизнь  исключительно
в художественной модальности (p. 57–61), и эти-
ческий,  деконструирующий  абсолюты  Добра
и Зла, что лишает пессимизм фундаментальных
оснований, делая его принципиально невозмож-
ным (p. 80–81). Дильтеевское развенчание пес-
симизма  строится  через  демонстрацию  несо-
стоятельности философии ее главного апостола –
Шопенгауэра – и критику утилитаризма (p. 62–
64). Наконец, Зиммель отмечает некорректность
арифметики  счастья  и  страдания,  к  которой
апеллирует пессимизм (p. 72–74), а также интер-
претирует пессимистический аргумент об огра-
ничениях жизни в динамическом модусе возник-
новения  творческой  энергетики  и  позитивного
преодоления (p. 78–79).

В четвертой и пятой главах книги внимание
фокусируется на принципе историзма, который,
по мысли Байзера, определил методологические
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предпочтения  Lebensphilosophie и  создал  осо-
бую  эпистемологическую  оптику.  История  по-
нимается  как  практический  модус  собственно
человеческой  жизни,  всей  совокупности  чело-
веческих  мыслей  и  действий,  которая  требует
познания. С учетом перманентной процессуаль-
ности и мультимодальной контекстуальной из-
менчивости этих мыслей и действий, наиболее
адекватным методом познания для всех филосо-
фов жизни оказывается герменевтика.  Она для
Lebensphilosophen  становится формой  понима-
ния (посредством интерпретации) человеческой
жизни,  констатирует  американский  мыслитель
(p.  85).  Байзер наглядно демонстрирует интел-
лектуальный путь Дильтея к герменевтике через
поиск идентичности и методологических осно-
ваний гуманитарных наук, которые маркируют-
ся им как исторические, и характерную примету
времени  –  увлечение  психологией,  как  другой
потенциальной метанаукой о жизни (p. 87–96).
Одновременно интересна реконструкция генези-
са воззрений Зиммеля, которые эволюциониру-
ют  от  принятия  психологическо-центристского
историзма к более тонкому,  дифференцирован-
ному пониманию познающего субъекта и крити-
ке «исторического реализма» (p. 97–105).

Другой,  эпистемологической,  производной
культивации историзма в философии жизни, счи-
тает Байзер, стало конституирование и в какой-
то  степени  легитимация  релятивизма.  Послед-
ний, наряду с субъективизмом, был категориче-
ски недопустим в рамках классической научной
парадигмы. Однако теперь,  в ситуации призна-
ния поликонтекстуальности жизни, интерпрета-
ция которой зависит от множества переменных
факторов ее конкретной проявленности, реляти-
визм становится не просто возможен, но и кате-
горически необходим. Американский исследова-
тель  весьма наглядно демонстрирует  динамику
интеллектуального обживания релятивизма. Так,
релятивизм Дильтея носит еще имплицитный ха-
рактер,  а  сам  он,  основываясь  на  принципах
классической научности, пытается от него откре-
ститься,  воспринимая  как  оскорбление  намек
Гуссерля о  релятивистcких следствиях его кон-
цепции историзма (p. 121). Но уже Зиммель сна-
чала вполне явно утверждает этический реляти-
визм, приходя к выводу, что ценности берут свое
начало в воле, а вслед за ним и эпистемологиче-
ский, формулируя, по сути, центральные тезисы
прагматической теории истины (p. 132).

Шестая глава посвящена рассмотрению от-
ношения  философии  жизни  к  религии.  Здесь
Байзер показывает переход основных представи-
телей Lebensphilosophie от их юношеской рели-
гиозности к утверждению агностицизма и даже,
в  случае  с  Ницше,  острой  критике  христиан-
ства, имеющей коннотации с эпикурейской тра-
дицией. Американский мыслитель делает вывод,
что антирелигиозный характер философии жиз-
ни вполне естественен,  так как трансцендент-

ность и абсолютность религиозных ценностей
плохо стыкуется с «этикой жизни» и релятивиз-
мом Lebensphilosophie.

Наконец,  в последней части книги Байзер
поднимает  тему  иррационализма  философии
жизни, которая,  казалось бы, с учетом устояв-
шейся традиции определения Lebensphilosophie,
должна стоять на первом месте. Более того, ав-
тор рецензируемой монографии доказывает, что
устоявшееся в историко-философском дискурсе
маркирование Lebensphilosophie как иррациона-
листического течения является по меньшей ме-
ре не вполне точным и корректным. Отмечается
значительная  роль  Д.  Лукача  в  его  утвержде-
нии. Однако Байзер обращает внимание на то,
что термин «иррационализм» использовался в до-
статочно широком, отчасти идеологизированном
значении (p. 163). Корпус источников, которые
рассматривал  Лукач,  признается принципиаль-
но неполным, а его аргументация – тенденциоз-
ной и политически ангажированной.

Далее Байзер проводит весьма интересную
историко-философскую реконструкцию особен-
ностей  семантического  употребления  термина
«иррационализм» в новоевропейской интеллек-
туальной традиции.  Он отмечает,  что  понятие
«иррационализм» становится популярной фор-
мой стигматизации того или иного интеллекту-
ального течения,  используемой весьма волюн-
таристски  (p.  164–165).  В  итоге  автор  делает
вывод, что, с одной стороны, философия жизни,
безусловно, содержала полномасштабную кри-
тику разума,  констатацию его  ограниченности
в познании жизни. С другой – Lebensphilosophie
пытается утвердить «новый рационализм», осно-
вывающийся  на  герменевтическом  понимании
разума (p. 170).

Таким образом, можно констатировать, что
главной  заслугой  Байзера  является  внесение
содержательной определенности в понимание
Lebensphilosophie,  ее  экспликации в  широком
смысловом и социокультурном контексте. Он по-
казывает идейную генеалогию философии жиз-
ни.  В этой части исследователю помогает  его
специализация  на  немецкой  классической  фи-
лософии и романтизме, которые и сыграли важ-
нейшую роль в становлении  Lebensphilosophie.
Так, критика кантианской метафизики и этики,
а также рецепция романтизма стали исходными
маркерами самоопределения философии жизни.
Наконец, Байзер предлагает оригинальную оп-
тику  переосмысления  иррационалистической
определенности  Lebensphilosophie.  Философия
жизни раскрывается в качестве оригинального
этического и методологического интеллектуаль-
ного  течения,  повлиявшего  на  развитие  экзи-
стенциализма, герменевтики, прагматизма и от-
части постмодернизма.

Американский  мыслитель  создает  единый
контур  определения  философии  жизни,  напол-
няя его  конкретными концептами  и  топиками,
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которые исторически синхронно и  идейно со-
звучно  разрабатываются  тремя  основными
представителями  Lebensphilosophie –  Ницше,
Дильтеем  и Зиммелем.  Соответственно,  книга
Ф.Ч. Байзера “Philosophy of Life: German Leben-
sphilosophie 1870–1920” вносит заметный вклад
в формирование содержательной идентичности
философии жизни в контексте общего истори-
ко-философского дискурса.

Д.А. Беляев

Беляев Дмитрий Анатольевич – Липецкий
государственный  педагогический  университет
им.  П.П.  Семенова-Тян-Шанского,  Липецк,
398020, ул. Ленина, д. 42.

Доктор философских наук, доцент, профес-
сор кафедры философии, политологии и теоло-
гии ЛГПУ им. П.П. Семенова-Тян-Шанского.

dm.a.belyaev@gmail.com

Belyaev Dmitriy A. – Lipetsk State Pedagogi-
cal  University  named  after  P.P.  Semenov-Tyan-
Shansky, 42, Lenina str., Lipetsk, 398020, Russian
Federation.

DSc in Philosophy, Associate Professor, Pro-
fessor of the Department of Philosophy, Political
Science and Theology, Lipetsk State Pedagogical
University named after P.P. Semenov-Tyan-Shan-
sky.

DOI: 10.21146/0042-8744-2025-4-219-222

222



CONTENTS

Philosophy and Science

Elena V. Timoshina – The “Common Good” of the Classical Legal Tradition:
Current Discourse and the Fate of the Concept in Worldviews (Antiquity and the Middle Ages)......5

Li Qin, Nikolay S. Babich – The Knobe Effect: Asymmetry of Intentionality Attribution
or Social Stereotyping?....................................................................................................................17

Kirill V. Sorvin, Maksim I. Bogachev – Religious Schemes in Social Theories.....................................27
Tatiana G. Leshkevich – Subject-like Qualities of AI: “Docking” Humans and Non-humans.................39
Vladimir I. Przhilenskiy – Artificial Intelligence, Big Data and Experimental Method..........................48
Natalya Yu. Kozlova, Irina N. Griftsova – Conceptual Engineering:

Towards an Idea of Philosophical Rhetoric......................................................................................60
Andrey V. Prokofyev – The Requirement Not to Harm in Psychological Conceptions

of Morality (Perspective Through the Lens of Moral Philosophy)...................................................68

History of Philosophy

Vsevolod V. Zolotukhin – Jean Paul. Two Apologiae of Theism in the Context
of the Epoch Challenges...................................................................................................................80

Jean Paul – Ernsthafter Zwischenakt des todten Shakespearʼs Klage unter todten Zuhörern
in der Kirche, daß kein Got sei Rede des todten. Christus vom Weltgebäude herab,
daß kein Gott sei, Trans. by Zolotukhin, Vsevolod V. .....................................................................86

Igor W. Kirsberg – Value in Consciousness: How Is It Phenomenologically Realized?..........................94
Georgii D. Paksiutov – What are Poets for in the Age of ChatGPT?.....................................................104
Ilya V. Filatov – Otto Neurath: Economics and Socialism......................................................................112
Anton K. Kulikov – Living Truth and Its “Criteria”..............................................................................126

History of Russian Philosophy

Svetlana D. Titarenko – “Hidden Platonism” and Hermeneutics of F.M. Dostoevsky’s Novels
in Vyacheslav Ivanov’s Philosophical and Critical Legacy.............................................................138

Artyom A. Gravin – The Phenomenon of Losev’s Circle: Social
and Historical-Philosophical Aspects.............................................................................................148

Japanese Philosophy

Nadezhda N. Trubnikova – General Idea of Buddha’s Teaching in Sanbō ekotoba...............................158
Vladlena A. Fedianina – Shōtoku Taishi Worship in Medieval Japan (in Jien’s Writings).....................175
Alexander N. Meshcheryakov – The Birth of the Autobiography Genre in Japan.................................186

Letter to Editors

Rita B. Salmorbekova, Dilnara A. Rustamova, Tattybubu Zh. Myrzalieva –
Philosophical Foundations of the Policy of the Kyrgyz Republic in the Religious Sphere.............198

Scientific Life

Mikhail M. Beshimov, Elena A. Takho-Godi – Russian Poetry through the Prism
of Russian Philosophy (Review of International Scientific Conference)........................................207

Taisiia S. Paniotova, Maxim A. Romanenko – On Socialism and Otherwise:
Utopia in Search of a New Coordinate System (Review of the Scientific Conference)..................214

Book Reviews

Dmitriy A. Belyaev – BEISER, Frederick C. (2023) Philosophy of Life:
German Lebensphilosophie 1870–1920.........................................................................................219



Научно-теоретический журнал

Вопросы философии / Voprosy filosofii
2025. Номер 4

Соучредители: Российская академия наук, Институт философии РАН

Издатель: Институт философии РАН

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ № ФС 77-76827 от 16.09.2019.

Художник С.Ю. Растегина
Корректор Е.М. Пушкина

Технический редактор Е.А. Морозова

Подписано в печать с оригинал-макета 28.03.25.
Формат 70×100 1/16. Печать офсетная. Гарнитура IPH Astra Serif
Усл. печ. л. 15,48. Уч.-изд. л. 20,11. Тираж 1000 экз. Заказ № 6745

Оригинал-макет изготовлен в Институте философии РАН
Компьютерная верстка: Е.А. Морозова

Отпечатано в ООО Полиграфическая компания «ЭксПресс»
1603104, г. Нижний Новгород, ул. Медицинская, д. 26, пом. 1

E-mail: print@e-xpress.ru
тел.: +8 (499) 401 02 88

Информацию о «Вопросах философии» см. на сайте журнала: https://pq.iphras.ru


	Философия и наука
	«Общее благо» классической правовой традиции: актуальный дискурс и судьба понятия в картинах мира (Античность и Средневековье)
	The “Common Good” of the Classical Legal Tradition: Current Discourse and the Fate of the Concept in Worldviews (Antiquity and the Middle Ages)
	Введение
	«Общее благо»: изгнание из философии права
	Общее благо в картинах мира
	Античность
	Средние века
	* * *
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Эффект Ноуба: асимметрия приписывания интенциональности или социальная стереотипизация?
	The Knobe Effect: Asymmetry of Intentionality Attribution or Social Stereotyping?
	Введение
	Существующие объяснения эффекта и их недостатки
	Объяснение эффекта как социального стереотипизирования
	Эмпирическая проверка гипотезы
	Заключение
	Примечание
	Ссылки – References in Russian
	References

	Религиозные схемы в социальных теориях
	Religious Schemes in Social Theories
	«Социальный монотеизм» Дюркгейма
	«Социальный политеизм» конструктивизма
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Субъектоподобные качества ИИ: «стыковка» humans и non-humans
	Subject-like Qualities of AI: “Docking” Humans and Non-humans
	Особенности функционирования искусственных нейросетей: взгляд гуманитария
	О тенденциях галлюцинирования ИНС
	Актанты как специфичная разновидность «кто»
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Искусственный интеллект, большие данные и опытно-экспериментальный метод
	Artificial Intelligence, Big Data and Experimental Method
	Введение
	Математическое и физическое versus чувственное и умопостигаемое
	Конструирования реальности в математическом естествознании в цифровую эпоху
	Конструктивные возможности метода больших данных
	Что можно доверить искусственному интеллекту?
	Перспективы вычислительной физики
	Трехкомпонентная онтология компьютерной эры
	Заключение
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Концептуальная инженерия: к идее философской риторики
	Conceptual Engineering: Towards an Idea of Philosophical Rhetoric
	Примечания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Требование не вредить в психологических концепциях морали (взгляд через призму моральной философии)
	The Requirement Not to Harm in Psychological Conceptions of Morality (Perspective Through the Lens of Moral Philosophy)
	Введение
	Мораль и невреждение в философской мысли
	Социальный интеракционизм
	Концепция «моделей социальных отношений»
	Концепция «моральных оснований»
	«Диадная» концепция
	Оценка психологических концепций морали
	Источники – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References


	История философии
	Жан Поль. Два примера художественной апологии теизма перед лицом вызовов эпохи
	Jean Paul. Two Apologiae of Theism in the Context of the Epoch Challenges
	Пантеизм и теизм
	Контекст апологии теизма у Жана Поля
	* * *

	Антракт всерьез. Сетование мертвого Шекспира мертвым слушателям в церкви на то, что Бога нет (1789)11
	Речь мертвого Христа об отсутствии Бога, произнесенная с высот мироздания (1795)12
	Вступительное слово
	* * *
	Примечания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Ценность в сознании: как она феноменологически осуществляется?
	Value in Consciousness: How Is It Phenomenologically Realized?
	Понимание ценности на основе интенционально-предметной структуры мысли
	Уязвимости понимания ценности как когнитивного
	Возможность понимания ценности исключительно как эмоционального переживания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Нужны ли поэты в эпоху ChatGPT?
	What are Poets for in the Age of ChatGPT?
	Примечания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Отто Нейрат: экономическая наука и социализм
	Otto Neurath: Economics and Socialism
	Венские кружки и «Красная Вена»
	Нейрат – экономист
	Наука в действии. Нейрат как организатор социальных проектов
	Спор о социализме
	Заключение
	Примечание
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Живая истина и ее «критерии»
	Living Truth and Its “Criteria”
	Нужна ли истина?
	Истина как со-бытие и жизнь
	Истина не дает гарантий
	«Критерии» живой истины: истина и жертва
	Итоги
	Примечания
	Источники – Primary Sources and Russian Translations
	Ссылки – References in Russian
	References


	Из истории отечественной философской мысли
	«Скрытый платонизм» и герменевтика романов Ф.М. Достоевского в философской критике Вячеслава Иванова
	“Hidden Platonism” and Hermeneutics of F.M. Dostoevsky’s Novels in Vyacheslav Ivanov’s Philosophical and Critical Legacy
	Примечания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Феномен круга Лосева: социальный и историко-философский аспекты
	The Phenomenon of Losev’s Circle: Social and Historical-Philosophical Aspects
	Проблема именования
	Биографический фактор
	Формирование и хронологические рамки
	Значение «круга Лосева» для отечественной интеллектуальной культуры
	Примечания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References


	Философская мысль Японии
	Главный смысл буддийского учения в «Самбо: экотоба»
	General Idea of Buddha’s Teaching in Sanbō ekotoba
	Введение
	«Суть вещей» и постановка цели
	Описания Будды, Закона и Общины
	Рассказы о прежних жизнях Будды
	Заключение
	Примечания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References

	Поклонение Сётоку-тайси в средневековой Японии (в произведениях Дзиэна)
	Shōtoku Taishi Worship in Medieval Japan (in Jien’s Writings)
	Введение
	Сётоку-тайси и начало развития его культа (VII–XI вв.)
	Культ Сётоку в жизни Дзиэна (рубеж XI –XIII вв.)
	Культ Сётоку-тайси в работах Дзиэна
	Заключение
	Примечания
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian and Japanese
	References

	Зарождение жанра автобиографии в Японии
	The Birth of the Autobiography Genre in Japan
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian and Japanese
	References


	Из редакционной почты
	Философские основания политики Кыргызской Республики в религиозной сфере
	Philosophical Foundations of the Policy of the Kyrgyz Republic in the Religious Sphere
	Источники и переводы – Primary Sources and Translations
	Ссылки – References in Russian
	References


	Научная жизнь
	Русская поэзия сквозь призму отечественной философии (обзор международной научной конференции)
	Russian Poetry through the Prism of Russian Philosophy (Review of International Scientific Conference)
	Ссылки – References in Russian
	References

	О социализме и не только: утопия в поисках новой системы координат (обзор научной конференции)

	Критика и библиография
	BEISER F.C. Philosophy of Life: German Lebensphilosophie 1870–1920. Oxford University Press, 2023. 192 p.


