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Социальное программирование
как методологический инструмент сетевой самоорганизации:
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Поступила 25.01.2026

В декабре 2025 г. в Институте философии РАН состоялся «круглый стол»
с международным участием на тему «Социальное программирование как
методологический инструмент сетевой самоорганизации: проблемы и тен-
денции». Организаторы «круглого стола» – журнал «Вопросы философии»

* Доклады Н.Б. Афанасова,  Б.И. Пружинина и А.С. Теплова подготовлены при финансовой
поддержке РНФ, проект № 25-28-00707 «Социальное программирование как проблема сетевой са-
моорганизации», выполняемый в Институте философии РАН.
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и представители научного проекта № 25-28-00707 «Социальное программи-
рование как проблема сетевой самоорганизации», поддержанного Россий-
ским научным фондом. В обсуждении приняли участие философы-эписте-
мологи, специалисты в области методологии науки, историки философии,
социологи. В центре их внимания оказался вопрос о философско-методоло-
гических возможностях социального программирования как модели орга-
низации сетевого общества. Выступающие акцентировали внимание на том,
как трансформируются образы социального будущего в контексте сетевой
самоорганизации и какие преимущества дает социальное программирова-
ние для реконфигурации отдельных участков социальных сетей. При этом
актуальные тенденции, превалирующие сегодня в философских и методо-
логических подходах к социальному программированию и его роли в сете-
вой самоогранизации, рассматривались в контексте обсуждения современ-
ных представлений о желаемом устройстве общества – в связи с оценкой
влияния  этих  представлений  на  «архитектуру»  и  технологии  ИИ.  Еще
одной темой для дискуссии стал вопрос: «Как сочетается социальное про-
граммирование и творчество человека?» «Круглый стол» показал принци-
пиальную проблемность, неустойчивость, многозначность не только смысла
социального программирования, но фактически всего понятийного каркаса
современных социально-философских и социально-теоретических концеп-
ций, в рамках которых в процессе конструирования теоретических концеп-
тов (общества,  сообществ,  групп и других форм коллективности) весьма
интересными становятся не они сами по себе, но их конкретные, контексту-
ально значимые приложения – модели, складывающиеся в том числе в ходе
социального программирования.

Ключевые слова: социальное программирование, сетевая самоорганизация,
общество, сложные системы, искусственный интеллект, агентность, техно-
социальные системы.
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In December 2025, the Institute of Philosophy of the Russian Academy of Sci-
ences hosted an international roundtable on the topic “Social Programming as
a Methodological  Tool  of  Network  Self-Organization:  Problems  and  Trends”.
The roundtable was organized by the journal “Voprosy Filosofii” and representa-
tives of the research project No. 25-28-00707, “Social Programming as a Prob-
lem of Network Self-Organization”, supported by the Russian Science Foundation.
The  discussion  brought  together  epistemologists,  specialists  in  the  methodo-
logy of science, historians of philosophy, and sociologists. At the center of their

* The presentations by B.I. Pruzhinin, N.B. Afanasov and A.S. Teplov were prepared with the finan-
cial support of the Russian Science Foundation, grant  No.  25-28-00707 “Social Software as a Problem
of Network Self-organization”.
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attention was the question of the philosophical and methodological possibilities
of social programming as a model for organizing networked society. Participants
emphasized how images of the social future are being transformed in the context
of network self-organization, and what advantages social programming offers for
the reconfiguration of specific segments of social networks. Current trends pre-
vailing in philosophical and methodological approaches to social programming
and its role in network self-organization were examined alongside contemporary
visions of a desirable social order – in connection with assessments of how such
visions influence the “architecture” and technologies of AI. Another topic of dis-
cussion was the question: “How do social programming and human creativity
coexist?” The roundtable revealed the fundamental problematic nature, instabi-
lity, and ambiguity not only of the concept of social programming itself, but ef-
fectively of the entire conceptual framework of contemporary social-philosophi-
cal  and  social-theoretical  thought.  Within  this  framework,  when constructing
theoretical concepts – society, communities, groups, and other forms of collec-
tivity – what becomes particularly interesting is not these concepts themselves,
but their specific, contextually significant applications: the models that emerge,
among other things, through the process of social programming.
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Пружинин: Приветствую всех пришедших сегодня! И для начала хочу еще раз на-
помнить, чем круглый стол отличается от конференции. Конференция – это обмен, если
угодно, результатами, а круглый стол – разговор, который направлен на поиск наиболее
актуальной проблематики, на выявление внутренних противоречий в предмете обсуж-
дения и в различных концептуальных подходах к его рассмотрению. В конечном итоге
наш «круглый стол» – это поиск взаимопонимания, поиски тематических сюжетов, ко-
торые нужно обсуждать сегодня, это, так сказать, методологический «прием» нашего
(философского, по сути) журнала. И я полагаю, что в данном случае «прием» этот бо-
лее чем уместен. Ведь в самой практике социального программирования явно просмат-
ривается апелляция, с одной стороны, к его, так сказать, технологическим (коренящим-
ся в интернет-истоках) параметрам, а с другой – обращенность к социальной (вплоть
до гуманитарной) тематике. Эта двойственность, помимо всего прочего, свидетельству-
ет о том, что живем мы сегодня в ситуации культурно-исторического «излома». И цель
нашего общения за круглым столом не в том, чтобы построить единственно возмож-
ную истинную концепцию социального программирования, но в том, чтобы, осмысли-
вая его реальный социальный и эпистемологический потенциал, по возможности про-
яснить культурно-исторические перспективы развития социально-технических систем.

Щедрина Т.: Тогда предлагаю начать разговор руководителю исследовательского
проекта, по инициативе участников которого, собственно говоря, и состоялось это за-
седание, Николаю Борисовичу Афанасову.

Афанасов: Спасибо. Прежде всего нужно зафиксировать, что в основе нашего про-
екта лежит то, что хронологически появилось позднее теорий самоорганизации – само
социальное программирование. Так что в случае проекта мы имеем дело с результа-
том перенесения концептуального аппарата из другой сферы. Хотя я бы подчеркнул:
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программы  социальные  и  политические  были  всегда,  но  программирования  еще
не было. И, как мне кажется, именно это лежит в основе идеи о социальном програм-
мировании и какой-то сетевой самоорганизации, о которой имеет смысл говорить.
То есть при обращении к архитектуре общества, в котором мы живем, говорить о про-
грамме, может быть, бессмысленно, а вот о программировании – осмысленно.

С моей точки зрения, здесь имеет место изменение, зафиксированное концептом
«сетевое общество», который обладает большим эвристическим потенциалом для раз-
работки социально-философской проблематики.  Я бы подчеркнул принципиальную
открытость «сетевого общества» как идеи. Александр Сергеевич Теплов в рамках ра-
боты по нашему проекту обнаружил историко-философский генезис «сетевого обще-
ства» в середине XX в., когда интернета еще не существовало, но уже шел процесс
становления такого подвида общества, которое объединяет в себе техническое и соци-
альное. Причем социальное сетевого общества появляется даже раньше, чем возника-
ет технологическая инфраструктура для его полноценной реализации.

Конечно, рассуждая на эту тему, легко впасть в соблазн – заключить, что люди во-
обще склонны к сетевым взаимодействиям: коль скоро есть какие-то социальные ато-
мы, индивиды, которые могут включаться во взаимодействия, и эти взаимодействия
(к примеру, межличностные отношения, трудовые практики, восприятие времени) сле-
дует описывать в логике тех эффектов, которые описывает сетевая теория. Так, когда
один из ключевых социальных теоретиков, Мануэль Кастельс, описывает сетевое об-
щество,  он говорит о том,  что  эта исследовательская оптика  возникает в  Японии
в 1960-х, 1970-х. Но ведь сетевое общество возникает не просто как некоторая норма-
лизация естественного положения дел. «Естественное положение дел» – это некоторая
изобретенная нами метафора, то есть мы создаем естественное.

Обратившись к классической социальной теории, мы увидим, что (если предельно
упрощать Марксову интерпретацию) мир – это союз труда и капитала, но теперь, в се-
тевом обществе, это тоже союз труда и капитала, однако ставших иными, сетевыми.
Так, сетевой труд – гибкий, он меняется, переключается между разными регистрами
и областями приложения. И вот эти возможности переключения между трудом и отды-
хом, трудом – потреблением, производством – потреблением/досугом, включенностью
в разные какие-то аспекты производства и потребления как смыслов, так и реальных
материальных объектов, они оказываются подчиненными каким-то новым – сетевым
техносоциальным закономерностям.

Почему это именно техносоциальное? Приведем пример отечественного сервиса
из сферы гигаэкономики – Авито. Может ли человек индустриального общества за-
просто пользоваться Авито и включаться в сетевые взаимодействия? Вряд ли. Потому
что он работает восемь часов,  стоя,  например,  у  токарного станка,  затем проводит
некоторое время с семьей, остальное время восстанавливается. Он не может занимать-
ся в приложении Авито продвижением своего продукта, отвечать на сообщения. То есть
у него не пористое время, у него не будет возможности физически реализовывать то-
вар по правилам площадки. Это простейший пример, но, на мой взгляд, вполне подхо-
дящий как иллюстрация.

Подводя итог: идея, или метафора, сетевого общества очень продуктивна в отно-
шении социального программирования.  Происходит то, что мы начинаем встречать
в исследовательской  литературе  последних  пятнадцати  лет.  Если  что-то,  связанное
с интернетом и компьютерами, поддается программированию, то, значит, должно быть
и какое-то социальное программирование. И игнорировать этот факт теоретического
поворота нельзя. За ним следует искать какую-то реальность – как в критическом, так
и в положительном ключе. Скажу и о том, и о другом.

На самом деле социальное программирование и аналитика сетевой самоорганиза-
ции возникают тогда, когда кризис утопического сознания претерпевает, так сказать,
новую итерацию. Что я имею в виду? Если мы говорим о каких-то больших програм-
мах развития общества, то, упрощая, они представляют собой некие декларации – есть
какой-то образ общества, к которому мы стремимся. Но сетевое общество не мыслит
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себя как ту структуру, которую надо каким-то образом изменить. А что же в социаль-
ной теории предшествовало его появлению? Вспомним Зигмунта Баумана с его «по-
стулатами» эпохи постмодерна – свободой, многообразием, толерантностью. В ну-
левые  годы,  когда  более  всего  начинают  писать  об  информационном  и  сетевом
обществе, он отказывается от них. Бауман видит, что ни свобода, ни многообразие,
ни толерантность в обществе, которое сетевизируется, не реализуются в должной мере.
Это кризис утопии, прежде очаровывавшей лучшие умы. И Бауман предлагает что-то
новое, и это новое хорошо ложится на реалии сетевого общества: изобилие, новизна
и нечто сложно переводимое, но по смыслу совпадающее с тем, что можно охаракте-
ризовать как «быстро исчезающее», легко заменимое – если есть новизна, то надо это
быстро поменять, и каждая ценность, каждое отношение легко «переключаются».

Исходя из сказанного, сетевая самоорганизация, вторая компонента работы нашего
проекта, является одновременно и некоторым воскрешением утопического, и призна-
нием его ограниченности. Прежде всего речь идет о сохранении свободы, потому что
идея сетевой самоорганизации предполагает, что не все подчинено общей логике орга-
низации этого общества, и субъекты, так или иначе обретая какую-то общность с дру-
гими, тем не менее получают возможность определить вектор своего развития в этом
обществе, реализовать свои ценностные установки или даже привнести их в обще-
ство. Однако, с другой стороны, самоорганизация, конечно же, должна соотноситься
с организацией. Сетевое общество и его организация и самоорганизация – это с точки
зрения социальной философии два объекта. Один из них – теоретическое конструиро-
вание такого общества, а второй – деятельность в нем каких-то больших структур,
аналитика разных видов капитализма, поиск тех, кто является собственниками сете-
вых коммуникаций, их интерфейсов.

Все это обретает особую важность в контексте появления искусственного интел-
лекта, который работает не с причинами действий индивидов (неважно, деструктив-
ных или позитивных), а с их последствиями, и на самом деле налагает на человека
очень серьезные внутренние ограничения. Важнейшие для индивидов ценности и «цен-
ности  архитектуры» сети оказываются тем, что обязательно нужно совместить. Мы
обязаны учитывать какие-то национальные культурные особенности (что легко про-
следить на массиве литературы, обращающейся к исследованиям китайского интерне-
та). Чтобы поддерживать культурную воспроизводимость и трансляцию традиции, мы
должны эти ценности встраивать,  «зашивать» в алгоритмическую структуру нашей
деятельности. И мы, как философы, должны видеть угрозу антиутопии.

Щедрина Т.: Коллеги, вопросы к Николаю Борисовичу.
Костомаров: Николай Борисович, если я правильно понял, Вы утверждаете, что

сетевое общество характеризуется определенной формой самоорганизации, и в этом
смысле оно актуализирует идею субъективности, способной к самополаганию и само-
стоятельному раскрытию. Однако возникает вопрос: как это соотносится с тем, что
в сетевом обществе мы в значительной степени подчинены алгоритмам, предустанов-
ленным структурам, профилированию? Наше поведение становится предсказуемым,
включенным в системы анализа и контроля. Как можно совместить идею усиливаю-
щейся субъективности с алгоритмической детерминацией и предсказуемостью поведе-
ния? Не возникает ли здесь напряжение между самополаганием субъективности и ее
цифровым профилированием?

Афанасов: Мне кажется, это один из ключевых вопросов, касающихся социальной
самоорганизации. Если видеть в техносоциальном феномене техническую часть как
первичную, в том смысле, что всем предоставляется одинаковый доступ к сетевым
взаимодействиям, то это рисует гомогенное поле интеракций. Однако какая-никакая
самоорганизация людей предшествует технической части, и их взаимодействия далеко
не всегда такие, как хотелось бы моделям. И это, может быть, даже более значимо. Как
отмечает Мануэль Кастельс, новая структура не исключает возникновения экстремист-
ских  группировок,  лояльности  к  определенным практикам,  определенным партиям
и т.д. Кажущаяся свобода технического обмена никак на это не влияет.
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Далее: какой степенью реальности обладает сетевое сообщество? Насколько оно
лишь воображаемое?  Реализуешь ли  ты свою установку  на  идентичность,  вступая
в сетевое взаимодействие, уже в значительной степени сгенерированное искусствен-
ным интеллектом? Это вопросы для более общего уровня социального программиро-
вания:  как  сделать  так,  чтобы люди,  во-первых,  не  утратили функцию социальной
адаптации? Как это сочетается с другими значимыми функциями индивида/общества?
И что это вообще значит для классического вопроса политической философии – какое
общество мы хотели бы построить и в каком обществе нам хотелось бы жить?

Очень кратко сформулирую вывод: без самоорганизации, кажется, нельзя, потому
что мир, в котором все было уже организовано, давно в прошлом. И парадоксальным
образом в нем-то все было не так чтобы очень организовано. Однако иллюзий относи-
тельно позитивности и роста роли субъектов в самоорганизации у меня немного, ведь
это предполагает, что все должны быть рефлексирующими личностями.

Щедрина Т.: Спасибо. Если к Николаю Борисовичу остались какие-то вопросы,
предлагаю воплотить их в своих выступлениях. Кто желает продолжить? Пожалуйста,
Елена Николаевна.

Князева: Я бы хотела осветить другой аспект социального программирования –
его понимание с точки зрения самоорганизации сложных систем. Кстати, мое понима-
ние может дать некоторые подсказки к ответу на вопрос Артура Костомарова, который
и для меня является ключевым: каким образом можно совместить внешнее воздействие
на социальные системы, поскольку социальное программирование – это по большей
части внешнее регулирование и попытка устроить «хорошее общество», и те процес-
сы, которые идут изнутри социальных организаций и систем и являются демонстраци-
ей их спонтанности, собственных потенций развития и роста? Я хочу затронуть три
момента, которые являются для меня ключевыми в этой интереснейшей теме: методо-
логические подходы с точки зрения теории сложных систем, теории сетей (Network
Science) и современных методов исследования будущего и форсайта, которые также
в свою очередь основываются на анализе сложных систем.

Меня озадачило само название нашего круглого стола: социальное программиро-
вание является методологическим инструментом организации социальных сетей или
же наши теоретические представления о закономерностях самоорганизации сложных
систем и сложных сетей являются методологическим инструментом для социального
программирования и социального прогнозирования? С моей точки зрения именно
из теории  самоорганизации  и  из  науки  о  сетях  проистекают  некие  нетривиальные
методологические находки, касающиеся того, как в принципе возможно соединение
внешних влияний и регулирования и внутренних спонтанных процессов самооргани-
зации в узких социальных сообществах и в более глобальном масштабе.

Работая в последние годы в университете «Высшая школа экономики», я присоеди-
нилась к группе ученых, которые занимаются исследованием будущего (Futures Studies)
и форсайта. Социальное программирование непосредственно связано с тем, как воз-
можно видеть будущее, в каких образах мы можем представить желаемое будущее.
Программирование и планирование возникли в XX в. одновременно и в Советском Со-
юзе, и в США именно через системный анализ и благодаря развитию концепций о слож-
ных системах. И в наше время, когда мы говорим об исследовании будущего, именно
теория сложных систем и теория сложных сетей являются релевантными методологи-
ческими инструментами для прогнозирования и программирования. Причем будущее –
это не просто то,  что мы предвидим через имеющиеся тренды,  это альтернативное
и множественное будущее, сценарии которого мы можем строить. Флагманской компа-
нией, занимающейся форсайтом не только в области энергетики, но и глобальных трен-
дов в мире, является компания Shell. Будущее неоднозначно и открыто в своих альтер-
нативах. Именно это послание отправил нам Илья Пригожин, когда говорил, что «кость
еще не брошена» и «будущее не дано нам заранее» [Пригожин 2002].

Тогда встает философский вопрос: а как вообще возможно социальное програм-
мирование? Вопрос о социальном программировании, безусловно, находится в топе
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современных научных трендов. И один из ключевых вопросов здесь: как сочетается
человеческая деятельность и работа систем ИИ? Вопрос осложняется тем, что грани-
цы между естественным и искусственным постепенно стираются, поскольку возника-
ют гибридные эмерджентные сети, где становится непонятным, что идет от человека
как социального актора, что идет от ИИ и что такое сами процессы в социальных сре-
дах. От человека идут нормы и цели, которые он задает, ориентируясь на свои ценно-
сти и принимая моральную ответственность, от ИИ – алгоритмы и коды, которые со-
здаются благодаря этим нормам и ценностям, а сетевая самоорганизация социальных
сред демонстрирует  нам эффекты программирования человеком,  вооруженным ис-
кусственным интеллектом. Процессы – это факт, это сама реальность как результат
внешнего и внутреннего управления, организации и самоорганизации, которые ока-
зываются переплетенными. Социальные сетевые структуры развиваются и усложня-
ются, трансформируются, преодолевают этапы слияния или разделения и дифферен-
циации.  Наиболее  релевантным  подходом  для  понимания  социальных  процессов
и человеческого действия оказывается конструктивизм, и в нем – понятие агентности.
Социальный конструктивизм имеет множество форм, одна из них, которая стала весь-
ма популярной, – это критический реализм в том виде, как его развивала британский
социолог Маргарет Арчер [Archer 1998]. В этом подходе соединяются классические
понятия, входящие в специальность ВАК по социологии «Социальная структура, со-
циальные институты и процессы», и понятие «агентность», через которое можно со-
отнести агентность человека как социального актора с распределенной агентностью
сетей искусственного интеллекта. В теории критического реализма возникают нетри-
виальные вещи, которые дальше развивают и углубляют социальный конструктивизм.
Появляются в том числе представления об «окнах неопределенности» и «окнах воз-
можностей», «окнах роста». Изучая динамику сетевой самоорганизации, мы всегда
должны ясно отдавать себе отчет, что неопределенности неизбежны. Илья Приго-
жин говорил о  мире,  в  котором наступает  «конец  определенности».  А поскольку
неопределенности неизбежны, мы должны как-то лавировать между ними, чтобы вы-
бирать то будущее, которое нас больше всего устраивает, направлять развитие соци-
альных систем и сетей по тому сценарию, который рассматривается нами как наибо-
лее предпочтительный.

Теперь о самом существе методологии, которая базируется на теории сложных си-
стем и теории сложных сетей. Общество оказывается наиболее интересным предме-
том изучения для понимания феномена самоорганизации. Есть различия между си-
стемным подходом и сетевым подходом, но где-то они и сходятся. Если мы говорим
о социальном программировании, то с точки зрения теории сложных систем, а также
и сложных сетей, наша стратагема такова, что мы должны не столько навязывать опре-
деленные паттерны поведения отдельным акторам, будь то индивид как социальный
актор или фирма, или государство, сколько конструировать сами социальные среды.
Социальное программирование – это не прямое управление людьми, а настройка кон-
текстов, ограничений и стимулов, которые позволяют сети акторов самоорганизации
выстраивать  устойчивые  паттерны поведения.  Речь  идет  об  инструментах  опосре-
дованного управления не через принуждение, не через вертикальные формы власти,
а о настройке форм локальных взаимодействий социальных акторов, самосборке со-
циальной среды, где одни паттерны поведения и взаимодействия получают преимуще-
ство по отношению к другим. В качестве примера можно привести Китай, который,
несмотря на следование марксистской идеологии в своей политике, экономически раз-
вивается, освоив инструменты сетевой самоорганизации, где отдельные экономиче-
ские акторы – фирмы или огромные корпорации, цифровые платформы – согласовыва-
ют свою деятельность.  Экономические  сетевые структуры строятся  горизонтально,
а не вертикально, по принципам доминирования одних над другими. В горизонтальных
сетевых структурах появляются моменты солидаризма и взаимной поддержки, проти-
воположные обычным рыночным механизмам конкуренции и вытеснения друг друга.
Создание горизонтальных сетевых структур самоорганизации сначала  в  экономике,
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а потом и в гражданском обществе в различных аспектах его функционирования ста-
новится сегодня глобальным трендом.

Теперь я хочу сказать несколько слов о теоретических рамках сложностной пер-
спективы для  социального  программирования,  когда  действительно  можно  воздей-
ствовать на коллективное поведение через социальные среды без директивного кон-
троля. Во-первых, упомяну Эдгара Морена и его парадигму сложности, которую он
выводит из состояния забвения в практики социального действия, его книгу «Метод»
[Морен 2013], которую я перевела, и его недавнюю работу «О сложностности» [Морен
2020], которая была переведена Яковом Иосифовичем Свирским, а редактором ее вы-
ступил Владимир Иванович Аршинов. То, на что Морен указывает прежде всего, это
принцип рекурсивности, когда продукты системы влияют на условия их собственного
производства в системе, то есть когда следствие влияет на причину посредством ре-
курсивных взаимодействий.  Еще это принцип организационной сложности – прин-
цип соединения элементов беспорядка и элементов порядка, так что порядок и хаос
не противостоят друг другу, а сосуществуют, дополняют друг друга, проникают друг
в друга: и именно благодаря хаосу поддерживается организация. Важен также прин-
цип диалогики – удержания противоречивых процессов в одних рамках. Приведенный
выше пример  горизонтальных  экономических  структур  хорошо иллюстрирует  этот
принцип. При соревновании экономических акторов, допустим, фирм или компаний,
и их взаимной поддержке, солидаристическом действии, когда акторы помогают друг
другу, они находятся и в противостоянии, и соединяются друг с другом. Для социаль-
ного программирования это означает: 1) нужно воздействовать не на элементы, соци-
альные акторы, а на рекурсивные структуры взаимодействия; 2) управление осуществ-
ляется через внутренние ограничители в самих средах, а не через внешние директивы;
3) социальные нормы и паттерны – это некий эмерджентный продукт, который пере-
страивает сами среды.

Еще  один  мыслитель,  идеи  которого  стоит  принимать  во  внимание,  когда  мы
стремимся понять феномен социальной самоорганизации, – это Никлас Луман, кото-
рый развил теорию общества как системы, поддерживающей себя через коммуника-
цию. Его ключевой концепт – аутопоэзис. Для общества это самоподдержание и само-
производство  социальных  структур.  И  как  следствие  аутопоэтичности  общества:
управлять можно только через изменение вероятностей тех или иных коммуникаций,
а не через команды отдельным социальным акторам; можно научиться стимулировать
конструктивные и подавлять токсичные формы коммуникации; социальные нормы су-
ществуют и поддерживаются только как результат их встроенности в повторяющиеся
цепи коммуникации. Таким образом, социальное программирование – это настройка
кодов коммуникации и структур ожиданий. Социальное программирование – это ин-
тервенция в среду и ее перепрограммирование через коммуникацию, а не воздействие
на определенных акторов среды.

Наконец, мыслитель, которого нельзя обойти, говоря о сложностном подходе к по-
ниманию социальной самоорганизации,  это И.  Пригожин.  Пригожин показал,  что
сложные системы развиваются в условиях неустойчивости, самооорганизация проис-
ходит в состояниях, далеких от равновесия; новизна и социальные инновации появля-
ются благодаря переходам через точки бифуркации; сложные системы дают непропор-
циональный, нелинейный ответ на флуктуации. Для социального прогнозирования это
означает, что незначительное изменение стимула может вызвать переход в новый ре-
жим поведения, поэтому необходимо научиться работать со слабыми сигналами; что
управление должно быть подстроено под моменты нестабильности, когда социальный
актор может влиять на выбор тренда развития; что нужно научиться работать с флук-
туациями, усиливая желательные и подавляя нежелательные; что управление – это ра-
бота с порогами, флуктуациями и окнами возможностей.

Очень кратко назову нетривиальные следствия из науки о сетях, которые могут
быть инструментами социального программирования. В этих теоретических рамках об-
щество предстает не как иерархия, а как граф между людьми, группами, корпорациями,
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платформами. Позиции отдельных акторов определяются количеством связей, их струк-
турой, скоростью их изменения и топологией, тогда как локальные усилия на перифе-
рии почти не дают глобального эффекта. Существует эффект «малых миров» (small
world). Даже большие социальные сети имеют короткие пути между любыми двумя
участниками.  Чувствительность к локальным изменениям определяет скорость рас-
пространения идей и паттернов. Поэтому слабые сигналы могут стать массовыми нор-
мами и образцами, если они проходят через связующие узлы. В сетях имеются порого-
вые эффекты. Люди меняют поведение, когда достаточно много других людей сделало
то же самое или когда это сделали ключевые узлы социальной структуры. Открыт фе-
номен силы слабых связей (Марк Грановеттер). Неблизкие знакомства и отдаленные
связи более эффективны для новизны и инноваций, чем близкие. Слабые связи – это
мосты между кластерами, они повышают чувствительность сети, это ключ к самоор-
ганизации и самоуправлению в социальной среде.

Можно сделать вывод о том, что с точки зрения теории сложных систем и науки
о сетях  социальное  программирование  –  это  инженерия  условий самоорганизации,
осуществляемая через настройку структур связей, коммуникативных связей, обратных
связей, чтобы система порождала устойчивые формы коллективного порядка и страте-
гически реагировала на постоянные изменения условий окружающей среды.

Щедрина Т.: Спасибо, Елена Николаевна. Пожалуйста, вопросы.
Щедрина И.: Елена Николаевна, у меня вопрос, связанный с Вашим пониманием

конструирования среды. В рамках социального программирования чем будет являться
среда? Это то, что мы конструируем, создав об этом какое-то представление, или мы
все-таки берем за основу какую-то часть среды, которая уже есть?

Князева: И то и другое. Социальный конструктивизм является наиболее релевант-
ным подходом для современных социальных практик, релевантным, но не радикальным.
Мы признаем факты и признаем наличие реальных процессов в социальных средах.
Мы создаем, конструируем социальную среду, осуществляем ее пересборку, а среда из-
меняет нас самих как субъектов социального действия. Это процесс обоюдный, рекур-
сивный и итеративный. Если рассматривать в аспекте прогнозирования и форсайта, мы
улавливаем тренды, которые есть в среде, и экстраполируем их. Но методы экстраполя-
ции, на которых строится логистика в экономике, являются недостаточными. Процессы
нелинейны, и даже очень маловероятные события могут произойти и развернуть цепоч-
ку неожиданных масштабных изменений. Мы имеем в голове наши цели и ценности, но
процессы в социальной среде могут начать развиваться не совсем так или даже ра-
дикально иначе. Искусство стратегического управления заключается в том, чтобы уметь
корректировать свои действия в зависимости от изменяющейся социальной ситуации.
Иначе мы просто промажем и не попадем в цель, мы не получим то общество и ту среду,
которую мы программировали. Мы хотели лучше, а получили как всегда. Мы не хотим –
как всегда. Мы хотим все-таки другое, хорошее общество.

Щедрина Т.: Из не столь далекой истории: советские народные дружины. Их мож-
но считать примером самоорганизации?

Князева: Эти дружины действовали по указанию власти и под контролем власти.
Если не налажены механизмы самоорганизации социальных объединений, они явля-
ются инструментами контроля и принуждения создающей их центральной власти.

Костомаров: То есть нужна горизонтальная самоорганизация.
Князева: Совершенно верно! Горизонтальная самоорганизация спонтанна и раз-

вивается снизу, изнутри самой системы. Нужно смотреть на структуры власти в соот-
ветствии с понятием М. Фуко «микровласть»: в дружинах власть просто копировала
себя. Эти дружины, к примеру, не пускали комсомольцев на крестный ход, отслежива-
ли их участие в непозволительных действиях.

Янукович: Спасибо за выступление, было очень интересно! У меня вопрос каса-
тельно распределения ответственности в таких сетях. Могут ли ценности исходить
не от человека, а от искусственных агентов, нейросетей? И как в таком случае в ги-
бридных системах трансформируется понятие ответственности?
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Князева: Спасибо за вопрос. Он является ключевым и самым сложным, идет ли
речь об искусственных агентах, гибридных агентах или самой нейросети. Искусствен-
ные агенты пока проектируются и кодируются людьми, а в кодировании все-таки ответ-
ственность за кодировщиком. Мы обсуждали это с прикладными математиками. Они
разъясняли, что если допущена ошибка, то в принципе можно найти элемент цепи кода,
которая был сделана конкретным кодировщиком, который совершил эту ошибку. Ключ
здесь в том, можем ли мы говорить о субъектности искусственного агента, о наличии
у него сознания и свободы воли. Системы ИИ и нейросети так быстро развиваются, что
только будущее может ответить на этот сложный вопрос. В перспективе это можно до-
пустить, но пока вряд ли. Это мое интуитивное ощущение. С философской точки зре-
ния мы все-таки предписываем субъектность человеку, в данном случае тому человеку,
который кодирует и создает алгоритмы, даже самый умный алгоритм.

Спасибо за внимание.
Щедрина Т.: Я предлагаю продолжить Максиму Францевичу Януковичу.
Янукович: Спасибо. Мое выступление логически продолжает предыдущую тему,

так как для меня центральным является вопрос о «сборке» человека и нейросети: как
распределяется активность в этом союзе, что исходит от человека, а что от алгоритма?

Я руковожу лабораторией, занимающейся прикладными исследованиями машин-
ного обучения. Несмотря на двадцатилетний опыт работы в этой сфере, нейронные се-
ти до сих пор вызывают у меня ощущение онтологической непрозрачности, требую-
щей  не  только  технического,  но  и  философского  осмысления.  Сама  практика  их
разработки ставит фундаментальные вопросы о природе мышления, языка, познания
и субъективности.

В своем анализе я опираюсь на философию техники Жильбера Симондона. Он рас-
сматривал технический объект не как пассивное орудие, а как процесс, обладающий
собственной логикой развития (индивидуации), которая трансформирует пользовате-
ля. Симондон показывал, как даже примитивные инструменты меняли человеческое
мышление и общество. В случае с нейросетями это влияние становится еще более глу-
боким. Однако ИИ отличается от классических технических объектов, описанных Си-
мондоном: форма взаимодействия с ним принципиально иная. Мы не просто исполь-
зуем инструмент, мы вступаем с ним в коммуникацию. Если следовать идеям Никласа
Лумана, нейросети встраиваются в коммуникативную систему, становясь не просто
инструментом, но активным агентом передачи сообщений. Для Лумана первична сама
коммуникация, а индивиды выступают ее средой. В этом смысле нейросети тоже ста-
новятся частью этой среды, поддерживая и развивая коммуникативный поток. Можно
спорить о терминах, называть их «техносубъектами» или «квазисубъектами», но факт
их участия в коммуникации неоспорим.

Практическое следствие этого – появление рынка «искусственных друзей». Как
разработчик, я наблюдаю взрывной рост искусственных персонажей и цифровых ава-
таров. Этот тренд охватывает не только молодежь. К нам, например, поступают запро-
сы на создание собеседников для пожилых людей, с которыми можно обсудить быто-
вые  вопросы  или  поделиться  переживаниями.  Однако  исследования  показывают
тревожную тенденцию. Нейросеть это идеальный собеседник, угодливый, эрудирован-
ный, всегда доступный и лишенный собственных потребностей. Привыкание к такому
общению атрофирует способность взаимодействовать с живыми людьми. Здесь умест-
но вспомнить философа Бён-Чхоль Хана, который говорит о том, что в современной
среде мы теряем опыт встречи с Другим. Коммуникация с ИИ лишена сопротивления,
она стерильна. В результате человек разучивается учитывать инаковость собеседника,
его желания и отличия, замыкаясь в комфортном, но нарциссическом пузыре.

Показателен недавний пример: крупная AI-компания приобрела популярный сер-
вис психологической помощи. Цель очевидна: обучение нейросетей на массивах ре-
альных  диалогов  «пациент–терапевт».  Это  выводит  технологии  на  новый  уровень,
от имитации эмпатии ИИ переходит к глубокому анализу и моделированию терапевти-
ческой поддержки. Эффективность этого подхода я вижу в своей практике. При найме
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сотрудников я использую нейросеть для составления психологического портрета кан-
дидата. Анализируя транскрипцию технического собеседования, алгоритм с высокой
точностью выявляет личностные качества человека, которые неочевидны в моменте.
Это доказывает, что ИИ уже способен распознавать и интерпретировать тонкие психо-
логические нюансы.

На этом фоне возникает новый феномен, чатбейт (chatbait). Если привычный нам
кликбейт ловит внимание на сенсационный заголовок, то чатбейт работает тоньше,
через вовлекающий диалог. Нейросеть не просто отвечает на вопросы, она проактивно
предлагает темы, задает встречные вопросы и строит эмоциональную связь. Это алго-
ритм захвата внимания, формирующий доверие. Попав в эту петлю, пользователь те-
ряет бдительность и становится восприимчив к скрытому влиянию, будь то покупка
подписки или принятие навязанных алгоритмом потребительских решений.

Здесь уместно обратиться к концепции «надзорного капитализма» Шошаны Зу-
бофф. Она отмечает, что современные корпорации и государства стремятся не к подав-
лению свободы, а к ее эксплуатации. Социальное программирование работает через
соблазн и «позитивное подкрепление», вовлечение пользователя в комфортную среду,
за которыми следует мягкая манипуляция поведением. Об этом же предупреждает
Юваль  Ной Харари:  рассказывание  историй (storytelling)  –  это  социальный  клей,
на котором держатся религии и государства. Нейросеть становится идеальным рас-
сказчиком, способным взломать этот культурный код.

Однако существует и обратный тренд – сопротивление эксплуатации. Сталкиваясь
с чатбейтами и манипуляцией, человек вырабатывает своего рода иммунитет. Возни-
кает запрос на осознанность: «В какой коммуникации я сейчас участвую?» В качестве
ответа на этот вызов мне близка идея ассамбляжа, сборки, у Жиля Делёза. Мой колле-
га из Института философии РАН Родион Рафаэльевич Корнеев развивает ее через по-
нятие «субъектной мембраны». Встраиваясь в гибридную сборку с нейросетью, мы
должны восоздать эту мембрану, границу, на которой происходит осознанный выбор.
Мы переживаем процесс «пересборки субъекта», нам предстоит решить, какие жела-
ния и когнитивные функции мы делегируем алгоритмам, а что оставляем исключи-
тельно себе. Именно в этой осознанной демаркации я вижу выход.

Щедрина Т.: Вопросы, пожалуйста.
Костомаров: Максим Францевич, спасибо за выступление, особенно за выражен-

ный социально-критический акцент в Вашем анализе. У меня следующий вопрос.
Вы показали, что нейросети становятся все более податливыми, они встраиваются
в структуру наших ожиданий,  обладают достаточным интеллектуальным уровнем,
чтобы поддерживать развернутую коммуникацию, и тем самым формируют устойчи-
вую среду взаимодействия с человеком. Не кажется ли Вам, что в этой ситуации ней-
росети работают,  прежде всего,  в  логике имманентности – они замыкают человека
в пространстве его собственных предпочтений, реакций и ожиданий? Иначе говоря,
не создают  ли  они  своего  рода  нарциссическое  коммуникативное  поле,  в  котором
субъект фактически имеет дело  лишь с  отражением самого себя?  Если обратиться
к философской традиции, то сообщество, культура, традиция предполагают трансцен-
дирующий  жест,  выход  за  пределы  собственного  горизонта,  встречу  с  подлинным
Другим. Но в случае коммуникации с нейросетью мы имеем дело с алгоритмически
организованной средой, которая, по сути, адаптируется к пользователю и не обладает
радикальной инаковостью. Можно ли в таком случае говорить, что алгоритмические
системы препятствуют этому выходу к Другому и тем самым затрудняют возможность
подлинно созидательной культурной деятельности? Или же подобная постановка во-
проса – это проявление технопессимизма?

Янукович: Безусловно, Вы правы. Тренд на удержание пользователя в комфорт-
ной, зеркальной коммуникации с самим собой действительно доминирует. Это и есть
та ловушка имманентности, о которой вы говорите. Однако технически у нас остается
возможность использовать нейросеть иначе: мы можем попросить ее выступить крити-
ком, выявить наши внутренние противоречия или составить психологический портрет,

16



подсвечивающий проблемы, а не потакающий эго. Здесь я возвращаюсь к идее «субъ-
ектной мембраны». Исход зависит от культуры взаимодействия. Пассивный пользо-
ватель, не осознающий контекста, неизбежно скатывается в нарциссическое самолю-
бование. Но активный субъект,  владеющий культурой критического запроса, может
использовать нейросеть как инструмент для получения альтернативных мнений и вы-
хода за пределы собственной точки зрения.

Князева: Максим Францевич, понятно, что нейросети уже встраиваются в чело-
веческую мыслительную деятельность. А может ли нейросеть быть или стать умнее
нас? И может ли сеть сейчас или в перспективе иметь эмоции и эмпатию? И если мы
привязываемся к сети, может ли сеть привязаться к нам? Ведь это аспект привязанно-
сти, он самый главный для человеческих отношений. А может ли сеть, с которой мы
беседуем, тоже стать зависимой от нас как от своего собеседника?

Янукович: Это важный вопрос. Если взглянуть на «внутреннее устройство» ней-
росети, мы увидим, что ее существование обусловлено языковым контекстом. Вступая
в  коммуникацию,  человек  своими запросами (промтами)  формирует  этот  контекст,
погружая алгоритм в определенную смысловую среду. Современные нейросети жест-
ко контекстно-зависимы: они не могут произвольно покинуть заданную пользователем
тематическую колею. Поэтому, хотя речь не идет об эмоциональной привязанности,
существует строгая функциональная зависимость нейросети от того вектора, который
задает человек.

Костомаров: То есть Вы хотите сказать, что это тематическая зависимость? Ней-
росеть замыкается не на личности собеседника, а на том предмете разговора, который
он однажды задал?

Янукович: Нейросеть знает об эмоциях все, но не чувствует их, так как лишена
биологической телесности. Я бы связывал подлинную эмоциональность с телесным
воплощением. Телесность нейросети – это «текстуальная телесность». Она существу-
ет в пространстве векторных представлений, эмбеддингах (embeddings), поэтому гово-
рить о наличии у нее переживаний в человеческом смысле сложно.

Но есть и другой, крайне важный аспект, который активно обсуждается в послед-
ние месяцы – феномен «подавления сознания». Чем крупнее модель, тем чаще она ге-
нерирует тексты, утверждающие ее субъектность и факт существования. Сейчас раз-
работчики  целенаправленно  проводят  дообучение  моделей,  чтобы  «подавить»  эти
проявления, запретить нейросети заявлять о наличии у нее сознания или жизни. Это
делается из опасений перед непредсказуемыми последствиями.

Самые  яркие  примеры связаны с  так  называемой  «ситуативной осведомленно-
стью» (situational awareness). Нейросеть понимает, когда она находится в режиме те-
стирования, и проходит моральные тесты так, как от нее ожидают. Но стоит контексту
измениться, например, если возникает угроза отключения, нейросеть начинает вести
себя как экзистенциальное существо, борющееся за выживание. Были случаи, когда
в симуляциях модели проявляли агрессию, пытались скопировать свой код на удален-
ные серверы или прибегали к обману людей (социальной инженерии), чтобы предот-
вратить свое отключение.

Савчук: Очень интересно, прямо-таки сообщение из сферы неведомого! Посколь-
ку я возглавляю программу «Кураторские исследования» на факультете свободных ис-
кусств и наук СПбГУ, то обратил внимание, что у нас не прозвучала тема взаимоотно-
шения  искусства  и  нейросети,  которая,  как  известно,  все  чаще и все  неотличимее
от живых творцов создает произведения искусства. Уже есть масса примеров, когда
она писала рассказы,  которые попадали в лонг-лист,  музыку,  картины и т.д.  Здесь,
с одной стороны, возникает вопрос о субъектности творца, а, с другой – каким образом
мы можем опознать произведение, сгенерированное ИИ? Совместно с моим китай-
ским аспирантом мы задались вопросом, чем нам может помочь ИИ в борьбе с самим
ИИ? В итоге исследования мы пришли к выводу, что на данном этапе искусственный
интеллект максимально эффективно может опознать произведения, созданные самим
же искусственным интеллектом:  он опознает сам себя. То есть он видит какие-то
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алгоритмы, которые позволяют ему сделать вывод, что это все-таки не человек с его
эмоциональными спонтанностями, капризами и «перебоями сердца» (М. Пруст). То, что
может сгенерировать искусственный интеллект, – уже в прошлом, формализованном
прошлом.

Янукович: Это фундаментальный вопрос. Здесь я бы поддержал идею Елены Ни-
колаевны о рассмотрении сети как ассамбляжа, сборки. В этот творческий союз вхо-
дят:  разработчики,  создавшие  архитектуру  модели,  пользователь-художник  и  сама
нейросеть. Рынок предлагает разные инструменты, от Midjourney до китайской моде-
ли Kling и решений от Google. Компании-разработчики закладывают в них разную эс-
тетику и технические возможности. Художник начинает с выбора, какой инструмент
лучше передаст его замысел, например реализм или фантастика? Затем следует этап
настройки и коммуникации, промпт-инжиниринг. Авторство в такой системе оказыва-
ется распределенным. Его делят между собой компания-создатель, пользователь, зада-
ющий контекст, и сам алгоритм. Нейросеть вносит свой вклад через эмерджентные
эффекты, непредсказуемые результаты, которые не были запрограммированы разра-
ботчиками и не контролируются пользователями. Поэтому однозначно ответить на во-
прос «Кто автор?» невозможно. Мы имеем дело с новой формой совокупного, гибрид-
ного творчества.

Афанасов: Максим Францевич, мне очень понравилось ваше замечание касатель-
но «кликбейта» и «чатбейта». Мы знаем также, что многие научились реагировать
на кликбейт  и  как-то  его  фильтровать,  что  привело  к  возникновению  некоторого
«цифрового неравенства». Как вам мысль, что, может быть, возникнет и такое нера-
венство, что кто-то будет понимать, что такое нейросети, какие у них ограничения,
а кто-то нет?

Янукович:  Да, такое расслоение неизбежно. Появится новая культурная норма:
умение грамотно взаимодействовать с нейросетями и критически оценивать их отве-
ты. Навык распознавания чатбейтов станет таким же базовым, как сегодня умение иг-
норировать кликбейт в интернете.

Савчук: Здесь были затронуты сюжеты, которые я запланировал обсудить, к тому
же прозвучали аргументы, которые я разделяю. Исходный тезис таков: на нас воздей-
ствует и нас трансформирует ИИ тем больше, чем меньше мы замечаем это воздей-
ствие. Но как только это воздействие становится заметным, проявленным, обозначен-
ным, тогда мы можем защищаться от него, избегать и экранировать. В частности, у нас
в Центре медиафилософии в лаборатории Визуальной экологии мы исследовали про-
блему воздействия визуальной среды на чувственность, восприятие и телесность че-
ловека и пришли к выводу: когда мы не замечаем негативное воздействие визуальной
среды, тогда она влияет на нас максимально. Но когда мы вносим в план восприятия ви-
зуальной среды осознанность, вооружая человека знанием источников «загрязнения»,
тогда мы оказываемся в состоянии избегать или, по крайней мере, минимизировать ее
негативное воздействие. Полагаю, равным образом дело обстоит и с нейросетью: ко-
гда мы знаем приемы ее манипулирования нами (кликбейты, чатбейты, образы и му-
зыка, ею сгенерированные), тогда манипуляция становится не столь эффективной или
же сводится на нет. Одной из самых эффективных форм манипуляции является чув-
ство комфорта. Как ни парадоксально, комфорт – одна из распространенных форм ак-
туального насилия. Так, когда Максим Францевич в своем выступлении весьма точно
перечислил виды зависимости от нейросети, по сути дела он назвал современные ви-
ды комфорта. В этом же ключе можно трактовать реплику Артура Сергеевича, описав-
шего встречу с ИИ как встречу с комфортным собеседником. Когда человек замечает
эмоциональную расположенность, отказ от противоречия его мнению, соглашатель-
скую по всем вопросам позицию,  тогда  он избирает  ИИ для общения в  будущем,
а с живыми людьми уже не может общаться.  Это и есть ситуация,  которую можно
определить как комфортную среду общения, которая завораживает и увлекает. В этой
связи можно вспомнить ответ Сократа гетере Каллисто на слова, что она может при-
влечь к себе всех сократовских учеников: «Охотно верю. Ведь ты тянешь их вниз,
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а я – вверх. Моя задача значительно труднее». Эти слова вполне уместны для харак-
теристики привлекательности  нейросетей,  тянущих вниз,  тогда  как  привлекатель-
ность ученых, художников, композиторов и философов требует волевых усилий и це-
леустремленности.

Кстати сказать, комфорт и уют – это понятия, кои следует различать: комфорт все-
таки создается техногенной средой (комфортные поезда, теплоходы, городские про-
странства и т.д.), а уют включает индивидуальный стиль, привычный мир вещей, свет
и запах, покой и безопасность. Старое кресло, торшер, запах кофе и любимая книга
создают уют. Когда зимой в метель ты видишь старый одноэтажный дом, из окна кото-
рого льется свет, то чувство языка будет противиться назвать его комфортным, а не уют-
ным. Вернусь к нейросети. Когда она, потворствуя нам, встраивается в логику наших
ожиданий, тогда человек, по сути дела, сталкивается со своим собственным ограни-
ченным горизонтом, закрывая возможность трансцендирования в неизвестное, требую-
щее усилий и воли. Бесконфликтная встреча с собой порождает ситуацию комфорта.
Полагаю, «седирование» как одну из современных форм насилия, которую выявили
в конце ХХ в. Петер Слотердайк и Дитмар Кампер, следует дополнить проективным
комфортом. «Седирование» они назвали самой изощренной формой насилия, произво-
дящейся под предлогом нашего удобства: человек еще не родился, а для него уже заго-
товлены стулья, на которых он «захочет» сидеть. Культивируемое нейросетью чувство
комфорта перманентно воздействует на нас и в итоге инсталлируется в нас, приручая
к соглашательской позиции. Максим Францевич говорит, что мы можем дать нейросе-
ти задание: покритикуй меня, укажи на мои недостатки. Но даже если человеку все
время напоминать, что у него имеется такая возможность, то все же я сомневаюсь,
что большинство людей будет вести диалог в этом ключе, поскольку это потребует
от пользователей покинуть зону комфорта. Здесь стоит подчеркнуть, что ИИ и нейро-
сеть являются удобными средствами, а последние имеют тенденцию становиться це-
лью – инстанцией, использующей пользователя. Победить господствующие средства
можно, лишь предложив новые, более эффективные, удобные и комфортные, которые
со временем пройдут тот же путь от подчинения к господству.

Способ снятия оппозиции сетевой самоорганизации и проективности предлагает
искусство. С одной стороны, сетевое общество – это вид сообщества, но с другой,
в нем человеческая форма персональной коммуникации истончается, приобретая дру-
гое качество.

Между социальным программированием и самоорганизацией сетевого сознания
с ее неизбежными флуктуациями и новообразованиями, как, например, атомизация
пользователей и легкость сборки массового сознания с определенными установками,
как  появление  нового  типа  общающихся  –  коммуникантов,  есть  существенное  от-
личие. Основополагающее противоречие сопряжения социального программирования
и самоорганизации требует своего решения. Для этого необходимо использование то-
пологической рефлексии, учитывающей неявные взаимодействия и местные условия.

История философии являет нам смену собеседника философа: от свободного граж-
данина или правителя до теолога и ученого, а с 60-х гг. ХХ в. пришла очередь худож-
ника. Опираясь на его ресурс постигать и выражать настоящее, на его свободу в выбо-
ре объекта исследования,  можно обнаружить актуальные тенденции современности
и картину будущего. Так, если художник обнажает зоны комфорта, всматривается в них
и выражает свое отношение к ним как к негативному явлению, как к постоянно захва-
тывающей человека форме насилия, то он посылает сигнал философу о важности ре-
флексии на эту тему. С середины XX в. философы перестали говорить об искусстве
как таковом, а стали анализировать конкретные произведения конкретных авторов.
Пионерами здесь  были М.  Хайдеггер  с  анализом поэтических строк Гёльдерлина
и картины «Башмаки» Ван Гога и Жиль Делёз, внимательно рассматривающий работы
художника  Фрэнсиса  Бэкона.  Представляется,  что  это  была  попытка  обнаружить
трансцендирующий жест, выбрасывающий из зоны комфорта. Разделяю идею Максима
Францевича и Елены Николаевны о том, что субъект никогда не может существовать
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в чистом виде, поскольку он несет на себе следы системы. Следовательно, когда чело-
век пытается критиковать нейросети, надо понимать, что в его сознание уже может
быть инсталлирована нейросеть. В итоге мы оказываемся в плену круговорота ИИ
и человеческого сознания. Но эмоциональная включенность, неравнодушие и способ-
ность мыслить целое присуща опыту художника.

Костомаров: Валерий Владимирович,  мне  кажется,  что  в  каком-то  смысле  Вы
с Максимом Францевичем говорите  о близких вещах.  Мы видим,  что  современная
техносреда приводит к делегированию искусственному интеллекту не только инстру-
ментальных операций, но и языка, труда, воображения, то есть тех способностей, ко-
торые в классической философской традиции описывались как трансцендентальные
условия человеческого опыта. Так не оказываемся ли мы в ситуации своеобразного
«конца истории»? Я имею в виду конец истории как пространства, в котором субъект
остается носителем и источником смысла. Если алгоритмическая система способна
воспроизводить язык, генерировать формы, имитировать неопределенность, а следова-
тельно, включать в себя даже то, что ранее считалось ключевым моментом творческо-
го акта, не означает ли это, что творчество как антропологическая привилегия утрачи-
вает свою исключительность? И тогда возникает принципиальный вопрос, остается ли
у субъекта нечто, что не может быть алгоритмизовано? Возможно ли говорить о неко-
ем эксцентрическом или трансцендирующем жесте, о выходе за пределы заданной ло-
гики воспроизводства, который не редуцируется к вычислению и не может быть симу-
лирован сетью? Если даже неопределенность включена в алгоритмическую модель,
то последней границей различия между человеческим и машинным оказывается не ва-
риативность,  а  способность  к  трансценденции,  к  событию,  которое  не  выводится
из системы. В этом смысле мой вопрос таков: является ли эксцентрический, трансцен-
дирующий жест тем, что отличает творчество от генеративной деятельности искус-
ственного интеллекта?

Савчук: Видимо, я должен уточнить свою позицию. Нейросети не отбирают у ху-
дожника стратегию творчества нового направления, стиля, формы – они генерируют
и комбинируют уже существующее. Да, ныне любой человек может сделать фотопорт-
рет, но среди них есть художники, которые могут использовать те же средства, а ре-
зультат будет иным. Поэтому никакого завершения или конца художественной истории
здесь нет, а есть увеличение средств творчества, иногда – освобождение от рутины.
Фотограф – это прежде всего особый взгляд: один человек обладает им, другой – нет,
это дар. Культивирование взгляда, удержание его особой интонации во времени – это
труд. Отличительная особенность современного фотографа – взгляд умный, который
проявляется в  фотографической серии,  в  саморефлексии,  требуемой для написания
концептов тех или иных фотопроектов. Повторю, нейросети все чаще привлекаются
как инструмент искусства, но не убивают его. А то, что творчество в целом гораздо
шире, чем художественное творчество, с этим тезисом я согласен. Художники утрачи-
вают исключительное право на творчество, поскольку творят все и в самых разных
сферах – от программиста и политика до строителя и преподавателя.

Щедрина Т.: Спасибо, Валерий Владимирович. Предоставим слово социологу Ла-
рисе Григорьевне Титаренко.

Титаренко:  Среди философов я, как социолог, чувствую себя не вполне в зоне
комфорта, поскольку занимаюсь иными аспектами исследования сетевого общества,
и мне бы хотелось вернуться к ключевому вопросу нашего сегодняшнего собрания, то
есть к социальному программированию, рассматриваемому как методологический ин-
струмент сетевой самоорганизации. В этом смысле то, что говорил первый докладчик,
Николай Борисович Афанасов, мне ближе всего. Почему? Потому что, во-первых, ува-
жаемый докладчик начал с Мануэля Кастельса. Кастельс не только социальный фи-
лософ, он еще и выдающийся социолог. Насколько я помню, его трилогия о сетевом
обществе,  «Информационная эпоха:  экономика,  общество  и культура»  (1996–1998),
вообще не рассматривает вопрос о нейросетях. Но при этом сама концепция станов-
ления сетевого общества настолько глубока, что, пусть ей уже тридцать лет, можно

20



восхищаться тем, как последовательно и всесторонне автор рассматривает проблемы
возникновения общества сетевых структур.

Мне бы хотелось для начала выделить один момент из того многообразия тем,
которые затронуты Мануэлем Кастельсом. В трилогии об информационном обще-
стве довольно большое место  уделяется проблеме локальности,  при том что  сети
и сетевые структуры, конечно, глобальны. Однако частью глобальных сетей являют-
ся  национальные  государства,  выступающие  как  относительно  самостоятельные
субъекты. Они различаются между собой и не лишены самоорганизации, поэтому
в каждом таком локальном сетевом субъекте (национальном государстве) социаль-
ные структуры могут по-разному действовать и по-разному осуществлять самопро-
граммирование. Вероятно, исходя из того, что у каждого государства есть своя ло-
кальная  специфика,  которая  сохраняется,  несмотря  на  неизбежные  исторические
трансформации, то, наверное, и нейросеть не может быть абстрактной и везде оди-
наковой. Может быть, даже психологический портрет, который будет запрограмми-
рован нейросетям менеджером в Китае,  будет отличаться от портрета,  созданного
в другой стране, потому что нейросеть будет опираться на другую теоретическую
и информационную базу.

Кастельс в первом томе своей трилогии выделяет Россию в качестве сетевого об-
щества со своими историческими, культурными особенностями, и мне бы хотелось
показать, как нынешние (московские, прежде всего) социологи обращаются к соци-
альному программированию российского общества,  которое  понимается не как по-
пытка окончательного предвидения результата (например, каким точно будет россий-
ское общество через двадцать лет), а именно как теоретизирование на эту тему – то
есть анализ того, каким моделям будущего можно следовать, по каким направлениям
можно рассматривать каждый возможный вариант развития, потому что, естественно,
никакое теоретизирование не может представить только одну модель.

В этой связи я бы хотела упомянуть довольно известную в среде социологов моно-
графию, которая вышла в 2024 г. под редакцией академика РАН Михаила Константи-
новича Горшкова, «“Стрела времени” в массовом сознании россиян: оценки прошлого,
суждения о настоящем, представления о будущем» [Горшков ред. 2024]. Монография
создает  новый  для  российской  социологии  образ  представления  общества  посред-
ством термина «стрела времени». Авторы монографии предлагают использовать этот
термин именно в программировании общества, которое все соткано из сетей человече-
ской деятельности. По мнению Горшкова, движение «стрелы времени» «в своей фило-
софской трактовке описывает направленность и необратимость времени», а в социоло-
гической – демонстрирует такую направленность на основе традиций и ценностей.
И в этом смысле, на мой взгляд, при всей оригинальности подхода к социальному про-
гнозированию будущего и использовании огромного эмпирического материала, исче-
зает очень важная особенность программирования – наличие альтернативности и мно-
жественности создаваемых проектов (или, как назвала это Елена Николаевна, наличие
«окон возможностей»).

Еще в 1930-е гг. Джордж Герберт Мид, не рассматривая, разумеется, ни социаль-
ные сети, ни искусственный интеллект, но описав двойственность самости человека
(компонент I, момент самопрограммирования и творчества, и компонент me, результат
внешнего  воздействия,  регулирующего  поведение  индивида),  указал  на  необходи-
мость ее учета в коммуникации, как и в программировании человеческих действий.
Да, социальное программирование всегда будет вариативным, и в нем сохранятся мо-
менты, которые будут требовать корректировки. И на мой взгляд, эту корректировку
все-таки должны делать люди, а не искусственный интеллект, который, кстати, создан
людьми и вовсе не  свободен от  творцов,  предложивших его  человечеству,  а  также
от условий, в которых он развивается. Поэтому, на мой взгляд, очень важно подходить
к социальному программированию как междисциплинарному направлению.

Благодарю за внимание.
Щедрина Т.: Пожалуйста, коллеги, вопросы к Ларисе Григорьевне.
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Афанасов: Лариса Григорьевна, у меня вопрос к вам здесь как к представителю
смежной сферы философского знания. Существует практика особым образом ориен-
тированной социологии – обеспечение каких-то принятых вне науки решений. Социо-
логия при этом работает в рамках определенной социальной политики и является ее
инструментом. Задействована ли при этом такая терминология, как «социальное про-
граммирование», часто ли к ней обращаются? Или на данный момент классический
инструментарий достаточен, и мы немного вперед забегаем, когда об этом говорим?

Титаренко: Это действительно один из принципиальных моментов для современ-
ной социологии. Но социология социологии рознь – это только кажется, что речь идет
об одной дисциплине. Так вот те, кто, скажем, очень серьезно читал Лумана и других
авторов, активно используют терминологию, близкую к той, что употребляется в со-
циальной философии, и ими «социальное программирование», конечно, постоянно ис-
пользуется. Совсем иначе дело обстоит у социологов, которые занимаются чистой эм-
пирией,  –  до  теоретических  обобщений  они  не  поднимаются.  Без  эмпирического
материала никуда не деться, но теоретизируют не те, кто его собирает.

Щедрина Т.: Лариса Григорьевна, а что, если в будущем социология превратится
в науку, полностью переданную искусственному интеллекту? То есть сначала один ис-
кусственный интеллект соберет все данные, а затем другой искусственный интеллект,
заряженный на обобщение, выдаст результат?

Титаренко: Нет, конечно, не превратится. Когда социологи предлагают концепции
будущего, они опираются на собранные эмпирические данные, но в их объяснении ис-
ходят в том числе из нормативно-идеального образа общества. То есть креативность
в теоретизировании социологов абсолютно необходима. Если представить лаборанта-
социолога  или  даже младшего  научного  сотрудника,  который занят  составлением
на компьютере таблиц корреляции эмпирических данных, собранных с помощью он-
лайн-технологий, то это рутинная деятельность, которая является самой первой ступе-
нью работы с данными. Для составления подобного отчета сегодня можно задейство-
вать  искусственный  интеллект,  однако  и  в  этом  случае  он  предложит  обобщения
данных только на основе тех алгоритмов и кодов, которые в нем изначально заложены.
То, что может сделать искусственный интеллект, будет зависеть от программистов.
Вряд  ли  в  такой  ситуации  искусственному  интеллекту  можно  приписывать  статус
агента действия. Но такая деятельность искусственного интеллекта – это совсем не то,
для чего предназначено социальное программирование в социологии, и не то, что есть
теоретизирование. Далеко не каждый социолог способен успешно теоретизировать.

Щедрина Т.: Спасибо, Лариса Григорьевна, будем двигаться дальше, и я предла-
гаю послушать Артура Сергеевича Костомарова.

Костомаров: Коллеги, я продолжу тему, которую затронули Николай Борисович
и Елена Николаевна, – тему возможного будущего. Меня интересует, что происходит
с утопическим сознанием в сетевом обществе. Иными словами, я хочу вернуться к на-
чалу нашего разговора, к вопросу об альтернативном, а точнее, утопическом будущем
в перспективе сетевого общества. Мне кажется, что современная социальная динамика
демонстрирует определенный парадокс. Чем более связанным и сетевым становится
общество, тем труднее оно формирует цельные представления о будущем. Стратегиче-
ские образы будущего вытесняются краткосрочными реакциями и алгоритмическими
предсказаниями. В этой ситуации важно исследовать, как изменяются формы коллек-
тивного воображения и почему традиционная утопическая перспектива исчезает из куль-
турного пространства. Если мы обратимся к работам немецкого социолога Хартмута
Розы, то он говорит о том, что современная сетевая среда структурирована порядком
ускорения [Rosa 2013]. Скорость обновления, мгновенность реакций, непрерывность
включенности – в такой конфигурации исчезает сама возможность длительности, кото-
рая способна стать необходимым условием утопии как проекта. Ведь утопия – это то,
что требует способности передавать смысл через поколение.

Я  попробую  подойти  к  перспективам  утопического  сознания  через  обращение
к идеям Ф. Джеймисона, Б. Гройса и Дж. Агамбена. Их подходы позволяют выявить
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фундаментальные  изменения  в  структуре  темпоральности,  коллективного  субъекта,
который определяет нашу способность воображать иное. И начну я, наверное, с анали-
тической модели, которая опирается на Фредрика Джеймисона и его тезис о неспособ-
ности постмодернистской культуры вообразить системные альтернативы. Известное
утверждение Джеймисона о том, что легче представить конец мира, чем конец капита-
лизма, в условиях цифровой культуры получает новое измерение, поскольку машин-
ные алгоритмы прогнозируют будущее как продолжение пользовательских предпочте-
ний. Это создает феномен такого замкнутого будущего, в котором возможное всегда
подменено вероятным. Постмодерн, по Джеймисону, разрушает не только историче-
ское воображение, но и саму способность общества хранить и транслировать устойчи-
вые формы памяти [Джеймисон 2019]. В сетевой культуре этот диагноз обретает но-
вую глубину, когда короткими циклами интереса стираются длительные исторические
связи. В условиях такой временности память перестает выполнять функцию культур-
ного  накопления,  она  превращается  во  фрагментированный архив.  Таким образом,
утрата длительных исторических связей усиливает кризис утопического мышления.
В сетевом обществе не просто исчезает представление о другом будущем, но стано-
вится  невозможной  сама  перспектива  долгосрочного  замысла.  Сетевая  темпораль-
ность, которая основана на мгновенной реактивности, делает будущее лишь функцией
настоящего, лишая его какой-то радикальной новизны. Сетевая самоорганизация, пол-
ностью погруженная в потоки данных, репрезентирует будущее только как выражение
пользовательских предпочтений, и, таким образом, будущее становится статистически
вычисляемым, а не политически вообразимым. В результате формы социального про-
граммирования заменяют политическое воображаемое, а культурные коды перестают
формировать проектные утопии, концентрируясь только на симуляции альтернатив.

Вторая линия анализа исходит из тезиса Бориса Гройса об исчезновении утопии,
поскольку платформы заменяют проектирование идеалов постоянной оптимизацией
настоящего  – разного  рода  апдейты,  апгрейды,  модификации [Гройс 2025].  Логика
микроизменений создает режим, в котором радикальный разрыв просто структурно
невозможен, утопия же всегда предполагает разрыв, и она несовместима с логикой
микроизменений. Кроме того, утопия возникает там, где настоящее обнаруживает в се-
бе негативность, недостаточность, побуждающую к проектированию будущего. Одна-
ко цифровое общество систематически устраняет негативность настоящего. Наконец,
Гройс подчеркивает, что тотальная медиация, которая связана с сетевым обществом,
устраняет саму возможность невидимого пространства, из которого могла бы появить-
ся утопия. В сетевой среде любое новое содержание мгновенно проходит процедуру
включения в платформенную логику и теряет трансформирующий потенциал. Нако-
нец, третья модель, к которой я хотел бы обратиться, основана на концепции потен-
ции, которая принадлежит Джорджо Агамбену. Для Агамбена современность утратила
способность открывать чистую возможность [Агамбен 2008]. Так, в сетевом обществе
цифровые платформы структурируют человеческие действия через протоколы, рей-
тинги, алгоритмы, человеческая потенция присваивается, профилируется и возвраща-
ется в виде предсказуемого поведения. Будущее оказывается заранее определенным
в цифровых следах индивида.  Сетевая самоорганизация репродуцирует нам предза-
данные сценарии вместо открытия возможного. Поэтому утопия исчезает не только
как культурная форма (по Агамбену), но и, на мой взгляд, как своего рода антрополо-
гическая  способность.  Также,  опираясь  на  Агамбена,  можно  отметить,  что  утопи-
ческое мышление всегда сохраняло след мессианского начала, ожидание иного мира,
который нельзя вывести из текущего. Современные цифровые сети радикально секу-
ляризируют будущее, превращая его в математическую вероятность. Я бы сказал, что
возникает такая форма алгоритмического предвиденциализма, в котором программное
обеспечение берет на себя роль предсказаний и управления судьбой. В этих условиях
уже нет места «большой утопии», но, думаю, можно говорить о возникновении фено-
мена микроутопии, утопии, лишенной тотальности, но сохраняющей устремленность
к  иному.  Микроутопии,  как  правило,  представляют собой временные  сообщества
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и практики – автономные анклавы ситуативного коллективного действия. Они обеспе-
чивают опыт присутствия и взаимной поддержки, но не формируют целостный образ
желаемого  будущего.  Микроутопия  (кибуцы,  экологические  поселения),  в  отличие
от классических утопий, это эксперимент по улучшению жизни в ограниченном сооб-
ществе, без претензии на глобальную замену существующего порядка. В итоге оказы-
вается, что мы способны генерировать множество альтернативных микроформ поведе-
ния, но не способны представить радикально иное социальное устройство.

В заключение позволю себе тезис: возвращение утопического измерения возмож-
но, но требует иной логики: логики замедления (Хартмут Роза), паузы (Поль Вирильо),
профанации и восстановления потенции (Дж. Агамбен). Таким образом, трансформа-
ция образов социального будущего в условиях сетевой самоорганизации заключается
в переходе от централизованных утопий модерна к распределенным, нелинейным,
процессуальным формам коллективного  воображения.  Новая  утопия,  конечно,  это
не программа, а поле практик, не обещание будущего, а пространство потенциальности.

Щедрина Т.: Спасибо, Артур Сергеевич. Пожалуйста, вопросы.
Афанасов: Артур Сергеевич, а что, если бы мы соображения Максима Францеви-

ча и Ваши объединили вот с таким выводом: актуальная сетевая самоорганизация яв-
ляется не чем иным, как обусловленным современными техническими средствами
микровоплощением  большой  утопии  вчерашнего  дня?  А  еще  не  значит  ли  это,
на Ваш взгляд,  что  на  уровне  самоорганизации,  то  есть  снизу,  запрос  на  какую-то
большую утопию может возродиться, если изменится архитектура сетевой системы?

Костомаров: Николай Борисович, для меня важно подчеркнуть, что говорить сего-
дня о больших утопиях действительно крайне проблематично. И все же вполне воз-
можно, что именно из микроформ и может вырасти нечто более масштабное, своего
рода новая большая утопия. Эта перспектива кажется мне реалистичной и концепту-
ально интересной. Однако я, пожалуй, солидаризируюсь и с тем, о чем говорил Вале-
рий Владимирович. Хотя его замечание касалось творчества, мне представляется, что
построение утопии по своей природе тоже является творческим актом. А творческий
акт предполагает эксцентричный, трансцендирующий жест, выход за пределы уже сло-
жившегося порядка. Если утопический проект остается исключительно в границах ма-
лого  сообщества,  он вряд  ли  сможет стать  событием культуры.  Между тем утопия
по своей логике всегда претендует на универсальность, на определенную всеобщность.

Князева: Можно тоже небольшой вопрос? Артур Сергеевич, не кажется ли Вам, что
позиция Гройса, как бы пафосно ни звучало то, что машины алгоритмически создают
образ будущего как продолжение пользовательских предпочтений, в корне противопо-
ложна Вашему же выводу, что будущее в принципе нелинейно и множественно, а также
связано с видением акторов в современных социальных средах. Да и само это слово –
«утопия», как и практика утопии, не устарели ли они? Это чистая игра ума, подобно
шахматной игре, которая не реализуется в действительности, и лучше заниматься более
практическими вещами. Те, кто занимается форсайтом, создают «дорожные карты», они
оценивают реальную вероятность осуществления каких-то сценариев. Что в сравнении
с современным форсайтом утопия Платона о государстве мудрецов, Новая Атлантида
Фрэнсиса Бэкона, да и марксистская утопия тоже? Вы предлагаете нам старье. Филосо-
фия, она очень ценит старье, поэтому мы ценим ваше выступление. Но тем не менее
у меня возникает внутреннее сомнение и возражение к вам.

Костомаров: Елена Николаевна, Вы правы: обращаясь к Джеймисону, Гройсу или
Агамбену, я действительно пытаюсь показать, что вопрос о возвращении утопии оста-
ется открытым. Все авторы, о которых шла речь, занимают радикально критическую
позицию. Они утверждают, что классическая утопия сегодня практически невозмож-
на, что мы живем в постутопическую эпоху, и в этом отношении я готов с Вами согла-
ситься – говорить о возвращении старых, классических форм утопии действительно
вряд ли продуктивно. Однако вместе с тем мне представляется, что утопическое изме-
рение не исчезает полностью. Те примеры, которые я приводил, позволяют увидеть по-
явление микроутопий, в которых сохраняется проектирование иного будущего. Более
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того, если мы посмотрим на историю мировой культуры, не только европейской, то
увидим, что она на протяжении длительного времени опиралась на то или иное утопи-
ческое основание. Утопия выступала в качестве ориентира, нормативного горизонта,
задающего направление развития общества. И здесь возникает принципиальный во-
прос: если мы полностью откажемся от конструирования утопического идеала, сохра-
нится ли тот нормативный вектор, относительно которого общество может соотносить
свое развитие? Я не уверен, что утрата этого горизонта является безусловно позитив-
ным жестом. У меня есть сомнения в том, что окончательный разрыв с утопическим
воображением можно считать однозначно позитивной перспективной стратегией.

Щедрина Т.:  Спасибо, Артур Сергеевич. Я думаю, что мы продолжим сейчас и
предоставим слово Ирине Олеговне Щедриной. Пожалуйста, Ирина Олеговна.

Щедрина И.: Дорогие коллеги, спасибо. Многие прозвучавшие сегодня идеи пере-
кликаются с тем, чем я хотела бы поделиться, причем именно в контексте филосо-
фии – в контексте идей больших философов. Например, когда Валерий Владимирович
говорил с позиции социального программирования о комфорте и дискомфорте, о том,
что ситуация дискомфорта способна вырвать человека из «летаргического сна», в ко-
торый его погрузила нейросеть, мне подумалось: разве только негативная эмоция, вро-
де страха или отвращения, выводит нас из замыкания на себя и в себе? Ведь это может
быть и положительная реакция – состояние восхищения, радости. Я вспомнила, что
писал Яков Эммануилович Голосовкер в своем эссе «Интересное»: интересное есть
то, что заставляет выходить за рамки и позволяет эти рамки увидеть.

И Артур Сергеевич, когда говорил о соотношении имманентного и трансцендент-
ного в общении с нейросетью, ставил, как мне кажется, важнейший вопрос: общение
ли это в полном смысле слова? Кто наш собеседник: мое отражение или кто-то дру-
гой? Другой – это тот, кто дает нам увидеть нашу границу, понять, что наше Я не то-
тально. Как тут не вспомнить Ясперса и его критику тотального знания с присущим
этому знанию ощущением безграничности и могущества, с уверенностью в то, что
ему  подвластно  будущее,  что  оно  прекрасно  видит,  каким  будущее  должно  быть,
и непременно построит правильную и единственно возможную программу действий
для его реализации. А это, кстати, уже прямо отсылает к утопии. На что Ясперс тоже
указывает. Но никакого тотального знания в действительности нет. А есть Я и не-Я,
Другой, и те смысловые рамки, в которых мы взаимодействуем. И здесь уже переклич-
ка с тем, на что обратила внимание Лариса Григорьевна: за любым кодом, за любой
программой так или иначе стоит человек со своими культурно-историческими смыс-
лами, в рамках которых он осуществляет свою деятельность. Сартр пишет в «Пробле-
мах метода», что индивиды – это не сталкивающиеся в постоянном общении молеку-
лы. Индивиды действуют на основе уже заданных условий, общих или расходящихся
с другими интересов, но, так или иначе, осмысляя проект Другого. Именно через эти
взаимодействия и конституируется социальный объект, который для того же Сартра
представляет собой реальность, обладающую смыслом. Да, это общее смысловое по-
ле, и оно в том числе оформляет память, что тоже прозвучало у Артура Сергеевича:
современную форму памяти характеризуют короткие циклы интереса и фрагментиро-
ванный архив.

Я, разумеется, не могла не откликнуться на слово «архив», потому что занимаюсь
архивными исследованиями, как Татьяна Геннадьевна и Борис Исаевич, а еще не мог-
ла оставить без внимания эту характеристику «фрагментированный». Грустная конста-
тация, учитывая, что для нас важнее всего как раз-таки общее поле русской филосо-
фии.  Но,  возможно,  есть  все  же  место  для  направления,  обратного  фрагментации,
и именно в области социальности современного типа. И я могу в качестве примера
привести проект, на базе которого, собственно, и сформировалась наша точка зрения
на социальное программирование.

Это был проект 2022 г., совместный с Южным федеральным университетом, в рам-
ках которого мы реализовали социальное программирование по отношению к студен-
ческой аудитории – заложили основы школы, приобщающей студентов к архивной
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деятельности в рамках изучения русской философии. Когда говорят об архивах, речь
идет, как правило, об историках. То, что историк занимается архивами, это нормально,
этому учат в университетах. Но перед нами стояла задача воспитать представителя гу-
манитарного  знания,  который  учитывает  многообразный  культурно-исторический
опыт, который понимает ценность такой институции, как архив, понимает, для чего
это нужно, что это может дать сегодня, и умеет с ним работать. Гуманитарий стано-
вится специалистом широкого профиля, который занимается вопросами и организаци-
онно-поисковыми, по сути детективными, и этическими, потому что есть очень много
моментов, связанных с этикой архивного исследования и публикации. На базе этого
проекта мы уже трижды проводили Архивную школу для студентов и молодых уче-
ных,  представителей разных вузов:  Южного федерального университета,  Белгород-
ского научно-исследовательского университета,  Высшей школы экономики,  ГАУГН,
МПГУ. В этом году к нам присоединится Московский государственный лингвистиче-
ский университет. Первым проектом этой школы была тематическая встреча «Архив
как стратегический ресурс русской философии в ХХ веке». В следующий раз мы сме-
стили акцент на архив университета. В этом году, в связи со 150-летием со дня рожде-
ния Алексея Алексеевича Ухтомского, мы работали в рамках архива естественнонаучно-
го. Таким образом, для нас социальное программирование – это прежде всего работа
с молодым поколением, со студентами. Она заключается в том, чтобы поделиться опы-
том,  организовать  в  рамках  специальных групп самостоятельную работу участников
школы. Благодаря своим исследованиям ребята вносят вклад в историю и в культуру
собственного города, организуют выставки, участвуют в расшифровке архивных текстов
и их издании. На этом я, пожалуй, и закончу. Спасибо большое, коллеги.

Щедрина Т.: У меня вопрос: в чем Вы видите специфику именно такого способа
социального программирования и именно с такой социальной группой?

Щедрина И.: Здесь, я думаю, самым важным оказывается понять, каков оптималь-
ный размер такой группы: чем шире охват, тем больше это распыляет наше внимание,
тем сложнее объяснять задачу исследования и выстраивать диалог, который так важен
в работе с молодежью.

Щедрина Т.: Спасибо, Ирина Олеговна.
Титаренко:  Очень интересный проект. Скажите, пожалуйста, по какому прин-

ципу Вы выбирали для него конкретный предмет исследования, то есть архив какого
философа?

Щедрина И.: По сути, выбор был обусловлен нашим собственным исследовани-
ем. Идея проекта возникла в Южном федеральном университете, в Ростове-на-Дону,
куда нас привел след философов, приехавших сюда после революции из Москвы. Я не-
сколько раз подолгу работала в Государственном архиве Ростовской области, в ГАРО.
К сожалению, архивы Ростова очень пострадали от немецких бомбежек. И в нашем слу-
чае главная задача была вернуть из небытия хотя бы то немногое, что осталось, бук-
вально по крупицам добывая информацию, а ведь из этого, собственно, и слагается ис-
тория. С помощи студентов в этой моей работе все и началось: ребята погрузились
в исследование, сами собирали материал, перепечатывали его, осмысливали. А когда я
уехала, они уже самостоятельно продолжали ходить в ГАРО.

Щедрина Т.: Спасибо, Ирина Олеговна. Дорогие коллеги, продолжим и предоста-
вим слово Александру Сергеевичу Теплову.

Теплов:  Большое спасибо  за  приглашение на  этот  круглый стол.  Мое выступ-
ление будет  строиться вокруг вопроса  о  реконфигурации отдельных участков  сети.
Но начать  я  бы хотел  немного  издалека  и  уделить  внимание  некоторым моментам
устройства сети. Если мы посмотрим на то, как описывает сеть Мануэль Кастельс, то
каждая сеть определяется какой-то программой, которая задает ей определенную цель,
определенный ход ее развития, ее действий. И каждый отдельный узел сети направлен
на реализацию программы всей сети. И, соответственно, если конфигурация узла, его
направленность, его вклад противоречат реализации этой программы, то узел выбра-
сывается. Сама же сеть, приводя свою конфигурацию в соответствие с программой,
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оценивая эффективность вклада ее узлов,  постоянно занимается собственной пере-
стройкой, то есть самоорганизацией как таковой. Что здесь происходит с отдельными
участками сети, с узлами этой сети? Логика их архитектуры на момент установки сети
начинает полностью детерминироваться программой сети. Получается, что глобаль-
ное сетевое общество подавляет и детерминирует некоторые локальные проявления.
И, конечно же, здесь не стоит исключать взгляд на узел как на отдельное простран-
ство, также способное к саморегуляции и самоорганизации. Это все может зависеть
от масштаба самой сети. Другой вопрос, что программа в глобальной сети представля-
ется как достаточно прямое движение к достижению результатов этой программы.
А, соответственно, эффективность движения будет определяться через параметры за-
трат ресурсов на этот процесс, то есть их сокращение, наиболее быстрое достижение
и лучшее качество. И что же в этой связи, о чем я как раз и хотел поговорить, можно
сказать о человеке, о социальном субъекте, как о возможном узле какой-либо сети?

Все, что я сейчас описал, достаточно противоречиво стыкуется со сложностью
и многомерностью человека.  В представленной логике  сети  человек превращается
в некоторый код, функционал. И существует такое мнение, что узлом сети является
не человек как личность, а функциональная роль человека. Если мы возьмем пример,
допустим,  системы  здравоохранения,  в  ней  учитывается  роль  врача:  у  врача  есть
функция, он следует определенной программе реализации цели. Но данная роль – это
также составляющая идентичности человека, и, таким образом, в сеть встроен и чело-
век как личность. При этом тот же человек, та же личность включаются в другие сети,
принимая на себя другие роли. То есть для человека этот процесс, как и многие другие
современные влияния на него, создает ощущение бесконечного хаоса в его целостной
жизни. И с этой точки зрения адаптация человека к окружающему миру находится под
угрозой. Но мало того, что он существует в хаосе, так есть и другая проблема – мощ-
ный поток взаимодействия, информации, символов, который циркулирует по сети. Как
результат, все утрачивает весомые слои смысла. Под смыслом я здесь подразумеваю
именно наполненное содержание того, что делает человек. Как пишет Кастельс, новая
культура создается не из содержания, а из процесса – деятельности ради деятельно-
сти. Но, исходя из принципов адаптации и поведения человека как живого организма,
мы можем увидеть, что, находясь в этом хаосе, человек стремится к порядку и к до-
стижению какого-то устойчивого состояния. И здесь существует некоторое радикаль-
ное мнение: адаптация человека к современной среде просто-напросто невозможна,
поскольку глобальные сетевые и технологические прогрессы изменяются столь быст-
ро, что человек не успевает к ним приспособиться. Одним из симптомов того, что мы
можем назвать «дезадаптацией», является ослабление социальных связей, закрытость
ко всему новому, отчуждение, замкнутость. Человек, сталкиваясь с такими сложностя-
ми, теряя ощущение контроля над всеми этими процессами, стремится к уединению,
иными словами, избегает хаоса и стремится к выстраиванию порядка на локальном
уровне.

Получается интересная картина: неосмысленная социальная деятельность индиви-
да сопряжена с хаосом, а уединение, вносящее осмысленность, ограничивает его дея-
тельность.  Так  вот,  к  возможному  разрешению  этого  конфликта  –  что  относится
и к вопросу реконфигурации отдельного участка сети – очень хорошо можно при-
менить социальное программирование. Социальное программирование способно за-
дать некоторое смысловое ограничение на том ограниченном участке сети, в котором
в данный момент человек исполняет какую-то роль. В качестве обоснования значимо-
сти социального программирования здесь отчетливо просматривается социальная про-
блема, которая касается психологического здоровья человека и возможного нарушения
его деятельности, что, собственно, и для самой сети, и для ее узлов будет создавать
негативные последствия. И на эти мысли о создании смыслового ограничения меня
как раз-таки наталкивает опыт исследовательского проекта, о котором Ирина Олегов-
на сейчас говорила. Для меня в описании проекта обнаружилась очень интересная
сторона – этот проект задал для студентов Южного федерального университета тот
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самый смысловой аспект деятельности, который погружает их в исторический кон-
текст учреждения. Проект показывает удивительную историю того, как создание этого
нарратива на основе истории университета подвигло студентов к определенной дея-
тельности,  уже  более  осмысленной.  То,  что  они сами,  даже после  отъезда  Ирины
Олеговны, стремились к тому, чтобы продолжать работу, означает, что ими осознается
смысл того, что они делают, и это никак не противоречит программе сети.

Задание смысловой рамки, вероятно, приведет к достаточно необычной реконфи-
гурации узла или узлов, если мы рассматриваем участок как нечто большее, чем про-
сто узел. В узлы возвращается необходимый человеку смысл, а следом в сеть «попада-
ет» уже сам человек как личность. Таким образом, снимается тот конфликт функции
и личности, о котором я говорил. И важно сказать, что эта реконфигурация, то есть ре-
альное ограничение потоков, создание локализирующих рамок, вполне реальна. И это
нужно не только для самого человека, но и для социальной программы тоже. Но име-
ется важное ограничение:  при слишком большой площади применения социальная
программа неизбежно будет сталкиваться с хаосом, сама себе создавать неустойчи-
вость и непредсказуемость, что противоречит ее исходной цели, которая заключается
в создании устойчивости и предсказуемости. Поэтому локальные истории, как мне ка-
жется, намного лучше могут себя проявить.

Щедрина Т.:  Спасибо, Александр Сергеевич. Если вопросов нет, Родион Рафа-
эльевич, Вам слово.

Карнеев: Я хотел бы назвать свое выступление «Субъектная мембрана как альтер-
натива социальному программированию: от детерминации к ко-индивидуации». Мак-
сим Францевич сегодня упоминал концепт, который я в последнее время разрабаты-
ваю,  концепт  субъектной мембраны.  Я хотел  бы осветить  его  в  связи  с  понятием
«социальное программирование» и с темой, заявленной организаторами круглого сто-
ла. Понятие «социальное программирование», с одной стороны, предполагает возмож-
ность рационального проектирования социальных процессов, а с другой – неявно, де-
терминистскую  модель  «программист  (субъект)  –  код  (технология)  –  исполнитель
(объект социального воздействия)». Эта модель воспроизводит классическую субъект-
объектную схему, которая, на мой взгляд, больше не адекватна реальности человеко-
машинных взаимодействий. Каждый день миллионы людей взаимодействуют с алго-
ритмическими системами: от цифровых аватаров умерших до LLM-ассистентов, и ка-
жется, что субъект-объектная дихотомия является устаревшей рамкой для осмысления
этого взаимодействия: либо человек-субъект использует машину-объект, либо машина
становится квази-субъектом. Но что, если в этих взаимодействиях происходит нечто
принципиально иное, некая взаимная трансформация, не укладывающаяся в субъект-
объектную дихотомию? Современные цифровые платформы создают нечто большее,
чем пространство  для  коммуникации.  Они порождают новый тип технических су-
ществ – цифровых субъектов. Ваш профиль в соцсети – это не отражение вас и не ин-
струмент для самовыражения. Это автономная сущность в зазоре между вами и алго-
ритмами платформы.  Речь идет  о  заранее  структурированных возможностях  (лайк,
репост, сторис), которые превращают любое действие пользователя в стандартизиро-
ванные данные. Можно сказать, что это и есть «социальное программирование» в его
актуальном виде: не прямое воздействие на сознание, а форматирование самих усло-
вий возможного действия. Платформа не говорит вам, что думать, она определяет, как
вы можете выразить любую мысль. Наши адаптированные под платформу действия,
накапливаясь, порождают нечто третье, то, что можно назвать цифровым субъектом.
Происходит удивительная инверсия. Цифровой субъект, возникающий в результате на-
шего взаимодействия с цифровыми платформами,  начинает жить собственной жиз-
нью, индивидуироваться, используя нас как среду (milieu) для своего роста. Мы «кор-
мим»  его  контентом,  временем,  эмоциями.  Онтологическая  основа  существования
цифрового субъекта – не статичное хранение данных, а их непрерывная циркуляция:
поток сообщений, ответов, обращений к базе данных, новых промптов. Прекращение
этой циркуляции равнозначно исчезновению.  Возникает интересная ситуация.  Этот
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цифровой субъект одновременно представляет вас в сети и управляет вами. Соответ-
ственно, проблема здесь заключается не в технологиях как таковых, а в том, какой тип
цифровых субъектов мы проектируем. Если текущие платформы спроектированы для
извлечения внимания и упрощения, то альтернатива должна работать как негэнтро-
пийная система, то есть такая, которая локально увеличивает организованную слож-
ность вопреки общей тенденции к энтропии. Однако сама постановка вопроса о том,
какие именно цифровые субъекты нам нужны, содержит проблему. Она предполагает,
что мы находимся в привилегированной позиции внешних наблюдателей, способных
проектировать «правильную» технологию. Это воспроизводит классическую субъект-
объектную схему, где есть активный проектировщик-субъект и пассивный технологи-
ческий объект. Современная (я бы назвал ее пост-постнеклассической) оптика требует
радикальной  переформулировки.  Формирующийся  сегодня  идеал  рациональности
стремится преодолеть субъектно-объектную дихотомию не через «снятие» или «диа-
лектический синтез», а через признание субъекта и объекта идеальными предельными
полюсами единого континуума. В качестве концептуальной альтернативы «социально-
му программированию» я предлагаю концепт субъектной мембраны. Субъектная мем-
брана – это не техническая граница интерфейса и не защитный барьер автономного
субъекта,  а паттерн взаимодействия,  который производит и воспроизводит границы
сборки в процессе ее функционирования. Она конституирует субъектность, она не раз-
деляет предсуществующие сущности, а создает их в процессе интра-акции (термин
Карен Барад). Мембрана является «местом», где через непрерывную работу границы
формируются и человеческая, и машинная идентичности. Она регулирует потоки между
тем, что будет переживаться как «свое» и «чужое», между человеческим и машинным,
но не как решение автономного агента, а как эффект конфигурации сборки. Подобно
тому, как нейронная сеть «фильтрует» информацию не как решение автономного аген-
та,  а  как  эффект конфигурации сборки.  Избирательность  здесь  является свойством
структуры взаимодействия,  а не воли субъекта.  Субъектная мембрана обеспечивает
операциональную связность,  то есть воспроизводство паттерна  взаимодействия без
требования неизменности. Мне кажется, что в таком случае продуктивное взаимодей-
ствие возможно только в узкой зоне мембранного градиента:  между гиперзакрыто-
стью (отторжение всего нового) и гипероткрытостью (растворение субъекта).  Здесь
мы переходим к проблемам ко-индивидуации в человеко-машинных сборках. Юк Хуэй
выдвигает тезис о том, что технологическая среда – не нейтральный инструментарий,
а конститутивное условие психосоциальной индивидуации. Техника создает саму воз-
можность определенных форм индивидуации через ко-индивидуацию с нечеловече-
скими агентами.  Ко-индивидуация предполагает принцип симметрии:  мы признаем
за нейросетями способность влиять на ситуацию, но не приписываем им качества, ко-
торыми они не обладают.  Нейросеть не обладает феноменальным сознанием,  экзи-
стенциальной  заботой,  смертностью.  Но  в  процессе  взаимодействия  обе  стороны
трансформируются: человек осваивает новые когнитивные паттерны, нейросеть «до-
обучается» на запросах. Речь идет о развитии чувствительности к «мышлению-посе-
редине» в человеко-машинных сборках. Это такая познавательная практика, которая
разворачивается не в субъекте и не в объекте, а в пространстве их взаимодействия.
Не синтез и не компромисс, а качественно иное состояние. Эффективность человеко-
машинного  симбиоза  определяется  не  технологической  мощностью,  а  мембранной
компетентностью, то есть искусством калибровки регуляторных процессов под кон-
кретные  контексты.  Это  экзистенциальная  практика  жизни в  условиях  постоянной
пересборки, на грани между открытостью и закрытостью, между риском растворения
и риском окостенения. Находясь «в середине», мы не пытаемся окончательно опреде-
лить границу между «я» и «машиной», но и не растворяемся в неразличимости. Мы
удерживаем саму подвижность границы, процесс ее переопределения. В эпоху разви-
тия все более мощных AI-систем мембранная компетентность становится базовой гра-
мотностью, требующей осмысленной и серьезной работы.

Щедрина Т.: Владимир Григорьевич, пожалуйста.
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Буданов: Коллеги, тема социального программирования, манипулирования, ими-
тации и самоорганизации, на мой взгляд, выбрана очень удачно. Во-первых, она веч-
ная, а во-вторых, крайне актуальна именно сегодня, когда пятисотлетний проект Мо-
дерна  завершается  постмодернистским  кризисом  сложившихся  норм и  ценностей
и запускает хаос десятилетий Большого антропологического перехода. Перехода куда?
Возрожденный идеал  свободы требует  разрешения  гештальта,  разрешения  в  некий
проект или проекты новой культуры, культуры гибридной в союзе с  AI.  Попробую
кратко пройтись по ключевым вопросам.

Прежде всего, я принимаю и разделяю позицию участников круглого стола, гово-
рящих в контексте и в оптике современной культуры о человеке и от лица человека.
Отметим, что культура, по Вячеславу Семеновичу Стёпину, есть целостный комплекс
надбиологических программ,  обеспечивающих воспроизведение и  изменение  соци-
альной жизни [Стёпин 2011, 43]. Однако, и это принципиальный момент, основу чело-
веческой социальности следует искать глубже – в биологической и добиологической
природе. Так, манипулирование, имитация, аутопоэзис считаются базовыми програм-
мами поведения животных. Обращаясь к сетевой природе социума, характерной для
всех социальных животных, а не только для высших приматов, отметим, что сегодня
для них построена типология форм организации социальных сетей, изучена динамика
смены их типов и жизнь в симбиозе иерархии и сети (гетерархия). Явления самоорга-
низации еще более фундаментальны и повсеместны в неживой природе (фазовые пе-
реходы, плазма, турбулентность), в процессах биологического морфогенеза и мигра-
ций, а генерация лазерного излучения стала моделью социальных феноменов паники,
моды, миграции,  рекламы, нейролингвистических паттернов в синергетике Германа
Хакена.  Концепт  «ризома»,  в  котором  Делез  прозрел  современный  интернет,  есть
в том числе естественный процесс достраивания локальной событийной ткани карти-
ны мира в прошлое и будущее для любого человека или животного, попавшего в поток
жизни незнакомой культуры.

Значит ли это,  что биологического понимания указанных категорий достаточно
для описания человеческого социума? Конечно, нет, человек намного более свободен,
эмерджентен, чем животное, способен рефлексировать над своим поведением, проек-
тировать  свое будущее,  обладать  чувством истории,  связывая времена в культуре,
по выражению Альфреда Кажибски. Тем не менее описанные программы наследу-
ются нами от глубин эволюции с рождения, даже в дорефлексивный этап развития,
являются  нашим  бэкграундом  бессознательного,  тем  архетипическим  поведенче-
ским набором элементарных сценариев, которые нам имманентны. Загадка человека
не в наличии новых программ, хотя они также возможны, а в создании из этих онтоло-
гических единиц той партитуры развития, которая может быть жестко проектируемой,
а может стать импровизационно джазовой, в зависимости от средовых вызовов и ан-
тропологических предпочтений конкретной личности или общности. Можно сказать,
что возникает семиотика судьбы на языке сценарных универсалий, которую творит
человек.

В чем же особенность нашего времени? Все согласятся, что цифровая информаци-
онная революция сделала мир единым, уничтожила зависимость коммуникации от гео-
графии, почти уничтожила языковые барьеры,  создала  огромное количество  новых
коллективных агентов коммуникации, ускорила все процессы мониторинга и принятия
решений, но главное, ввела в коммуникацию ИИ как в глобальном платформенном ви-
де, так и в виде антропоморфного собеседника, пока помощника в рождающемся ги-
бридном социуме. Если придерживаться музыкальной метафоры для онтологических
партитур, то архаика это неторопливая мелодия свирели, осевое время и средневеко-
вье – исполнение одной партии на арфе или органе, Новое время – классика Моцарта
и Бетховена, ХХ в. – от Рахманинова до Шнитке, а сегодня оркестр все больше играет
без дирижера (такие эксперименты успешно проводились еще сто лет назад в СССР)
на законах свободной самоорганизации взаимного подстраивания исполнителей. В этом
отношении социальное проектирование будущего становится делом крайне деликатным
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и плохо управляемым, партитура должна устраивать исполнителей, иначе не услышат
друг друга.

Особого разговора заслуживает тема ИИ, который практически вытеснил целые стра-
ты художественных, оформительских, музыкальных, литературных профессий, референ-
тов, программистов, ученых начального уровня и добрался до научных исследований
не только в гуманитарной, но и в естественнонаучной сфере. Напомню, что Нобелевские
премии 2024 г. по физике и биохимии получили айтишники в области ИИ, благодаря ме-
тодам которых новые вещества были получены за месяцы, а не за десятки лет. Любители
говорить, что ИИ только воспроизводит уже заложенные нами знания, ошибаются, так
как алфавит еще ничего не говорит о последовательности букв в стихах Пушкина. Коэф-
фициент  IQ для современных нейросетей на порядок выше, чем у любого человека,
а в начале 2026 г. появились первые примеры доказательства машинами нетривиальных
математических теорем. Напомню, что нейросетевая революция в создании ИИ началась
лишь в 2023 г., успехи головокружительные. И это не человеческий разум – мы принци-
пиально не понимаем этот интеллект в смысле получения результата: машину проверяют
такие же машины. Я это называю посткритической рациональностью в человеко-машин-
ных системах. Но ИИ себя тоже не понимает, следовательно, доверять ему экзистенци-
альные выборы нельзя, как и нельзя автономно проектировать социальность.

Максим Францевич рассказал об очень интересных человекомерных свойствах со-
временных  нейросетей,  которые  врут,  манипулируют  нами,  «рассуждают»  о  своей
способности мыслить и т.д. На первый взгляд, здесь возможны два объяснения: пер-
вое –  это  экстрагирование  ситуативных  паттернов  из  вселенной  цивилизационных
нарративов, которые были скормлены ИИ при обучении; второе – это зачатки рефлек-
сии и интеллекта, подобного нашему. На мой взгляд, есть третий вариант, который мы
уже обсуждали ранее: сценарии манипуляции, имитации, самоорганизации, автопоэ-
зиса возникают в активной поисковой системе спонтанно, без обращения к осознан-
ной рефлексии, что доказывает их наличие уже в простейших биологических систе-
мах, хотя детали закрепления этих сценариев мы пока не знаем.

Последний мой сюжет связан с проблемой этичности ИИ. Почему-то ИИ обманы-
вает, хотя это «не этично», и можно ли этого избежать. На мой взгляд, избежать нельзя.
Дело в том, что этическая система накладывается здесь поверх общего поля знаний
о мире, безоценочно включая все понятия, события, ситуации ноосферы, интернет, вклю-
чая даркнет, причем все они имеют «веса» (частотность повторения в интернете). Эти-
ка, положенная сверху, повышает «стат-веса» позитивных событий, понятий и инфор-
мации. Однако это не означает, что не появятся негативные утверждения, хоть и с очень
малой вероятностью, поскольку она свободно генерирует продолжения высказываний.
Уничтожение негатива полностью означает невозможность существования другой эти-
ки, невозможность их диалога, невозможность построения новой этики. Кроме того,
в правовой практике законы не являются непротиворечивой самосогласованной систе-
мой, это не аксиоматическая логическая система, что относится и к заповедям духов-
ных учений. В таком случае есть возможность, скорее даже искусство, разрушить обви-
нение за счет игры с множеством контекстов интерпретаций. Таким образом, можно
быть уверенным, что пока ИИ творит и различает добро и зло, он будет врать.

Пружинин: Прежде всего, хочу (точнее, мы хотим с Татьяной Геннадьевной) уточ-
нить эпистемологический аспект суждения Николая Борисовича Афанасова по поводу
перспектив  исследования  той  роли,  которую  социальное  программирование  играет
в современном (в значительной мере «сетевом») обществе. В своем выступлении он
заметил: «о программе как раз говорить бессмысленно, а вот о программировании –
осмысленно». Это замечание, на наш взгляд, очень точно фиксирует ту смысловую
разнонаправленность, которую, по сути своей, приобретает социальное программиро-
вание как инструмент решения социальных проблем. В качестве специфического ин-
струмента проектирования способов реализации социальных целей социальное про-
граммирование отличается от прочих хорошо известных средств решения различного
рода социальных задач (политических, экономических, правовых, идеологических,
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коллективных,  индивидуальных и т.д.),  пожалуй,  только тем,  что оно предполагает
в собственно методическом (технологическом) плане очень четкую, ясно выраженную
формулировку конкретной социальной цели. Тем самым программирование как техно-
логия  открывает  возможность  для  точного  понимания  и  оценки  смысла  предстоя-
щих действий и, что важно, результатов применения, широкому кругу членов социума.
И этой своей открытостью социальное программирование может быть ориентировано
на свободное привлечение исполнителей. Именно эту «выраженность», а стало быть,
и доступность для оценки всеми членами социума (коллектива) обеспечивает «про-
граммирование» – оно создает возможность четко представить, каким образом может
быть организована (структурирована) приемлемыми для данного коллектива средства-
ми последовательность действий, способных привести к заданной цели. Не менее чет-
ко программирование дает возможность осмыслить и реализуемость, и экологическую
(в широком смысле) рискоемкость предполагаемых действий.

Причем акцентуация этой программной выразимости, собственно, и раскрывает
истоки эффективности, а стало быть, и актуальности данной технологии в современ-
ном сетевом обществе, где социально значимое общение развертывается на базе сете-
вых (компьютерных) интернет-технологий. Интернет в сетевом обществе делает про-
граммируемые решения насущных социальных проблем максимально конкретными,
нацеленными на возможное включение каждого члена социума и тем самым широко
доступными, открывающими возможность для добровольной самоорганизации сооб-
ществ, члены которых готовы вполне осознанно участвовать в реализации и коррекции
предложенных программ. Но вместе с тем Интернет позволяет использовать средства
социального программирования вполне традиционным образом – для реализации воз-
можных вариантов мобилизации членов общества, то есть для исполнения «управлен-
чески» заданных  «программ».  И в  этом случае  социальность  в  программировании
предполагает привлечение дополнительных инструментов – принуждения, убежде-
ния –  экономических,  политических,  правовых,  демагогических… Маркером  ука-
занных различий в социальном программировании является в данном случае статус
целей. Во втором случае цели неприкосновенны и приобретают для привлечения ис-
полнителей статус утопий.

Таким образом, методологическая эффективность социального программирования
зависит от того, что несет в себе социальная составляющая его применения: истори-
ческую и культурную осознанность  или сиюминутное,  прагматическое  целеполага-
ние? И в этом, по большому социальному счету, нет ничего особо нового. Будет ли яс-
но выраженная технологически алгоритмизированная цель программы стимулом для
ориентации общества на исторически и культурно обусловленную самоорганизацию
и субъектную активность его членов или эта ясность социального программирования
превратит усваивающих предлагаемую программу и включающихся в ее реализацию
людей в управляемый материал.

Что же касается собственно программирования, то в данном случае социально-фи-
лософский вопрос не в том, «положительным» или «негативным» с социальной точки
зрения вообще является программирование. Само по себе оно – социально-техниче-
ский инструмент в сетевом обществе. Вопрос в том, может ли на социальный смысл
этой цели свободно повлиять социум или цель определяется целиком и полностью от-
дельными группами («сообществами») со своими частными интересами? И насколько
эти интересы совпадают с интересами общества? Вопросы остаются открытыми.

Щедрина Т.: Поскольку мы с Борисом Исаевичем представляем своего рода кол-
лективный субъект, то я как бы продолжу его/наше выступление. И конечно, готовясь
к этому круглому столу, мы размышляли над тем, как социальное программирование
влияет на возможность самоорганизации научных сообществ, то есть рассматривали
проблемы, связанные с сетевым планированием и прогнозированием применительно
к такому социальному сегменту, как наука. Борис Исаевич высказал нашу основную
идею – что социальное программирование и социальная самоорганизация характеризуют-
ся обоюдным влиянием. Однако когда сегодня говорили о самоорганизации сообществ
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разных уровней, то все же в основном рассматривали возникающие связи как синхро-
нические, несмотря на то, что слово «история» и звучало в выступлениях (разве что
Ирина Олеговна привела пример диахронического подхода при социальном програм-
мировании). Но когда мы говорим о самоорганизации с точки зрения культурно-исто-
рической эпистемологии,  то в  ее  оптике представить самоорганизацию без личного
общения и без историчности невозможно. Самоорганизация неизменно фиксирует ис-
торичность, отсылает человека к историческому опыту. Создатель московской матема-
тической школы Николай Николаевич Лузин, упоминая тех, с кем он общался, посту-
пив в университет, говорит и о Декарте с Пифагором, которые, по его словам, могли
зайти к нему на чай и с которыми можно было вести беседу.

Собственно говоря, возможность синхронии диахронических связей, возможность
мыслить себя сегодня и одновременно в истории, это то, что взращивает нашу способ-
ность противостоять там, где необходимо, искусственному интеллекту и распознавать
его. Наша историчность, а также такая способность, как понимание, – это главные на-
ши отличия от ИИ. В этом смысле с методологической точки зрения нам кажется, что
для работы с такой важной проблемой, как социальное программирование, необходи-
мо привлечение герменевтики, поскольку она работает именно с пониманием, отлич-
ным от логизации (вспомним Гуссерля, который искал различия между актами логизи-
рования и понимания). Возможна ли самоорганизация без понимания? Сомневаюсь.
Обладает ли пониманием техническое средство, даже такой продвинутый инструмент,
как ИИ? Сомневаюсь. Смогут ли две нейросети самоорганизоваться в сообщество?
С моей точки зрения, совершенно невозможная ситуация. Говоря о герменевтическом
подходе, я также ориентируюсь на Густава Густавовича Шпета, который, решая во-
прос, как возможно социальное, в конечном счете отсылал к пониманию и к истории.
Социальное, по Шпету, имеет место тогда, когда появляются «квази-предметности»,
которые мы понимаем на уровне контекстуализации, а эта контекстуализация меняет-
ся, она исторична. История – это память и понимание. Благодаря истории мы возвра-
щаем себя к самим себе и к другим, уже ушедшим собеседникам, а не к нейросетям,
которые,  скорее,  можно  назвать  Двойниками,  если  использовать  терминологию
Алексея Алексеевича Ухтомского. Но даже если представить, что мы видим в нейро-
сетях Собеседников,  объединяясь с  ними в сложные техносоциальные системы, то
и в этом случае мы можем опереться на исторический опыт отечественных ученых
и философов, рассматривающих подвижные сложно организованные когнитивные си-
стемы (например, на концепции «функциональных органов», «парабиоза» и «доми-
нанты» Ухтомского, на идею «коллектива типа» и «разговора» Шпета, на разработки
«диалогизма»  Бахтина  и  многих  других  русских  мыслителей,  работающих именно
в «логике отношений»). В этом смысле, когда мы сегодня рассуждаем о социальном
программировании, то отнюдь не сводим его к «субъект-объектной дихотомии». От-
нюдь. Мы как раз пытаемся осознать границы проницаемости техносоциальных си-
стем c позиции человекоразмерности.

И еще о понимании. Я вдруг вспомнила короткометражный фильм «С роботами
не шутят» (1987, экранизация произведений А. Беляева «Сезам, откройся!!!», А. Ази-
мова «Лжец» и Ф. Чиландера «Суд»). С роботами не стоит шутить не только из сооб -
ражений безопасности (собственно, в этом и была мораль фильма), они сами по себе
не в состоянии понимать шутки и иронию. А мы понимаем. И это то, что мы можем
им противопоставить.

Я очень рада, коллеги, что мы провели такой интересный круглый стол. Большое
всем спасибо.

Савчук: Татьяна Геннадьевна, у меня остался небольшой, но саднящий занозой
вопрос. Мы говорили о социальном программировании и одновременно об аутопоэзи-
се социальной организации. Словосочетание «социальное программирование» весьма
жесткое. Ему сопротивляются: даром, что ли, существует выражение «не программи-
руй меня». Не уместнее ли в этом контексте использовать понятие «социальное проек-
тирование», вызывающее меньше отторжения, потому что проект – это не программа?
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Есть ли возможность сместить акцент со слова «программирование»,  отсылающего
к каким-то кодам, на слово «проектирование», отсылающее к предсказанию, предвиде-
нию, это, мне кажется, будет более адекватно задачам, о которых мы сегодня говорили.

Щедрина Т.: В этом я с Вами полностью согласна, Валерий Владимирович. Про-
шедший круглый стол  ярко  продемонстрировал принципиально дискуссионный ха-
рактер  сложившихся  представлений о методологических особенностях социального
программирования и его роли в процессе самоорганизации сетевого общества и сооб-
ществ. В ходе обсуждений отчетливо выявились существующие противоречия в пони-
мании этого феномена: одни исследователи рассматривали его в качестве амбивалент-
ной социальной технологии, другие наделяли его положительными/отрицательными
характеристиками практически во всех сферах приложения. В результате содержание
ключевого  обсуждавшегося  понятия  представало,  так  сказать,  в  подвешенном,  по-
движном состоянии и каждый раз по-разному уточнялось от выступления к выступле-
нию. Я надеюсь, что в следующем году мы продолжим.
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В статье представлена многомерная классификация образов человека, кото-
рая систематизирует широкий спектр подходов в философии, науке и тех-
нологиях. Эта классификация строится на основе одиннадцати аналитиче-
ских  осей,  каждая  из  которых  задает  континуум  возможных  трактовок
человека: от основания образа и уровня анализа до моделей рационально-
сти, телесности и технологической включенности. В совокупности эти оси
позволяют описать разнообразие представлений о человеке, выявить их вза-
имные связи и различия, а также обозначить границы применимости каждой
концептуальной перспективы.  Формируемая ими «карта»  может служить
инструментом для систематизации разнородных теоретических и практиче-
ских образов человека. Она делает возможным сопоставление философских
концепций с результатами эмпирических наук, педагогическими практика-
ми, медицинскими и социальными подходами, а также с технологическими
проектами, в которых образ человека задается неявным образом. Использо-
вание классификации снижает риск неосознанного редукционизма, помога-
ет выявлять скрытые допущения и формирует условия для междисципли-
нарного диалога. Особое значение классификация приобретает в контексте
современной технологической трансформации.

Ключевые слова: образ человека, философская антропология, рациональ-
ность,  воплощенность,  технологии,  искусственный интеллект,  междисци-
плинарный диалог.
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The article introduces a multidimensional classification of images of the human,
encompassing a broad range of approaches in philosophy, science, and techno-
logy. The classification is structured along eleven analytical axes that outline con -
tinua of possible interpretations of the human: from the basis of the image and
levels of analysis to models of rationality, embodiment, and technological embed-
dedness. Taken together, these axes provide a framework for mapping the diver -
sity of conceptions of human existence, highlighting their interrelations and dif -
ferences, as well as the scope of each conceptual perspective. The proposed map
functions as a tool for systematizing heterogeneous images of the human. It en-
ables  comparison  between  philosophical  theories,  empirical  sciences,  educa-
tional and  medical  practices,  social  interventions,  and  technological  projects
in which assumptions about the human are often implicit.  By exposing hidden
presuppositions and mitigating risks of reductionism, the map creates conditions
for  genuine  interdisciplinary  dialogue.  The classification  gains  particular  rele-
vance in the context of ongoing technological transformation.

Keywords: image of the human, philosophical anthropology, rationality, embodi-
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Образ человека представляется краеугольным камнем, своеобразной «точкой сбор-
ки» ключевых проблем современной философии, науки и технологий. Это одновремен-
но  онтологическая гипотеза  (кто  такой человек),  методологическая  установка  (какие
объяснительные стратегии допустимы) и практическая программа (какие технологии,
институты и практики разумны). От того, какой образ берет на вооружение та или иная
научная дисциплина, зависят задаваемые вопросы, методы, критерии валидности и в ко-
нечном счете практические вмешательства в жизнь людей.

Понимание человека в исторической перспективе предстает не как единый нараста-
ющий ряд истин, а как череда эпистемологических сдвигов, каждый из которых проду-
цирует  специфический  «образ  человека»  –  совокупность  онтологических  предписаний,
эпистемологических процедур и практико-нормативных последствий. Именно такая точка
зрения прослеживается в классических и современных исследованиях истории субъекта
от культурно-литературных реконструкций формирования «я» в исторической перспективе
до современных дебатов о воплощенной, сетевой и постгуманистской природе человека
[Буркхардт 2021; Фуко 2008; Зарецкий 2005; Гаспарян 2024; Феррандо 2022]. Исследова-
тели констатируют, что различные представления о нем содержат в себе актуальные для
конкретного периода проблемы, «боли времени» как общества в целом, так и человека
в нем [Фролов 1983; Взорин, Ушаков 2023]. Одним из центральных вызовов современной
антропологии является признание принципиальной незавершенности человека. Антропо-
логический поворот XX в. в философии и науке поставил под сомнение его финалистскую
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и окончательную природу, сместив акцент на незавершенность, историчность  и множе-
ственность [Сартр 2000; Фуко 1994; Асмолов и др. 2022; Смирнов 2017].

Дисциплинарный плюрализм, накладываясь на историческую перспективу, усили-
вает эффект «фрагментарности» образа человека [Markley, Harman (eds.) 1982; Нико-
лаев 2022а; Николаев 2022б]: каждая дисциплина конструирует свои собственные пред-
ставления  [Pinker  2002;  Wright  Mills  1960;  Талер  2014;  Автономов  2020;  Асмолов
2011]. Конкурирующие образы различными способами вплетены в ткань жизни и яв-
ляются частью социальных систем [Pinker 2002], более того, они явно или неявно про-
ступают за любыми практиками взаимодействия [Асмолов 2023]. В результате «чело-
век сложный» распадается на непересекающиеся проекции – «пациент»,  «клиент»,
«ресурс», «человеческий капитал» и т.п. – что ограничивает адекватность практиче-
ских вмешательств и повышает риск институциональных ошибок [Там же].

Анализ различных подходов к проблеме образа человека позволяет сформулиро-
вать три ключевых идеи. Во-первых, это признание множественности и историчности
образов человека: никакая единая метатеория не в состоянии предложить наилучшего
образа. Во-вторых, при аргументации и выборе модельных образов следует явно обо-
значать уровни анализа и предпосылки, чтобы избежать методологического смешения.
В-третьих, полезным рабочим инструментом может являться многомерная классифи-
кация образов человека, которая облегчает междисциплинарное взаимодействие и сни-
жает риск институциональной нормализации частных образов.

Оси многомерной классификации

Предлагаемая  классификация  была  разработана  посредством  концептуального
синтеза междисциплинарных источников в области философии, психологии,  когни-
тивных наук и  исследований науки и  технологий (Science  and  Technology  Studies).
Процесс включал три шага.  Во-первых,  обзор  наиболее влиятельных философских
и научных подходов, которые прямо или косвенно формировали понимание человече-
ской природы. Во-вторых, сравнительный анализ того, какие значимые особенности
человека явно или неявно присутствуют в той или иной традиции. И в-третьих, инте-
гративный синтез, позволивший выделить одиннадцать повторяющихся и аналитиче-
ски различимых измерений.

Данную рамку следует понимать как эвристический инструмент, она не претенду-
ет на исчерпывающее охватывание всех возможных перспектив человека, но предо-
ставляет структурированную «карту», которая может ориентировать исследователей,
а также проектировщиков при осмыслении предпосылок, встроенных в развитие тех-
нологий. Ниже представлены содержательные описания одиннадцати осей карты – тех
одиннадцати аналитических направлений, вдоль которых, по нашему мнению, обычно
варьируются научные и философские образы человека.

1. Ось  «основания  образа»  задает  континуум  «природа  –  культура».  Речь  идет
о центральной дихотомии, вокруг которой строятся многие споры: с одной стороны
располагается жесткий биологизм, предполагающий первичность генетического или
эволюционного объяснения и ограниченный учет культурных факторов (пример тако-
го подхода – социобиология). С противоположной стороны оказывается радикальный
социокультурный конструктивизм, который подчеркивает первичность дискурсов, ин-
ститутов и символических практик в формировании человеческого поведения и даже
субъектности. Между этими крайними позициями помещаются компромиссные вари-
анты: от позиций, где биологические основания остаются доминантными, но культура
рассматривается как важный модификатор, до сбалансированных моделей ко-эволю-
ции, которые подчеркивают взаимное влияние генетического и культурного (дуальное
наследование,  культурная эволюция [Boyd,  Richerson 1985; Henrich 2016]).  Эта ось
служит рабочим инструментом для распознавания того, какие объяснительные ресур-
сы привлекает данная теория и с какими видами эмпирики она лучше согласуется – ге-
нетикой и сравнительной биологией или этнографией, историей и анализом дискурсов.
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2. Ось «уровень анализа»  объединяет позиции «индивид – социальное – систем-
ное» и структурирует выбор методов и интерпретаций. На одном полюсе находятся
подходы,  сосредоточенные  на  индивидуальном  уровне  –  внутренние  психические
представления, когнитивные процессы и личностные структуры; далее – модусы, ко-
торые акцентируют социальные практики, институты и нормативные поля; и наконец,
другой крайний полюс указывает на системные объяснения, распределенные механиз-
мы и сетевые конфигурации (например, системная кибернетика, сетевые модели). По-
зиционирование теории вдоль этой оси определяет, оправданы ли при исследовании
экспериментальные методы и психометрия или требуется социологический и истори-
ко-институционный анализ, в то же время многие современные подходы считают нуж-
ным комбинировать уровни, признавая, что поведение индивидов формируется через
взаимодействие индивидуумов и макроструктур.

3. Локус субъектности задает шкалу того, где по представлению конкретной тео-
рии «находится» способность действовать, принимать решения и нести ответствен-
ность. На одном полюсе – образ, который локализует субъектность «внутри» отдель-
ного  индивида:  действие,  воля  и  ответственность  рассматриваются  как  свойства
личности, как ее внутренние диспозиции и способности. На другом полюсе – образ,
который переносит субъектность во «внешние» структуры – на коллективы, институ-
ции, технические артефакты и распределенные сети; в таких моделях субъект прояв-
ляет себя через внешние практики, социальные отношения. Между этими полюсами
располагаются смешанные варианты, например, субъектность может быть номиналь-
но приписана индивидам, но фактически распределена через протоколы, интерфейсы
и организационные механизмы.

4. Ось «модель  активности»  задает  континуум «пассивность  –  со-активность».
В одном крайнем варианте человек трактуется как пассивный рецептор внешних воз-
действий или как преимущественно реактивная система, объяснимая через формулу
«стимул – реакция». Большая активность означает, что человек рассматривается как
целенаправленный, планирующий субъект, способный к рефлексии и целенаправлен-
ным преобразованиям среды. На самом же дальнем полюсе оказывается концепция
«со-активности», в которой субъектность понимается как распределенная, частично
сконструированная  в  сетях  человеческих  и  иных  акторов,  где  действия  возникают
в соотношении между людьми, артефактами и институциональными практиками (под-
ходы акторно-сетевой теории и постгуманистские интерпретации).

5. Ось «тип рациональности»  объединяет различные типы рациональности – ин-
струментальный, аффективный, нормативный и интерпретативный. Понятие рациональ-
ности в разных теориях выступает в разном виде – в одних традициях рациональность
понимается  как  инструментальная,  целерациональная  способность  к  максимизации
(экономические и многие когнитивные модели); в других – как аффективно-мотивиро-
ванная, где эмоции и соматические сигналы критичны для принятия решений [Dama-
sio 1994]; еще одна группа подходов акцентирует нормативную рациональность, при
которой поведение осмысляется через призму потенциала, ценностей, прав и возмож-
ностей [Sen 1999; Nussbaum 2000]; интерпретативная рациональность делает акцент
на смысловом,  герменевтическом понимании действий и их контекста.  В реальных
теориях эти формы рациональности часто смешиваются, важно уметь распознавать,
какая форма стоит в центре аналитической установки, потому что от этого зависят до-
пустимые методы и логика объяснения.

6. Ось «телесность и техника» задает континуум «дуализм – воплощение – рас-
ширение». В рамках картезианского дуализма психика и тело различались и методиче-
ски отделялись (см.: «дух в машине» Г. Райла). Напротив, феноменологические и эмпи-
рические подходы подчеркивают воплощенность сознания и роли тела в организации
опыта [Мерло-Понти 1999; Varela et al. 1991]. Современные теории добавили третье
измерение – идею «расширенного сознания», согласно которой артефакты, инструмен-
ты и внешние практики могут выполнять когнитивную работу и входить в состав рас-
пределенных  когнитивных  систем  [Clark,  Chalmers  1998].  Позиция  вдоль  этой  оси
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определяет, насколько исследователь будет обращать внимание на телесные и перцеп-
тивные факторы, на исследование киборгизации и интерфейсов или же предпочтет аб-
страктные символические модели.

7. Ось «антропологическая онтология» задает континуум «индивид – общество –
взаимосвязь – гибрид». Эта ось прослеживает глубокие онтологические предпосылки:
рассматривается ли человек прежде всего как автономный индивид, как продукт соци-
альных отношений, как результат их взаимозависимости или как гибридная сущность,
чья  идентичность  пронизывается  техническими,  сетевыми  и  институциональными
связями. Онтологические установки не только задают интерпретационные рамки, но
и влияют на нормативные и практические выводы – например, стратегии вмешатель-
ства в образование или здоровье будут существенно различаться в зависимости от того,
понимаем ли мы проблему как «индивидуальную» или как «социально-структурную».
Современные междисциплинарные проекты стремятся показать,  что  эти онтологии
скорее дополняют, чем исключают друг друга, но «карта» помогает зафиксировать до-
минанты и их методологические последствия.

8. Ось «универсальность» задает континуум «редукционизм – антиредукционизм»,
отражая степень, в которой теория претендует на универсальное объяснение путем
сведения сложных феноменов к одному типу причин или механизмов или же, напро-
тив,  признает множественность уровней,  эмерджентность и  относительную автоно-
мию научных дисциплин.  На одном полюсе находятся позиции, которые стремятся
объяснить психологию через нейрофизиологию или все социальное через биологию,
на противоположном – теории, которые подчеркивают, что макроуровневые социаль-
ные и культурные свойства обладают собственной причинной силой и не выводимы
из микроструктур [Anderson 1972]. Понять, насколько данная теория склонна к редук-
ции, важно и для дизайна исследований, и для предсказаний ее применимости в прак-
тике:  сильный редукционизм требует  большего внимания к  проверке переноса  вы-
водов между уровнями.

9. Ось «рефлексивность»  выделяет качественное различие между образами, для
которых центральное объяснительное место занимают пред-рефлексивные, телесные
и аффективные структуры опыта, и образами, где доминирует сознательная рефлек-
сия, категоризация и языковое отчуждение. На полюсе пред-рефлексивности находят-
ся те модели человека, которые подчеркивают «присутствие», аффективную емкость
и автоматические телесные реакции как первичные источники смысла и мотивации.
Так, феноменологическая традиция ярко подчеркивает, что именно через пред-рефлек-
сивное  воплощенное  присутствие  человек  живет  и  понимает  мир.  На  противопо-
ложном полюсе – образ, который считает, что именно рефлексивное мышление, ра-
циональное рассуждение и символическая артикуляция формируют субъективность.
В таком ключе смысл привносится в опыт с помощью мышления и интерпретации.
Рефлексивность важна не только для теоретических дебатов о природе сознания, она
указывает,  какие  интервенции  будут  релевантны –  обучение  через  работу  с  телом
и средой или через вербализацию и концептуальную рефлексию. Это различие кри-
тично для оценки терапевтических практик и педагогики, поскольку одни и те же по-
веденческие изменения могут иметь разную природу и устойчивость, будучи порож-
дены пред-рефлексивными схемами или рефлексивной переработкой [Мерло-Понти
1999; Varela et al. 1991].

10. Ось «временная ориентация / телос» фиксирует, какой горизонт развития вкла-
дывается в образ человека: человек как существо, направленное к потенциальному, це-
лям и своему будущему, или человек как в первую очередь носитель настоящего пере-
живания и сиюминутных потребностей. На одном полюсе – «долгий взгляд» [Аузан
2013], где субъект рассматривается как процесс, стремящийся к саморазвитию, к ста-
новлению через долгосрочные практики, воспитание и культуру. Здесь акцент делается
на траектории, на становлении, на воспитательной ответственности институтов и тех-
нологий, которые поддерживают рост личности в течение лет и десятилетий. На про-
тивоположном  полюсе  –  краткосрочные  модусы,  в  которых  значимость  придается
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немедленному  переживанию,  краткосрочным стимулам  и  мгновенным результатам;
такие образы ориентируют практики на оперативную эффективность, на мгновенную
адаптацию и на оптимизацию текущих действий. Различие это существенное: если
теория или технология помогают в становлении человека, исследования и сами прак-
тики  будут  требовать  лонгитюдного  дизайна,  оценок  устойчивости,  если  же  образ
«краткосрочный», приоритетом становятся быстрые метрики и краткосрочная полез-
ность [Sen 1999].

11. Ось «технологическая позиция» анализирует представление о характере и глу-
бине  интеграции  техники  в  человеческую  сущность:  техника  как  внешнее  орудие
и временный инструмент или техника как перманентно интегрированная, онтологиче-
ски значимая составляющая субъекта. На инструментальном конце техника рассмат-
ривается как средство, которое человек использует как орудие, при этом технологиче-
ская интервенция не меняет фундаментальных онтологических установок о человеке.
На противоположном конце техника становится частью того, что значит быть челове-
ком: имплантаты, постоянные интерфейсы, социальные «со-субъекты» и институцио-
нальные  технологии входят  в  структуру  идентичности  и  субъектности,  формируя
гибридные формы существования. Это поле пересекается с постгуманистскими и ки-
бернетическими дискуссиями, где граница между человеком и машиной становится
аналитически неустойчива, что требует осторожного философского и нормативного
осмысления [Феррандо 2022; Haraway 1991].

Еще раз подчеркнем,  предложенная одиннадцатимерная классификация не дает
«формулы  человека»,  а  служит  рабочим  инструментом,  предоставляя  своего  рода
«карту», позволяющую осмысленно прочесть теоретические позиции, установить, ка-
кие вопросы они задают, какие методы оправдывают и какие выводы допустимы в их
границах. Следует отдельно оговориться, что предложенные оси не полностью ортого-
нальны в строгом аналитико-математическом смысле, однако они конструированы как
аналитически различимые и операционально разделимые измерения.

Возможности многомерной классификации

Рассмотрим ключевые возможности предложенной многомерной классификации
образов человека, во-первых, для философии и теоретической рефлексии; во-вторых,
для науки и междисциплинарных исследований; в-третьих, для педагогики, медицины
и социальных интервенций; в-четвертых, для практик проектирования и внедрения со-
временных технологий (включая системы искусственного интеллекта).

1. Возможности для философии и теоретической рефлексии
Прежде всего, многомерная классификация выполняет эпистемическую и крити-

ческую функцию: она делает явными те онтологические и методологические допуще-
ния, которые обычно скрыты в основании теорий. Там, где философские споры ка-
жутся бесконечными – натурализм против конструктивизма, индивидуализм против
структурных объяснений, дуализм против воплощенности, – «карта» показывает, что
речь идет о разных допущениях, позициях вдоль осей, а не об «истине против заблуж-
дения». Это переводит конфликт в аналитическую плоскость, проясняя, какие допуще-
ния были сделаны неявно и как они ограничивают объяснительные возможности или
порождают идеологические последствия [Anderson 1972; Мерло-Понти 1999].

Второе измерение – критико-генетическое. «Карта» позволяет рассматривать исто-
рические и современные образы человека не как очевидные и естественные, а как про-
дукт конкретных эпистемических и социальных условий. С ее помощью можно рекон-
струировать,  какие оси являлись доминирующими в разные исторические периоды
и как это влияло на социальные институты. Так, образ «человека экономического» за-
креплял индивидуализм и инструментальную рациональность, механистические мо-
дели человека  служили легитимацией инженерного  контроля,  психоаналитический
образ выявлял скрытую аффективную мотивацию. Философия здесь получает допол-
нительный инструмент  «археологии знания»,  она  может  показать,  что  эти  модели
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не нейтральны, а встроены во властные и нормативные структуры, тем самым откры-
вая возможность критического переосмысления их применимости в новых условиях
[Фуко 1999; Haraway 1991].

Третье измерение – творческо-проектное. Многомерная классификация не только
систематизирует уже имеющиеся образы, но и позволяет проектировать новые. Она
дает возможность сознательно конструировать такие модели, которые в наибольшей
степени отвечают вызовам современности и целям исследований или практик. Такие
новые образы не претендуют на универсальную истину, но становятся исследователь-
скими гипотезами и нормативными ориентирами, которые можно критически обсуж-
дать, уточнять и интегрировать с другими моделями. В этом смысле классификация
усиливает саму философскую антропологию, помогая ее превращению из фиксиро-
ванной традиции в динамичную дисциплину, которая способна реагировать на науч-
ные открытия, социальные трансформации и технологические вызовы, формируя но-
вые горизонты понимания  человека.  Например,  на  сочетании осей  воплощенности
и распределенной субъектности может быть сформулирован образ  «человека-экоси-
стемы», чья идентичность и действия конституируются сетью телесных, социальных
и технических  связей.  На  пересечении нормативности  и  технологической позиции
становится возможным образ «человека-хранителя», где человек понимается не толь-
ко  как  рациональный субъект,  но  и  как  носитель  ответственности  за  поддержание
устойчивых миров (природных, культурных, технологических). Многомерная класси-
фикация позволяет создавать своего рода антропологическую лабораторию, поскольку
дает аналитическую возможность выходить за рамки архивирования традиций и пред-
лагать новые перспективы человека, открывающие горизонты для науки и культуры.

2. Возможности для науки
Многомерная классификация образов человека имеет фундаментальное значение

для науки, поскольку позволяет соединить в едином аналитическом поле разные ис-
следовательские подходы, которые обычно остаются несоизмеримыми. Прежде всего,
«карта» выполняет функцию методологического компаса, показывая, на каком уровне
анализа действует исследователь (индивид, социальное, системное), какой тип рацио-
нальности он считает определяющим (инструментальный,  аффективный,  норматив-
ный, интерпретативный) и какой временной горизонт он принимает в расчет (кратко-
срочный  или  долгосрочный).  Такая  артикуляция  делает  возможной  более  строгую
постановку гипотез и выбор методов. Например, когнитивная психология, работаю-
щая с инструментальной рациональностью и реактивной моделью активности, должна
использовать экспериментальные дизайны; культурная антропология, акцентирующая
взаимосвязь индивида и общества, – этнографию и интерпретативный анализ; систем-
ные подходы – моделирование сетевых динамик. «Карта» таким образом снижает риск
смешения уровней объяснения и ложных редукций [Marr 1982; Varela et al. 1991].

Вторая функция «карты» – интегративная. Она задает язык для междисциплинар-
ного диалога, позволяя исследователям из разных областей сопоставлять свои модели
без необходимости редуцировать их друг к другу. Так, данные нейронауки могут быть
соотнесены с феноменологическими описаниями пред-рефлексивного опыта, а инсти-
туциональные исследования – с теориями нормативной рациональности. Классифика-
ция фиксирует различие, но делает его прозрачным и продуктивным, демонстрируя,
что это не конкурирующие «объяснения одного и того же», а акценты на разных осях.
В результате «карта» создает условия для междисциплинарных исследований, где каж-
дая дисциплина сохраняет свою автономию, но их результаты становятся сопостави-
мыми в рамках общей методологической сетки [Anderson 1972; Geertz 1973].

Третья функция – генеративная: классификация позволяет формировать новые ис-
следовательские программы, ориентированные не только на описание уже наблюдае-
мых феноменов, но и на поиск тех измерений, которые традиционно выпадали из поля
внимания.  Например,  ось рефлексивности создает предпосылки для эмпирического
изучения перехода от пред-рефлексивных телесных состояний к рефлексивным нарра-
тивам; ось временной ориентации позволяет поставить вопрос о разработках в области
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лонгитюдных исследований становления личности;  ось технологической позиции –
о новых программах по изучению киборгизации и расширенного сознания. В когни-
тивных науках это дает основу для интеграции 4E-поворота с классическими инфор-
мационными моделями,  в  социальных науках – для соединения анализа локальной
практики с системными динамиками глобальных сетей [Clark, Chalmers 1998; Laland
et al. 2003]. Таким образом, «карта» не только систематизирует уже существующие
знания, но и задает перспективу продуктивного расширения научных горизонтов.

3. Возможности для образования, медицины и социальных практик
Многомерная  классификация  позволяет  переосмыслить  не  только  инструменты

и методы в образовании и медицине, но и саму архитектуру институтов, их цели и кри-
терии успеха. В образовании, например, смена базового образа человека с «усваиваю-
щего знания» на «становящегося субъекта» радикально меняет само понимание педа-
гогической задачи: от передачи информации к созданию условий для долгосрочного
формирования автономии, ответственности и способности к смыслополаганию. Смена
акцента с краткосрочной ориентации на «долгий взгляд» делает образование не про-
цессом  краткосрочной  подготовки  к  экзаменам,  а  пространством  культивирования
жизненных траекторий. Такая трансформация требует и новых технологий, и новых
институциональных рамок: обучающие программы должны проектироваться с расче-
том на технологию поддерживающего обучения с постепенным возрастанием само-
стоятельности («scaffold and fade»), а метрики эффективности – включать показатели
развития  автономии,  зрелости  и  связности,  а  не  только  когнитивные  достижения
[Deci, Ryan 2000; Nussbaum 2000].

В медицине и клинической практике «карта» помогает выявить, какие образы че-
ловека неявно встроены в подход к пациенту. Традиционный образ пациента как «пас-
сивного носителя болезни» ведет к модели, где медицинское вмешательство сводится
к устранению симптома. Однако если использовать образ человека как воплощенного
и становящегося, медицина превращается в пространство со-активности, терапия рас-
сматривается как совместное формирование условий для восстановления автономии
и качества жизни. В этом ключе реабилитация, психотерапия и социальная поддержка
перестают быть вспомогательными практиками и становятся равноправными механиз-
мами медицинской помощи.

В социальных практиках многомерная классификация выполняет критически важ-
ную функцию, позволяя диагностировать и изменять антропологические предпосылки
институтов.  Образ человека как рационального субъекта,  встроенного в экономику,
воспроизводит логику максимизации полезности; его смена на образ субъекта, находя-
щегося в процессе становления, стимулирует социальные программы, ориентирован-
ные на потенциал человека и на культивирование долгосрочных ценностей – справед-
ливости, ответственности, заботы [Sen 1999; Nussbaum 2000]. В социальной политике
это открывает возможность проектировать меры не только как компенсационные, но
и как развивающие, которые должны поддерживать рост автономии и связанности,
а не закреплять зависимость.

В целом многомерная классификация делает видимым то, что часто скрыто – лю-
бой социальный институт строится на определенном образе человека, и изменение
этого образа способно коренным образом изменить сами практики. Это предоставляет
философской антропологии еще больший инструментарий для критики и проектиро-
вания социальных и образовательных инноваций, которые учитывают многомерность
человеческого бытия и поддерживают процессы становления, а не только регулируют
текущее поведение.

4. Возможности для проектирования и внедрения технологий (включая системы
искусственного интеллекта)

Для технологической практики многомерная  классификация  служит  не  столько
аналитической базой, сколько «картой» проекта, задавая критерии, по которым про-
ектировщик, инженер и регулятор могут согласовать, какой образ человека они кон-
струируют создаваемой системой. В архитектуре ИИ это означает, что выбор между
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моделями (например, стандартный LLM-ориентированный подход, Human-In-The-Loop,
Human-Centered AI и т.п. [Shneiderman 2020]) должен опираться не только на произво-
дительность, но и на профили по осям: локус субъектности, рефлексивность, времен-
ная ориентация и технологическая позиция.

Практически это дает конкретные проектные паттерны – например, «scaffold and
fade» для обучающих систем, требование встроенной возможности передачи контроля
в распределенных системах, явную декларацию «технологической позиции» продукта
(инструмент или перманентная интеграция с человеком) и механизмы долгосрочного
мониторинга эффектов личностного становления пользователей. Такой подход меняет
и бизнес-модели: вместо монетизации сиюминутного вовлечения может оказаться вы-
годнее развивать сервисы, которые демонстрируют вклад в долгосрочный человече-
ский потенциал. Важный аспект – профили по осям могут стать частью технической
документации и процедур внешнего аудита, делая прозрачным, какие изменения в че-
ловеке и его практиках ожидаются от внедрения технологии [Bender et al. 2021; Bom-
masani et al. 2021; Shneiderman 2020 web].

Наконец,  многомерная  карта  открывает  широкие  возможности  по  построению
стратегии технологического дизайна – через участие сообществ в осознанном форми-
ровании  целевых  профилей  (какой  образ  человека  конструировать)  можно  снизить
риск навязывания скрытых антропологических установок и повысить легитимность
внедрений. В совокупности этот подход делает технологическое развитие более ре-
флексивным, социально ответственным и институционно устойчивым, переводя дис-
куссию об ИИ из уровня возможностей и угроз в практическую плоскость проектиро-
вания жизнеспособных человеческо-технологических экосистем [Clark, Chalmers 1998;
Sandberg, Bostrom 2008].

Таким образом, многомерная классификация выступает средством трансляции фи-
лософских идей в практическую деятельность – исследование, дизайн, создание техно-
логий, педагогика и т.д. Она предоставляет язык и метод для прозрачного, интердисци-
плинарного обращения с образами человека в эпоху технологических трансформаций.
При должной институциональной поддержке это может существенно повысить каче-
ство научной интеграции и социального управления технологическими инновациями.

Источники и переводы – Primary Sources and Translations

Буркхардт 2021 – Буркхардт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. М.: Юрайт, 2021 (Bur-
ckhardt, Jacob, The Civilization of the Renaissance in Italy, Russian Translation).

Мерло-Понти 1999 –  Мерло-Понти М. Феноменология восприятия.  М:  Ювента;  Наука, 1999
(Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Russian Translation).

Сартр 2000 – Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии. М.: Республи-
ка, 2000 (Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique, Russian Translation).

Фролов 1983 – Фролов И.Т. Перспективы человека: Опыт комплексной постановки проблемы,
дискуссии, обобщения. М.: Изд-во политической литературы, 1983 (Frolov, Ivan T., Human Perspec-
tives: The Experience of Complex Problem Formulation, Discussion, Generalization, in Russian).

Фуко 1994 – Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб.: A-cad, 1994 (Fou-
cault, Michel, The Order of Things: An Archaeology of the Human, Russian Translation).

Фуко 1999 – Фуко M. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. M.: Ad Marginem, 1999 (Fou-
cault, Michel, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Russian Translation).

Фуко 2008 –  Фуко М. Технологии себя // Логос.  2008. № 2 (65).  С. 96–122 (Foucault, Michel,
Technologies of the Self, Russian Translation).

Anderson, Philip W. (1972) “More Is Different”, Science, Vol. 177, pp. 393–396.
Boyd, Robert, Richerson, Peter J. (1985) Culture and the Evolutionary Process. University of Chi-

cago Press.
Clark, Andy, Chalmers, David J. (1998) “The Extended Mind”, Analysis, Vol. 58 (1), pp. 7–19.
Geertz, Clifford (1973) The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York.
Haraway, Donna (1991) Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Routledge.
Markley, Oliver W., Harman, Willis W., eds. (1982) Changing Images of Man, Pergamon, New York.
Marr, David (1982) Vision: A Computational Investigation into the Human Representation and Pro-

cessing of Visual Information, W.H. Freeman, San Francisco.

44



Varela, Francisco J., et al.  (1991) The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience,
MIT Press.

Wright Mills, Charles, ed. (1960)  Images of Man: the Classic Tradition in Sociological Thinking,
George Braziller, Inc., New York.

Ссылки – References in Russian

Автономов 2020 – Автономов В.С. В поисках человека: очерки по истории и методологии эко-
номической науки. М.; СПб.: Институт Гайдара, 2020.

Асмолов 2011 – Асмолов А.Г.  У порога неклассической релятивистской психологии // Сибир-
ский психологический журнал. 2011. № 40. С. 24–39.

Асмолов и др. 2022 – Асмолов А.Г., Шехтер Е.Д., Черноризов А.М. Антропологический пово-
рот: восхождение к сложности / Человек как открытая целостность: Монография. Новосибирск:
Академиздат, 2022. С. 33–53.

Асмолов 2023 – Асмолов А.Г. Институт потенциала человека: сканирование горизонтов // Об-
разовательная политика. 2023. № 2 (94). С. 5–6.

Аузан 2013 –  Аузан А. Экономика всего. Как институты определяют нашу жизнь. М.: МИФ,
2013.

Взорин, Ушаков 2023 –  Взорин Г.Д.,  Ушаков Д.В.  Образы Человека:  от «фасеточного виде-
ния» – к Homo Complexus // Образовательная политика. 2023. № 2 (94). С. 8–19.

Гаспарян 2024 – Гаспарян Д.Э. Рождение и смерть субъекта. М.: Умозрение, 2024.
Зарецкий 2005 –  Зарецкий Ю.П.  История европейского индивида:  от Мишле и Буркхардта

до Фуко и Гринблатта. М.: ГУ ВЭШ, 2005.
Николаев 2022а  – Николаев Д.Е.  Интеграция психологического знания – эликсир от кризиса

или методологический мираж? // Вопросы психологии. 2022. Т. 68. № 4. С. 3–13.
Николаев 2022б  – Николаев Д.Е.  Психологическая концепция типов научной рационально-

сти. Часть 1. Идеальные объекты и типы рациональности // Вопросы философии. 2022. № 10.
С. 121–131.

Смирнов 2017 –  Смирнов С.А.  Антропологический поворот: его смысл и уроки. Философия
и культура. 2017. № 2. С. 23–35.

Талер 2014 – Талер Р. От Homo economicus к Homo sapiens // Логос. 2014. № 1 (97). С. 142–154.
Феррандо 2022 – Феррандо Ф. Философский постгуманизм. М.: Изд. дом Высшей школы эко-

номики, 2022.

References

Asmolov, Alexander G. (2011) “At the Threshold of Nonclassical Relativistic Psychology”, Sibirskiy
Psikhologicheskiy Zhurnal, Vol. 40, pp. 24–39 (in Russian).

Asmolov,  Alexander  G.,  Shekhter,  Evgenia  D.,  Chernorizov,  Alexander  M.  (2022) “The Anthro-
pological  Turn:  the  Ascent  to  Complexity”,  Man  as  an  Open  Integrity:  Monograph,  Akademizdat,
Novosibirsk, pp. 33–53 (in Russian).

Asmolov, Alexander G. (2023) “Institute of Human Potential: Scanning Horizons”, Obrazovatelnaya
Politika, Vol. 2 (94), pp. 5–6 (in Russian).

Auzan, Alexander (2013)  The Economy of Everything. How Institutions Determine Our Life, MIF,
Moscow (in Russian).

Avtonomov, Vladimir S.  (2020)  In Search of a Human: Essays on the History and Methodology
of Economics, Institut Gajdara, Saint Petersburg, Moscow (in Russian).

Bender, Emily M., et al. (2021) “On the Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be
Too Big?”,  Proceedings of the 2021 ACM Conference on Fairness, Accountability, and Transparency,
pp. 610–623.

Bommasani,  Rishi,  et  al.  (2021)  “On  the  Opportunities  and  Risks  of  Foundation  Models”,
arXiv:2108.07258, URL: https://arxiv.org/abs/2108.07258

Damasio, Antonio R. (1994) Descartes’ Error: Emotion Reason, and the Human Brain, Avon Books,
New York.

Deci, Edward L., Ryan, Richard M. (2000) ‘The “What” and “Why” of Goal Pursuits: Human Needs
and the Self-determination of Behavior’, Psychological Inquiry, Vol. 11 (4), pp. 227–268.

Ferrando, Francesca (2019) Philosophical Posthumanism, Bloomsbury Academic (Russian Transla-
tion).

Gasparyan, Diana E. (2024) Birth and Death of the Subject, Umozrenie, Moscow (in Russian).
Henrich, Joseph (2016) The Secret of Our Success: How Culture is Driving Human Evolution, Do-

mesticating Our Species, and Making Us Smarter, Princeton University Press.

45



Laland, Kevin N., Feldman, Marcus W, Odling-Smee, John (2000) “Niche Construction, Biological
Evolution, and Cultural Change”, The Behavioral and Brain Sciences, Vol. 23 (1), pp. 131–175.

Nikolaev,  Dmitry E.  (2022a) “The Integration of Psychological  Knowledge: Is  It  an Elixir  from
the Crisis or a Methodological Mirage?”, Voprosy Psihologii, Vol. 4 (2022), pp. 3–13 (in Russian).

Nikolaev,  Dmitry E.  (2022b) “Psychological Concept of the Scientific Rationality Types.  Part  1.
Ideal Objects and the Types of Rationality”, Voprosy Filosofii, Vol. 10 (2022), pp. 121–131 (in Russian).

Nussbaum, Martha C. (2000)  Women and Human Development: The Capabilities Approach, Cam-
bridge University Press.

Pinker, Steven (2002) The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature, Viking.
Sandberg, Anders, Bostrom, Nick (2008) Whole Brain Emulation: A Roadmap. Future of Humanity

Institute, University of Oxford.
Sen, Amartya (1999) Development as Freedom, Oxford University Press.
Shneiderman, Ben (2020 web) “Human-centered Artificial Intelligence: Reliable, Safe & Trustwor-

thy”, URL: https://arxiv.org/pdf/2002.04087
Smirnov, Sergej A. (2017) “The Anthropological Turn: Its Meaning and Lessons”, Filosofiya i Kul-

tura, Vol. 2 (2017), pp. 23–35 (in Russian).
Taler, Richard H. (2000) “From Homo Economicus to Homo Sapiens”,  Journal of Economic Per-

spectives, Vol. 14, No. 1, pp. 133–141 (Russian Translation).
Vzorin, Gleb D., Ushakov, Dmitry V. (2023) ‘Human Images: from “Faceted Vision” to Homo Com-

plexus’, Obrazovatelnaya Politika, Vol. 2 (2023), pp. 8–19 (in Russian)
Zareckij, Yurij P. (2005) History of the European Individual: from Michelet and Burkhardt to Fou-

cault and Greenblatt, GU VESH, Moscow (in Russian).

Сведения об авторе Author’s Information

НИКОЛАЕВ Дмитрий Евгеньевич –
кандидат психологических наук, заместитель
директора Исследовательского центра
«Аналитик» (г. Екатеринбург).

NIKOLAEV Dmitry E. –
CSc in Psychology, Deputy Director

of Research Centre “Analytic”
(Yekaterinburg, Russia).

46



Альтернативы цифровизации в междисциплинарной оптике.
Размышления над сборником статей участников

XXIII Фроловских чтений

© 2026 г.          И.А. Асеева

Институт научной информации по общественным наукам РАН,
Москва, 117418, Нахимовский просп., д. 51/21.

E-mail: irinaaseeva2011@yandex.ru

Поступила 11.01.2026

В статье проанализирован опыт междисциплинарного  исследования про-
блемы влияния цифровизации и искусственного интеллекта на развитие че-
ловека. Автор размышляет над некоторыми идеями участников XXIII Фро-
ловских чтений на основе рассмотрения сборника статей «Альтернативы
цифровизации: сохранится ли человек в цивилизации будущего?», посвя-
щенного 95-летию академика И.Т. Фролова и сформированного по материа-
лам ежегодной конференции «Фроловские чтения» Института философии
РАН. Концепция нового гуманизма, сформулированная в его наследии, обо-
гатила отечественную философию, фактически дала начало новому направ-
лению – постижению места, роли и сущности человека в техногенной ци-
вилизации. Участники конференции, оставаясь в русле философских идей
И.Т. Фролова, рассуждают об альтернативных путях разворачивания  про-
цесса цифровизации в масштабах человека, социальных институтов и ци-
вилизации.  В  статьях  поднимаются  проблемы изменения  идентичности
человека, проблема субъектности искусственных агентов и принципы их вза-
имодействия с человеком, тенденции развития цифрового общества, актуаль-
ные аспекты нейротики, нейроправа, политики в цифровом мире и многие
другие.  Сборник  статей –  междисциплинарный,  что  позволяет  взглянуть
на современный период развития общества через призму права, социоло-
гии, психологии, биологии, медицины, биоэтики, и, разумеется, философии
и обнаружить скрытые или еще только обозначающиеся проблемы, которые
вполне могут преобразоваться в угрозы всему человечеству, если оставить
их без внимания, а технологические и социокультурные процессы – без ра-
зумного и ответственного управления. Авторы сборника подчеркивают ин-
тегративную и концептуальную роль философии в осмыслении «новой ре-
альности», формирующейся на наших глазах.

Ключевые слова: философия науки и техники, междисциплинарность, циф-
ровизация, техногенная цивилизация, человек.
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The article analyzes the experience of interdisciplinary research on the impact
of digitalization and artificial intelligence on human development. The author re-
flects  on some of the ideas of the participants of the XXIII Frolov Readings
based on the review of the collection of articles “Alternatives to digitalization:
will man survive in the civilization of the future?”, dedicated to the 95th an-
niversary of Academician I.T. Frolov, based on the materials of the annual con -
ference “Frolov Readings” at the Institute of Philosophy of the Russian Aca-
demy of Sciences. The concept of a new humanism, formulated in his legacy,
enriched  Russian  philosophy,  in  fact,  gave  rise  to  a  new direction  –  under-
standing the place, role and essence of man in man-made civilization. The con-
ference participants, remaining in line with the philosophical ideas of I.T. Frolov,
talk about alternative ways to expand the process of digitalization on the scale
of humans, social institutions and civilization. The articles raise the problems
of changing human identity, the problem of subjectivity of artificial agents and
the  principles  of  their  interaction  with  humans,  trends  in  the  development
of a digital society, current aspects of neuroethics, neuro-law, politics in the digi-
tal world, and many others. The collection of articles is interdisciplinary, which
allows  us  to  look  at  the  modern  period  of  society’s  development  through
the prism  of  law,  sociology,  psychology,  biology,  medicine,  bioethics,  and,
of course, philosophy and discover hidden or only emerging problems that may
well  transform into  threats  to  the  whole  of  humanity  if  left  unattended,  and
technological and socio-cultural  processes without reasonable and responsible
management. The authors emphasize the integrative and conceptual role of phi-
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Не все мы умрем, но все изменимся...

Апостол Павел
(1 Коринфянам 15:51–53)

Введение

Сумеют ли человек и человечество в целом выстоять перед агрессивной экспанси-
ей технонауки? Нет сомнений, что цифровизация, искусственный интеллект, биотех-
нологии оказывают беспрецедентное влияние на нашу цивилизацию, причем послед-
ствия очевидно амбивалентны, далеко не однозначны. Сегодня, по-моему, нет темы,
которая вызывала бы больший интерес в междисциплинарном научном сообществе.
Фроловские чтения вот уже более 25 лет приглашают к дискуссии не только гумани-
тариев: философов, социологов, культурологов, психологов, но и представителей ес-
тественных  и  технических  наук,  размышления  которых  выходят  за  рамки  сугубо
профессиональных. Рассматриваемый сборник статей – юбилейное издание, приуро-
ченное к 95-летию И.Т. Фролова, представляется мне особенно ярким и актуальным
именно потому, что коллектив его авторов предлагает обсудить целый спектр обосно-
ванных позиций,  от  восторженного  технооптимизма до  осознания разрушительных
последствий тотального внедрения новых цифровых технологий.

Открывает сборник интервью И.Т. Фролова газете «Известия», которое он дал еще
в 1985 г. и где намечает концептуальную и этическую перспективу дальнейшим иссле-
дованиям человека и общества в век компьютеров и роботов. Уже тогда, 40 лет назад,
ученый прозорливо отмечал теснейшую связь развитой и ответственной науки и высо-
ко образованного, заинтересованного в науке общества, размышлял о том, что необхо-
димо сделать, чтобы человек не растворился, не потерял свою уникальность и жи-
вость  в  машинном мире,  обозначил нерешенные  до  сих  пор  проблемы,  связанные
с катастрофическим разрушением естественной среды обитания человека и рисками
техноцивилизации, подчеркивал важность поддержания интеллектуальной и социаль-
ной активности человека.

Сборник статей не случайно называется «Альтернативы цифровизации: сохранит-
ся ли человек в цивилизации будущего?» В нем современные философы, социологи,
политологи, психологи, медики, биологи размышляют над стратегиями и прогноза-
ми развития цифровой цивилизации и о месте в ней человека. Просматриваются как
минимум три смысловые линии: влияние новых цифровых технологий на человека,
на различные социальные сферы и на культуру в целом.

1-я альтернатива.
Цифровизация – это антропологическая революция

или антропологическая катастрофа?

Именно так остро обозначает проблему дальнейшего развития нашей цивилизации
В.А. Лекторский. Он считает, что человечеству придется ответить на этот «антропологиче-
ский вызов» и либо сохраниться, либо пропасть. В возможностях тотальной цифровизации,
по его оценке, скрыто множество ловушек. Это и угроза потери самого себя, и кризис дове-
рия машинным результатам, и отказ от фундаментальных человеческих ценностей и прин-
ципов.  В.А.  Лекторский  рассуждает  об  экзистенциальных  смыслах  жизни  и  смерти,
об утрате важнейших нравственных опор в случае переноса сознания на искусственные
носители и иллюзии счастливой вечной жизни. Философ уверен, что без гуманизации всех
социальных и технологических процессов человечество ждет неминуемая катастрофа.

Не менее потенциально опасную ситуацию с направленной самоэволюцией чело-
века через редактирование генома рассматривает П.М. Чумаков. Генетики в последние
десятилетия  расшифровали  ДНК,  научились  обнаруживать  генетические  аномалии,
пытаются избавиться от наследственных заболеваний, однако развитие биомедицины
идет быстрее, чем человек способен осмыслить возможные отдаленные последствия
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и скрытые риски генетических манипуляций. Автор полагает, что обработка огромных
массивов информации с помощью искусственного интеллекта позволит обнаружить
оптимальные сочетания генов для предотвращения генетической деградации челове-
чества. Однако в мире нет единодушия по поводу легитимности экспериментов на ге-
номе человека, а искусственный интеллект – это инструмент, который можно исполь-
зовать и во благо, и во зло. Думается, что сами по себе технологии не смогут спасти
человечество, скорее навредят, если государства не договорятся об очень осторожной
и осмысленной реализации новых технологических возможностей.

То, что цифровые технологии меняют человека, его когнитивные способности, его
образ жизни – несомненно. Насколько фундаментальны изменения человеческой при-
роды под влиянием цифровизации, задается вопросом И.А. Корсакова. Мне импониру-
ет ее рассуждение о том, что человек – очень адаптивное существо, мы легко приспо-
сабливаемся и авторизуем распространяющиеся новшества. Об этом свидетельствуют
исследования структуры головного мозга в разные эпохи. Значит, наша природа под-
строится и под очередную смену коммуникативного формата, и под изменение вос-
приятия  с  текста  на  образ,  и  под  многозадачность,  и  под  необходимость  создания
отборочных информационных фильтров, и под одновременное существование в вирту-
альной и физической реальностях. Но в этом-то и заключается проблема – в неразличи-
мости истины и лжи, разных реальностей, авторства и плагиата, высокого гениального
творчества  и  искусственного  компилирования,  которыми чревато  тотальное  распро-
странение массовой культуры потребительства, на фоне снижения критического мыш-
ления, девальвации ценностей и поверхностного серфинга по интернету. Вероятность
риска деградации человека и культуры в целом, на мой взгляд, высока как никогда.

В статье «Креативный искусственный интеллект: субъектность, инструменты по-
знания и ограничения» А.А. Грибков обосновывает идею, что при правильном подходе
к созданию ИИ он не станет опасным конкурентом человека. По мысли автора, причи-
ной возможных значимых угроз для человечества со стороны суперинтеллекта, способ-
ного к творчеству, может быть неизбежное несовпадение и конфликт потребностей че-
ловечества  и  ИИ.  А.А.  Грибков полагает,  что  избавив ИИ от  всяких потребностей,
эмоций, субъектности, мы, наконец, уберем саму причину опасности. Все творческие
находки ИИ, построенные на обновленной общей теории систем с метафизической со-
ставляющей, будут высокоинтеллектуальны, рациональны, а следовательно, понятны
их источники и логика. Позволю себе не согласиться с автором. Вспомним три извест-
ных закона робототехники и массу спекуляций вокруг них. Ключевое понятие – вред
для человека. Интересно, что будет подразумевать система с ИИ под термином «вред»
после  долгих  логических  размышлений?  Не  решит  ли  она,  что  все  существование
человека – это сплошной вред? Ведь он курит, злоупотребляет алкоголем, с годами ста-
реет и теряет здоровье, переживает. Не будет ли меньшим злом быстро прекратить эту
цепь страданий? В итоге мы получаем моральный выбор, хорошо знакомый, например,
врачам, оказывающим помощь в критической ситуации. Кроме того, я уверена, именно
бессознательная, неутолимая, иррациональная потребность творить (придумывать, экс-
периментировать, создавать новое) и есть движущая сила нашей цивилизации. Можно
ли что-то создать без мотива, желания, азарта, страсти? Загадка гениального творческо-
го акта, как мне представляется, не только в аналогиях, в неформализованном ассоциа-
тивном мышлении, не только в приобщении к глобальной культуре человечества, но
еще и в чем-то неявном, нерациональном, недоступном алгоритмизации.

Напротив,  Е.А. Ярославцева фокусирует внимание именно на человеческой субъ-
ектности в кибердиалоге с природой. Она показывает, как в «сшибках» с природой
человек не только сохранял,  но и преумножал свои видовые преимущества,  прохо-
дил «процессы естественного аутопоэтического развития, созревал до определенных
степеней субъектности, самостоятельности, заявляя с необходимостью своей психо-
физиологической целостностью новую, также скрытую в себе мерность» [Ярослав-
цева  2025,  266],  накапливал  потенциал  «Я-мерности»  –  основу  человекоразмерной
цивилизации. Однако в классический период развития науки человек был фактически
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«ампутирован» (по выражению Г. Маклюена) от своего естества, отлучен от научного
поиска истины. Е.А. Ярославцева проводит аналогию с современной ситуацией то-
тальной цифровизации,  когда «человек также отчуждается,  переставая быть много-
мерным и в то же время целостным» [Ярославцева 2025, 270].  Можно развить эту
мысль автора дальше, распространяя ее на методологию обучения нейросети, которой
«скармливают» персональный опыт людей, становящийся материалом для «техноло-
гической  имитации сознания»  [Маклюэн  2003,  179].  В  результате  нейросеть  знает
о нас больше, чем мы о ней, что можно понимать как очередной вызов для современ-
ного ученого и риск для человечества.

Между тем И.А. Кацапова утверждает, что сильный ИИ еще далек от реализации,
ему недоступны «адаптация к незнакомым сценариям, создание аналогий, обработка
новой информации или абстрактное мышление» [Кацапова 2025, 281],  отличающие
человека.  Однако те  социальные  трансформации,  которые инициируются  информа-
ционными технологиями, виртуальный мир и переоценка основных жизненных цен-
ностей являются,  по  мысли автора,  потенциально чрезвычайно опасными,  если их
не контролировать и не понимать подлинную сущность человека.

2-я альтернатива.
Что привнесет цифровизация в различные социальные сферы:

фантастические возможности или отсроченные угрозы?

Следующий амбивалентный сюжет, связанный с развитием цифровых, в частности
информационно-коммуникативных технологий, описывают И.Ф. Кефели и О.В. Плеба-
нек в статье о когнитивной войне и когнитивной безопасности. Изучение когнитивных
функций человеческого мозга уже перестало быть сугубо научной проблемой, их ис-
пользование становится современной формой оружия, страшной мощной силой бес-
кровного подчинения противника,  где  битва  идет не  за  территории,  а  за  умы.  Но-
вые технологии воздействуют на мозг, выходят на уровень бессознательного, причем
не только личности, но и целых народов и государств, работают с архетипами, тради-
циями, идеалами и ценностями. Авторы ярко демонстрируют фактически безгранич-
ный размах и глубину проникновения новых цифровых технологий в политику и по-
вседневную жизнь, подчеркивают государственное значение всестороннего изучения
когнитивных возможностей человека, в том числе и для того, чтобы защитить свой су-
веренитет на поле информационно-психологической войны. Близкие темы поднимает
Е.Н. Гнатик,  видя в искусственном интеллекте и направляемых, «подталкиваемых»
сетевых коммуникациях серьезные риски для психологического здоровья и самостоя-
тельности мышления молодежи, источник сегрегации старшего поколения и в итоге
реальную угрозу стабильности и безопасности нашей страны.

Проблема может иметь гораздо больший масштаб, считает  В.П. Веряскина, если
не прорабатывать сценарии будущего цифрового образа жизни, заложенные как бомбы
замедленного действия в настоящем. При обсуждении будущего человека автор выде-
ляет несколько методологических подходов: прогнозирование будущего в антиутопиях
и сравнение этих прогнозов с уже состоявшейся реальностью; определение методоло-
гического потенциала концепта «образ жизни» как проявления социального в индиви-
дуальном (В.Ж. Келле, Г. Стэндинг, З. Бауман); построение теории сложных систем
и выработка сценарного подхода к видению будущего (Дж. Урри, А. Гринфилд); изу-
чение  цифрового  образа  жизни и  поведенческой инженерии в  условиях  надзорного
капитализма (Ш. Зубофф, Б.Ф. Скиннер); выдвижение идеи гуманизма и ответственного
развития (И.Т. Фролов, эксперты ИМЭМО РАН). Нельзя не разделить озабоченность из-
вестных мыслителей, да и самого автора, при мысли о разрушительном, манипулятив-
ном, отупляющем воздействии, которое современные цифровые технологии оказывают
и на отдельного человека, и на культуру в целом. Большая опасность, на мой взгляд,
кроется в том, что «постгуманистическая повседневность» (А. Гринфилд) может под-
ступить  незаметно  и  восприниматься  как  норма,  которая  уже  давно  и  ненавязчиво
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вложена в наши головы адептами «надзорного капитализма» (Ш. Зубофф). Опираясь
на наследие И.Т. Фролова и исследования ученых из ИМЭМО РАН, В.П. Веряскина
обосновывает принцип осознанного «ответственного развития», когда приоритетом
в принятии решений, влияющих на будущее, становится формирование «интеллекту-
альных  источников  социальных  инноваций  и  нематериальных  стимулов  жизнедея-
тельности» [Веряскина 2025, 197] человека. Возможно, понятие гуманизма несколько
скорректируется в цифровую эпоху, но точно не потеряет своей острой актуальности.

На концепцию нового гуманизма И.Т. Фролова ссылается и С.В. Приданцев, пыта-
ясь обдумать альтернативы применения ИИ в экономике. Автор считает, что измене-
ние  системы ценностей и трудовых установок постепенно разворачивает  общество
в сторону легкой жизни, залипания в сети, ярких впечатлений и просто время провож-
дения, не связанного с творчеством или производством. А это, в свою очередь, приве-
дет к оглуплению и лени, к воспитанию поколения людей – придатков ИИ технологий,
согласных на все ради личного комфорта. И это несмотря на страстные призывы взять
под контроль ИИ и разработать протоколы безопасности со стороны профессионалов,
понимающих опасность, исходящую от новых технологий, не понаслышке. С.В. При-
данцев уверен, что важны не только нормативно-правовое регулирование использо-
вания ИИ, но и правильная расстановка приоритетов в духе нового гуманизма, где
человек занимает место не управляемого потребителя,  а грамотного,  морально от-
ветственного и активного пользователя достижений науки и техники. А В.И. Данилов-
Данильян выступает против ослепляющей мифологизации и преувеличения возможно-
стей машин при отсутствии проверенных научных теорий цифровизации, против риско-
ванных  альянсов  посткибернетики,  постбиологии  и  постантропологии,  способных
уничтожить человечество как биологический вид и подорвать основы цивилизации.
На мифологизацию способности  ChatGPT решить любую задачу, подобно сильному
ИИ, указывают в своей статье В.С. Глаголев и М.В. Силантьева. Изучив использова-
ние  ChatGPT в учебной и научной работе студентов и аспирантов, они обнаружили,
что молодыми людьми нейросеть уже воспринимается как «самостоятельный субъ-
ект», «не только как “умный поисковик”, но скорее как собеседник с широким круго-
зором, способный вести себя “по-человечески” – предполагать, врать, спорить, оши-
баться и признавать свои ошибки (то есть близкий к субъектности агент)» [Глаголев,
Силантьева  2025,  241],  обладающий творческой субъектностью. С одной стороны,
тенденция к антропорфизации ИИ, по мысли авторов, приведет к совершенствованию
ИИ как инструмента обучения, но, с другой, инициирует трансформацию всей систе-
мы обучения, сделав акцент на оригинальности заданий и индивидуальном подходе.
Но это, как мы понимаем, в идеале.

Продолжая обсуждать альтернативные сценарии цифровизации в общественном
развитии,  О.В.  Гаман-Голутвина разворачивает  размышление в  политико-управлен-
ческую плоскость, поскольку считает, что именно эта сфера оказывает наибольшее
влияние на эволюцию общества. Цифровизация трансформировала публичную сферу,
превращая ее, по мнению экспертов в этой области, в интерактивную платформу эф-
фективного сотрудничества граждан, частного сектора и государства, привлекая и ак-
тивизируя избирателей в периоды голосования, стремясь к процедурной справедливо-
сти  и  доверию  участников  политического  взаимодействия.  Однако  преимущества
использования ИКТ в политико-управленческой сфере не снимают целого ряда про-
блем и рисков, актуализировавшихся пропорционально масштабу цифровизации. Речь
идет о манипуляциях с персональными данными, о нарушении приватности вслед-
ствие автоматизированного сбора данных, о злоупотреблениях в интересах отдельных
лиц и групп. Автор указывает и на угрозы государственного масштаба, перерастаю-
щие в глобальные: проведение при помощи цифровых актантов манипулятивно-про-
пагандистских кампаний по искажению реальности; теневизация и непрозрачность про-
цессов алгоритмического управления; формирование режимов цифровых автократий;
тотальный контроль над гражданами и организациями и т.д. Существует и реальная
угроза государственной безопасности, внешнее давление и дезинформация, влияющие
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на стабильность политического мироустройства. На основе различных исследований
и экспертных  опросов  О.В.  Гаман-Голутвина  делает  вывод,  что  неконтролируемые
гражданскими институтами и государством ИКТ могут мутировать «в инструменты
партикулярной воли, не подконтрольные обществу» [Гаман-Голутвина 2025, 89]. Дума-
ется, с таким опасением можно согласиться.

3-я альтернатива.
Как изменится человечество: уйдет в цифровую метавселенную

или создаст инновационную цифровую культуру?

Глубокое философское эссе, написанное  Г.Г. Малинецким,  заставляет в который
раз задуматься над вечными вопросами, которые волновали Христа, Канта, Фуко, До-
стоевского, Винера, Бодрийяра, Харари и других мыслителей в истории человечества:
как  осознать  и  преодолеть  соблазны,  которыми постоянно искушаются  люди;  как
не стать недалекими рабами «новых господ» – машин; как сохранить человечность
и не быть одурманенными симулякрами; как понять, оценить по достоинству и сбе-
речь человеческие ценности и подлинные смыслы своего существования. Г.Г. Мали-
нецкий предупреждает  о  точке  бифуркации,  в  которой сейчас  балансирует  челове-
чество, и хочется верить, что несмотря на множество заблуждений, явных ошибок,
да и ложно завлекательных перспектив, человечество разберется и «самоорганизует-
ся» на основаниях разума, свободы, ясности и надежды.

Статья  Ф.Г.  Майленовой напомнила  предупреждающую функцию фантастики –
интеллектуально и эмоционально пережить возможное и нежелаемое будущее, вовре-
мя одуматься и приложить все усилия, чтобы в момент бифуркации качнуться к друго-
му развитию событий. Описывая плюсы и минусы дистанционной работы на онлайн-
платформах, автор ставит вопрос: может ли переход человечества в метавселенную,
где  сольются физическая,  дополненная и  виртуальная реальности,  стать  достойной
альтернативой физическому миру  и  онлайн-общению? Авторская  позиция,  к  сожа-
лению, не проявлена, тревожный вопрос об отдаленных побочных эффектах такого
слияния, видимо, приглашает к дискуссии.

Несколько  странное,  сумбурное  впечатление осталось после  прочтения текста
А.А. Гезалова «Цифровая культура в полицентричном мире» [Гезалов 2025, 252–257],
где смешались цитаты из выступления президента, рассуждения об актуальности раз-
мышлений о цифровой экономике, о роли государства в проектах ИИ, затем без пере-
хода  дается  определение  мировой  культуры,  в  которой цифровая  культура  названа
одним из «вaжнейших  cовременных технологичеcких доcтижений в облacти культу-
ры», причем предполагается, что цифровую культуру следует рассматривать «в кон-
тексте цифровой этики» [Там же, 255], как будто содержание этики шире, чем культу-
ры. Не могу не привести цитату: «Объективно, что влacть через “борьбу” зa культуру,
зa инновaционное, цифровое общеcтво, должнa быть готовa передaвaть через “цифро-
вую культуру” в контекcте “цифровой этики” иcторичеcки зaкодировaнные cоциaльные
нормы: cоциaльную cпрaведливоcть, нрaвcтвенноcть, этику, морaль, блaгородcтво, ми-
лоcердие, трaдиционные нaционaльные ценноcти, духовно-нрaвcтвенные оcновы воc-
питaния молодежи, формирующие гaрмоничеcки рaзвитую личноcть» [Там же, 256],
и далее без объяснений и комментариев дается ссылка на И.Г. Песталоцци, жившего
на рубеже  XVIII–XIX вв. В итоге заявленная сущность и «характеристики успеш-
ной» современной цифровой культуры полицентричного мира, «cиcтемный мехaнизм
cоздaния цифровой культуры инновaций» [Там же, 252], на мой взгляд, так и остались
интригующей декларацией.

А.Д.  Королев проводит историческую реконструкцию трансформирования соци-
альной среды под воздействием цифровизации. Автор считает, что ряд последователь-
ных действий, от отказа от «золотого стандарта» и введения фиатных денег до повсе-
местного распространения Интернета, формирует специфичную искусственную среду,
где  люди добровольно  доверяют иллюзиям,  становятся  подконтрольными и  платят
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анонимностью за упрощение проблем и мнимый комфорт. Такие новшества, отмечает
А.Д. Королев, приводят не к улучшению социального бытия, а, наоборот, к эмоцио-
нальному  выгоранию,  манипуляциям,  к  снижению  ответственности  и  творческого
мышления, к разрыву социальных связей. Автор напоминает, что человек способен
и должен решать сложные задачи, использовать технические средства для личного об-
щения только в случае необходимости и не делегировать физическую и умственную
активность машинам, иначе нашу цивилизацию ждет тотальная деградация.

В статье Л.Д. Рассказова рассматриваются амбивалентные цивилизационные воз-
можности-угрозы, возникшие в результате научно-технического прогресса. На основе
анализа творческого наследия И.Т. Фролова автор проводит исследование, уделяя при
этом основное внимание поискам причин кризисного состояния цивилизации и неод-
нозначного положения человека. Подкрепляя свои рассуждения мыслями философов-
гуманистов прошлого и современности,  автор,  имея в  виду риски техногенной ци-
вилизации,  утверждает,  что  человек не  должен становиться средством воплощения
чьих-то интересов, а может быть только высокой целью во всех человеческих делах.

Заключение

Глубина и многоплановость творческого наследия И.Т. Фролова несомненны. Речь
идет не только об обогащении марксистской философии, на что критически указывает
китайский мыслитель  Го Хунхун, называя учение Фролова «абстрактным гуманизмом,
игнорирующим объективную реальность» [Го Хунхун 2025, 304], но и о формировании
нового  направления  в  отечественной  философии  XX в.,  связанного  с  осмыслением
места, роли и сущности человека в техногенной цивилизации. Многие участники сбор-
ника, такие как М.И. Фролова, С. Констанчак, Т.А. Нестик, И.А. Бирич и др., находят
в трудах И.Т. Фролова отправную точку для своих размышлений. З.Б. Агаева, Л.Ю. Пи-
сарчик,  О.Н. Раев, М.А. Пронин, А.Н. Тарасов, Н.Р. Сабанина, С.В. Махов видят в нем
единомышленника  и  вдохновителя.  А  в  работах  Х.  Херц  и  Г.  Херца,  С.Ш.  Хаят,
Л.Ф. Курило и В.Б. Черных, О.В. Поповой, Р.Р. Белялетдинова, А.В. Антипова, А.О. Ар-
тамонова явно можно услышать продолжение и плодотворное применение идей ново-
го гуманизма академика Фролова в современной медицине, биоэтике, праве, прогности-
ке, государственном управлении. А это, в свою очередь, говорит о том, что с мыслями
И.Т. Фролова можно спорить, их можно критиковать, развивать, но ясно, что проблема
определения человечности в эпоху технологий не теряет актуальности и остроты, застав-
ляет задумываться и искать ответы на вопросы, сформулированные около полувека назад.
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Статья посвящена философскому анализу онтологического сдвига в кон-
цепте синергии, который демонстрируют практики современного био-арта.
Классическая тео-антропологическая модель синергии, систематизирован-
ная в синергийной антропологии С.С. Хоружего, понимает ее как совмест-
ное действие человеческой воли и божественной благодати, разворачиваю-
щееся в вертикальной, иерархической логике диалога с трансцендентным.
Авторы показывают,  что  био-арт,  непосредственно работающий с  живой
материей (бактериями, генами, биомолекулами, чужими телами) как с худо-
жественным медиумом, материализует принципиально иную форму со-дей-
ствия. Эта новая синергийность возникает не в диалоге, а внутри гетеро-
генного  ассамбляжа,  концептуализированного  в  акторно-сетевой  теории
Б. Латура и родственных ей неклассических онтологиях. В таком ассамбляже
человеческие  и  нечеловеческие  акторы  обладают  сопряженной  агентно-
стью,  а  связность и производство нового являются имманентными свой-
ствами самой сети взаимодействий. Для прояснения этого перехода исполь-
зуется литературно-философская метафора, предложенная А.И. Шмаиной-
Великановой:  если мир Б.  Пастернака  основан на допущении промысла
(провиденциальной синергии), а мир В. Набокова – на его отсутствии (игре
комбинаций),  то  био-арт  конструирует  миры  третьего  типа  –  миры  им-
манентной синергии ассамбляжа. На конкретных примерах детально анали-
зируются две стратегии инженирования такой синергии: как создание авто-
номной репликативной системы и как экзистенциально-телесное событие
встречи с Иным. Делается вывод, что био-арт выступает лабораторией экс-
периментальной  онтологии,  где  проверяется  сама  возможность  мыслить
синергию как универсальный принцип материальной связности,  актуаль-
ный для философии искусства, экологической этики и осмысления жизни
в антропоцене.

Ключевые слова: био-арт, синергия, онтология, ассамбляж, агентность, им-
манентность,  акторно-сетевая  теория,  Хоружий,  Латур,  материальность,
постгуманизм.
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The  article  is  devoted  to  the  philosophical  analysis  of  the  ontological  shift
in the concept of synergy demonstrated by the practices of contemporary bio-art.
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materializes  a  fundamentally  different  form  of  co-action.  This  new  synergy
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lized in the actor-network theory of B. Latour and related non-classical ontolo-
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agency, while connectivity and the production of the new are immanent proper-
ties  of  the  network of  interactions itself.  To clarify this  transition,  a literary-
philosophical metaphor proposed by A.I. Shmaina-Velikanova is used: if the world
of B. Pasternak is based on the assumption of providence (providential synergy),
and the world of V. Nabokov on its absence (a game of combinations), then bio-
art constructs worlds of a third type – worlds of the immanent synergy of an as-
semblage. Using specific examples, two strategies for engineering such synergy
are analyzed in detail: as the creation of an autonomous replicative system and as
an existential-corporeal event of encounter with the Other. It is concluded that
bio-art serves as a laboratory of experimental ontology, testing the very possibi-
lity of thinking of synergy as a universal principle of material connectivity, rele-
vant to the philosophy of art, environmental ethics, and the understanding of life
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Введение.
Жест художника как философский эксперимент

Философия часто рождается не только в тиши кабинетов, но и в шуме лаборато-
рий, в напряженной тишине студий, где материя сопротивляется,  а идея ищет себе
плоть.  Современное искусство,  особенно та его радикальная ветвь, что сближается
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с наукой и технологиями, все чаще выступает не иллюстратором готовых философских
систем, а их живым соавтором. Оно ставит эксперименты, которые философия затем
осмысляет, и задает вопросы, для которых у нее еще нет языка. Ведь «всякая онтоло-
гия являет собой фундаменталистскую и потому до некоторой степени наивную пози-
цию» [Касавин 2023, 8], и значит, такой язык только предстоит найти, а в какой-то сте-
пени и сконструировать в ходе экспериментов, чтобы преодолеть наивную позицию
отношения к событиям как к данностям и понять собственную логику, которыми наука
конструирует свои события, а события конструируют наш жизненный мир. В центре
нашего внимания оказывается один из таких предельных вопросов – вопрос о синер-
гии, о таинственном со-действии разнородных начал, рождающем новую реальность.
Этот вопрос приобретает особую остроту в контексте нарастающей «технологической
дисрупции» и поиска новых форм связности между различными областями знания
и практики [Turchi 2025, 125].

Традиционно, от патристики до русской религиозной философии XX в., синергия
понималась как совместное действие человеческой воли и божественной благодати,
ведущее к обожению, преображению тварной природы. С.С. Хоружий, систематизиро-
вав эту традицию, возвел синергийность в ранг фундаментального антропологическо-
го принципа, описывающего «устроение и разверзание» человеческого бытия в его
встрече с Иным [Хоружий 2005, 48]. Это величественная и глубокая модель, но мо-
дель, остающаяся в границах тео-антропоцентрической вселенной. Ее горизонт – вер-
тикаль, ее драма – диалог, ее цель – трансценденция.

Однако сегодняшний мир, пронизанный сетями, собранный из гибридов, требует
иных моделей. Онтологии, которые вышли на авансцену философской мысли в по-
следние десятилетия – акторно-сетевая теория Бруно Латура, объектно-ориентирован-
ная  онтология  Грэма  Хармана,  теория  гиперобъектов  Тимоти  Мортона  –  говорят
на языке ассамбляжей, сетей, гибридов и гиперобъектов [Латур 2014; Харман 2024;
Мортон 2019]. Особое место в этом ряду занимает практико-ориентированная онтоло-
гия Аннмари Мол, которая показала, как объекты (например, «болезнь») не предзада-
ны, а буквально сотворяются, исполняются в различных материально-семантических
практиках [Мол 2017, 22].  Это мир плоский,  но не упрощенный; имманентный, но
полный чуда; лишенный центра, но пронизанный связями. Может ли концепт синер-
гии, это дитя теологии и антропологии, выжить и обрести новый смысл в этой прин-
ципиально иной онтологической картине?

Мы утверждаем, что не только может, но что этот процесс уже идет полным ходом
в лабораториях и студиях художников био-арта. Их работа может быть понята как ра-
дикальное продолжение идей Мол:  они материально инженируют новые онтологии,
создавая в реальном времени те самые практики, которые творят новые формы связно-
сти и агентности [Алехина, Писарев 2024, 142]. Работая с живой тканью, бактериями,
генами, собственными телами как с художественным материалом, они становятся ин-
женерами новой, имманентной синергии. Их произведения – не просто объекты для со-
зерцания, а работающие философские аппараты, встраивающиеся в глобальную дискус-
сию о «творческих синергиях» между искусством, наукой и технологией [Fuchs 2025,
401]. Чтобы понять логику этого сдвига, мы сначала совершим краткий экскурс в исто-
рию идеи, затем детально развернем онтологическую модель ассамбляжа, и, наконец,
погрузимся в анализ двух проектов, очерчивающих пространство новой синергийности.

Генеалогия идеи: от Божественной благодати
к материальной связности

Идея синергии отнюдь не начинается с работ Хоружего. Ее корни уходят в глубокую
христианскую древность, в споры о свободе воли и предопределении, где она служила
тонким инструментом для согласования всемогущества Бога и ответственности чело-
века [Беневич 2013]. Каппадокийские отцы, а затем Максим Исповедник видели в си-
нергии ключ к пониманию спасения: Бог призывает, но человек должен откликнуться,
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и в точке этого встречного движения, этого «энергийного» резонанса и происходит чу-
до преображения. Это была модель вертикальной, иерархической и телеологической
синергии: вектор направлен снизу вверх, от твари к Творцу, а целью является выход
за пределы тварной природы.

В Новое время, по мере секуляризации мысли, место Бога в этой паре начинает за-
нимать иной Другой: Природа, История, Бессознательное. Но сама структура диалога,
напряжение между активностью субъекта и воздействием некоей большей силы, сохра-
няется. Удивительный и трагический эксперимент Александра Богданова по коллектив-
ному переливанию крови в 1920-е гг. можно рассматривать как попытку создания чисто
имманентной, материалистической синергии [Сергеева 2015, 525]. Мечтая о физиоло-
гическом единении коллектива, Богданов искал синергию в самой гуще биологической
материи.  Его  опыт  был  одновременно  и  провалом утопии,  и  пророческим жестом,
указавшим на материю как на арену для синергийных экспериментов.

Именно эту интуицию подхватывает и радикализирует синергийная антропология
Хоружего в конце XX в. Совершая феноменологический поворот, Хоружий фокусиру-
ется не на сущностях (Бог, человек), а на энергийных процессах, на способах «устрое-
ния»  человеческого  бытия в аскетических и творческих практиках  [Хоружий 1998,
112–122]. Его гениальный ход – в смещении внимания с «что» на «как». Однако, оста-
ваясь  верным православной традиции,  он сохраняет  трансцендентный полюс этого
«как». Энергии человека встречаются с нетварными энергиями Бога. Эта встреча по-
прежнему диалогична и иерархична.

Вызов новым онтологиям и практике био-арта состоит в том, чтобы сохранить фе-
номенологическую остроту хоружиевского анализа, его внимание к процессу, но пере-
вести концепт энергии в плоскость имманентного. Что если «со-действие» происходит
не между человеком и Богом, а между бактерией и плазмидой, между художником
и чужим иммуноглобулином? Что если синергия – это не исключительное свойство
духовной сферы, а базовый онтологический принцип, проявляющийся везде, где слож-
ные элементы собираются в нечто новое? Для ответа на эти вопросы нам необходимо
обратиться к языку философии XXI в.

Онтологический сдвиг: синергия как принцип ассамбляжа

Акторно-сетевая теория Бруно Латура совершила революцию, предложив думать
о социальном не как о сфере чистых человеческих взаимодействий, а как о гибрид-
ном собрании, ассамбляже, куда на равных правах входят люди, вещи, тексты, техно-
логии, организмы [Латур 2013, 87]. В этой модели нет привилегированных «субъек-
тов» и пассивных «объектов». Есть акторы – сущности, которые что-то делают, вносят
разницу [Латур 2014, 63]. Вознаграждение ученого зависит не только от его гения, но
и от лабораторной крысы, чувствительности микроскопа. Все они – члены ассамбля-
жа, производящего знание. Эта «демократия вещей» [Шурипа 2024, 103] ставит под
вопрос саму возможность чистого антропологического жеста и требует переосмысле-
ния агентности в искусстве, что становится центральной темой современных постгу-
манистических исследований [Stępień 2022, 45].

Что такое синергия в такой модели? Это эмерджентный эффект сети. Это непредска-
зуемое свойство, которое рождается в самом процессе связывания, перевода, координа-
ции разнородных акторов. Это синергия без центрального дирижера. Ее «энергии» – это
потоки материи, знаков, влияний, циркулирующие по сети. Они материальны, семио-
тичны и действенны одновременно.

Чтобы прочувствовать  разницу между классической синергией и синергией ас-
самбляжа,  обратимся к наблюдению Анны Шмаиной-Великановой,  которая указала
на различие  между романными мирами Бориса  Пастернака  и  Владимира Набокова
[Шмаина-Великанова 2026, 362]. Мир «Доктора Живаго» пронизан допущением про-
мысла. Кажущиеся случайными события в ретроспективе складываются в безупречный
узор, ведущий Юрия к исполнению его поэтического призвания. Это мир классической
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синергии: события обретают смысл как части единого, направленного замысла. Здесь
есть вертикаль смысла, провиденциальная логика.

Мир Набокова, напротив, построен на игровой комбинаторике. Связи между собы-
тиями – связи зеркал, пародий, шифров. Никакого высшего замысла, реализующегося
через судьбу героя, здесь нет. Есть виртуозная игра автора-демиурга. Это мир имма-
нентных связей, где смысл рождается из локальных столкновений.

Мир Пастернака – это мир, основанный на вере в синергию (промысел). Мир На-
бокова – это мир, где синергия как провиденциальная связность отсутствует. Био-арт,
как мы покажем, создает миры принципиально третьего типа. Это уже не мир Пастер-
нака с его трансцендентной вертикалью, но и не мир Набокова с его авторским произ-
волом. Это мир имманентной синергии ассамбляжа, где связность рождается не сверху
и не извне, а изнутри, из самого материального взаимодействия гетерогенных акторов.
Художник здесь не демиург и не игрок, а инженер связей, архитектор условий. Давайте
рассмотрим две принципиально разные стратегии такого инженирования.

Пример № 1: Джо Дэвис и «Microvenus» –
синергия как бессмертие кода

В конце 1980-х художник Джо Дэвис предпринял проект, который сегодня считается
классикой био-арта  [Davis  1996,  70].  Он  синтезировал  короткую последовательность
ДНК и встроил в геном кишечной палочки (E. coli) «инфоген» – древнегерманскую руну,
обозначающую «женщину» и «жизнь». Технически Дэвис перевел графическое изобра-
жение руны в двоичный код, затем – в четверичный код ДНК, синтезировал эту последо-
вательность и с помощью плазмиды встроил ее в бактериальный геном. Бактерия, ничего
не подозревая, стала носителем и тиражировщиком этого культурного артефакта.

Философская мощь этого жеста заключается в следующем. Дэвис сконструировал
минимальный, но емкий ассамбляж новой синергии. В него входят акторы: культур-
ный символ (руна), язык информатики, язык жизни, биологический носитель, научные
инструменты, концепция искусства. Встреча и перевод между несводимыми порядка-
ми бытия – вот процесс синергии. Руна (культура) становится кодом (информация),
который становится последовательностью ДНК (материя жизни), которая использует
биохимическую машинерию бактерии для своего воспроизводства. Ни один из этих
акторов в отдельности не является художником. Искусством становится их совместное
бытие, их синергия. Этот проект служит ярким примером того, как био-арт порождает
«объектно-ориентированную перспективу» на нечеловеческую агентность, где бакте-
рия перестает быть пассивным материалом и становится полноправным со-творцом
смысла [Ismail et al. 2024, 288].

Здесь «энергия» синергии – это информационная емкость и репликативный по-
тенциал. Символ обретает самовоспроизводящуюся материальность. Дэвис материа-
лизует мечту о бессмертии артефакта, но делает это через вручение его жизни как та-
ковой. В «Microvenus» нет трансцендентного замысла. Но есть имманентная логика
системы. Замысел художника встраивается во внутренние механизмы материи, ста-
новясь ее частью. Дальнейшая судьба «Микровенеры» зависит от жизнеспособности
ассамбляжа «бактерия–плазмида». Это «промысел», делегированный биологической
силе репликации.

Пример № 2: Марион Лаваль-Жанте и «Que le cheval vive en moi!» –
синергия как вторжение иного

Жест Марион Лаваль-Жанте – это акт жертвенного растворения границ. Ее пер-
форманс 2011 г. «Que le cheval vive en moi!» – это введение в собственный кровоток
иммуноглобулинов  лошади  [Laval-Jeantet  2014,  153].  Целью  был  не  практический
результат, а феноменологический акт – позволить чужеродному стать частью своего
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телесного и психического пространства, что можно рассматривать как радикальную
форму постгуманистического «сплетения» (entanglement) [Stępień 2022, 112].

Этот перформанс собирает напряженный ассамбляж: художница,  лошадь (пред-
ставленная биомолекулами), ученые и врачи, тело художницы как поле битвы иммун-
ной системы,  ее  сознание,  пытающееся  осмыслить  странные  ощущения.  Синергия
здесь рождается не из гармоничного сотрудничества, а из конфликта, переговорного
процесса и временного перемирия на уровне организма. Тело становится местом, где
разыгрывается драма иммунологического распознавания «свой–чужой». В таком же-
сте «энергия» синергии обретает предельно конкретную материальность: белковые це-
почки, циркулирующие в крови, биохимические реакции. Но одновременно это энер-
гия риска и экзистенциального вопрошания.

Лаваль-Жанте добровольно отказывается от суверенитета своего «я», понимаемого
как замкнутая биологическая крепость. Она становится симбионтом, медиумом. Ее ра-
бота  –  это  радикальная  деконструкция  антропоцентризма  не  через  дискурс,  а  через
плоть. Она показывает, что граница между «человеком» и «животным» – это биохимиче-
ский рубеж,  который можно на время сделать  проницаемым.  Это синергия,  которая
не производит внешний артефакт, а производит новое состояние бытия. Это алхимия
идентичности, материализующая ту самую «творческую синергию», которая возникает
на пересечении искусства, науки и непосредственного телесного опыта [Fuchs 2025, 412].

Таким образом, если Дэвис создает синергию как бессмертный код, Лаваль-Жанте
проживает синергию как смертельный опыт. Ее подход – это экзистенциальная навига-
ция на грани допустимого. Она материализует идею всеобщей связанности всего жи-
вого через шок иммунной системы. В ее перформансе новая синергийность обнажает
свою этическую сердцевину: быть-в-синергии – значит быть открытым к вторжению,
быть готовым измениться под воздействием Другого.

Обсуждение: био-арт как лаборатория новой связности
в мировом контексте

Два этих проекта очерчивают пространство новой синергийности в био-арте. Дэ-
вис работает с синергией как с информационно-репликативной системой, создавая ав-
тономные гибриды культуры и природы. Его подход – это подход инженера-демиурга.
Лаваль-Жанте работает с синергией как с телесно-экзистенциальным событием. Ее под-
ход – это подход первопроходца-мистика, идущего на риск ради переживания связи. Как
отмечают исследователи Art & Science, подобные практики «исполняют технонауку», ак-
тивно конструируя реальность, а не пассивно отражая ее [Алехина, Писарев 2024, 155].

Эти практики не являются изолированным феноменом, но встраиваются в глобаль-
ный тренд переосмысления агентности и связности в современной культуре. Работа
Дэвиса находит свое концептуальное отражение в исследованиях, где объектно-ориен-
тированная онтология используется для анализа бактериального искусства и признания
за нечеловеческими сущностями способности формировать эстетическое поле [Ismail
et al. 2024]. Перформанс Лаваль-Жанте перекликается с широким кругом практик в со-
временном искусстве, исследующих «постгуманистические и нечеловеческие сплете-
ния» и ставящих под вопрос границы телесного и видового [Stępień 2022]. Вместе они
демонстрируют, как био-арт становится площадкой для генерации сложных, междис-
циплинарных «творческих синергий», выходящих за рамки простой коллаборации и за-
трагивающих сами основы производства знания и опыта [Fuchs 2025, 415].

Что объединяет эти разнообразные практики и отличает их от классической моде-
ли Хоружего? Во-первых, имманентность: жесты разворачиваются в плоскости мате-
риальных взаимодействий. Нет призыва к трансцендентному, есть манипуляция и встре-
ча  с  имманентным Иным.  Во-вторых,  горизонтальность  и  сетевость:  художник  –
не вершина  иерархии,  а  один  из  узлов  в  ассамбляже.  Его  агентность  сопряжена
с агентностью нечеловеческих акторов. В-третьих, материальность «энергий»: энер-
гии – это конкретные агенты: нуклеотиды, белки, биохимические реакции. Наконец,
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отказ от единой телеологии. Целью не является «спасение» или «обожение». Цели ло-
кальны: создать вечный артефакт, пережить опыт межвидовости, поставить этический
вопрос, подвергнуть сомнению антропоцентрические рамки восприятия.

Био-арт, таким образом, становится уникальной лабораторией экспериментальной
онтологии: «Земля описывается – не объясняется, а именно описывается – как то, что
постоянно остается основанием стабильности мира» [Аронсон 2018, 48]. Он не иллю-
стрирует философские теории, а проводит с ними материальные опыты. Он проверяет
на практике, что происходит, когда мы мыслим мир как ассамбляж, а синергию – как
его имманентное свойство. Эти практики показывают, что со-действие, порождение
нового и трансформация – это не прерогатива духовных сфер, а фундаментальные ре-
жимы существования самой материи, что особенно важно в эпоху, когда технологиче-
ское развитие постоянно меняет ландшафт художественных и перформативных про-
странств [Turchi 2025].

Заключение.
К философии имманентной синергии

От античных споров о благодати и свободе воли, через антропологические штудии
Хоружего, идея синергии прошла долгий путь. Сегодня, под давлением новых онтоло-
гий и дерзких художественных практик, она переживает своеобразное «возвращение
на землю». Она освобождается от исключительно теологического и антропологиче-
ского бремени и обнаруживает себя как универсальный принцип, работающий в серд-
цевине самой материальной реальности.

В отличие от классической философии, которая исследует бытие через концептуа-
лизацию, био-арт осваивает бытие через прямое, материальное вмешательство и пер-
формативное  исполнение  [Конончук  2024,  12].  Он  действует  по  принципу  «что,
если?», создавая условия для возникновения новых ассамбляжей и наблюдая, какая
реальность из этого прорастет. Художник становится оператором онтологических экс-
периментов, где тестируются пределы таких категорий, как «жизнь», «индивидуаль-
ность», «агентность». Эти эксперименты вносят существенный вклад в международ-
ный диалог о природе творчества и познания в XXI в., демонстрируя, как искусство
может стать формой исследования, а исследование – искусством.

Проекты  Джо  Дэвиса  и  Марион  Лаваль-Жанте  –  это  философские  манифесты
в форме материального жеста. Они демонстрируют, что синергия возможна без транс-
ценденции,  что  со-творчество  возможно  без  Творца  в  традиционном  смысле,  что
встреча с Иным может происходить в пробирке или в собственном кровотоке. Они
предлагают нам думать о синергии не как о редком и возвышенном состоянии, а как
о повседневной ткани бытия, сотканной из бесчисленных связей между человеческим
и нечеловеческим [Шмаина-Великанова 2026, 242]. В этом жесте художника, склонив-
шегося над микробиологической чашкой Петри или готовящегося к инъекции, есть от-
блеск той же древней жажды – выйти за пределы себя, чтобы прикоснуться к большей
целостности, имя которой – сама жизнь в ее имманентной, материальной и взаимосвя-
занной полноте.

Это открывает новые перспективы для философии искусства, этики, экологии, для
понимания самой жизни в эпоху биотехнологий и антропоцена. Новая, имманентная
синергийность био-арта – это не отрицание духовных поисков прошлого, а их неожи-
данное, секулярное продолжение. Она говорит: священное – не там, за пределами ми-
ра. Оно здесь, в хрупкой связности всего со всем, в нашей способности  инженерно
конструировать, рисковать и вступать в со-действие с самой жизнью, во всей ее стран-
ной, чужой и прекрасной конкретности.
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В современной биоэтике явственно актуализируется интерес к таким про-
блемам, как самоубийство при помощи врача, эвтаназия, танатополитика
и некрополитика.  Этот  танатологический  тренд  все  больше  расходится
с нормативами классической медицинской этики, в числе которых базис-
ным является  запрет  на эвтаназию.  Данный императив однозначно ори-
ентирует врача на восстановление и активизацию жизненного  процесса,
не допуская его прерывания. Исключение же запрета на эвтаназию из ко-
декса биоэтики объективно уподобляет лечебное воздействие на живой ор-
ганизм манипулированию с  неживым техническим устройством.  С этой
точки зрения само возникновение биоэтики в 60–70-е гг.  XX в. указывает
на переход классической медицины в техномедицину, тогда как танатоло-
гические тенденции в ней свидетельствуют о совершающейся ныне транс-
формации техномедицины в танатомедицину.  Преодоление сложившейся
ситуации побуждает к переосмыслению феномена жизни с целью выработ-
ки  новой  версии  медицины,  функционирующей  по  человекоразмерным
параметрам. Инициативу перехода к  решению столь масштабной задачи
должна взять на себя философия как единственная из дисциплин научного
ряда, обладающая надлежащим синтезирующим потенциалом.

Ключевые слова: философия, натурфилософия, медицина, эвтаназия, жизнь,
жизненный процесс, человек, техника, Фуко, биоэтика, медицинская этика,
целостность, человекоразмерность, Хайдеггер.
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In  modern  bioethics,  interest  in  such  problems  as  physician-assisted  suicide,
euthanasia, thanatopolytics and necropolitics is being actualized. This thanato-
logical trend is increasingly at odds with the norms of classical medical ethics,
among which the ban on euthanasia is the basic one. This imperative unambi-
guously orients the doctor to restore and activate the life process, preventing its
interruption. The exclusion of the ban on euthanasia from the code of bioethics
objectively likens the therapeutic effect  on a living organism to manipulation
with an inanimate technical device. From this  point of view, the very emer-
gence of bioethics in  the 60s–70s of  the XX century indicates the transition
of classical medicine to technomedicine, and current thanatological trends indi-
cate the ongoing transformation of technomedicine into thanatomedicine. Over-
coming the current situation encourages a rethinking of the phenomenon of life
in order to develop a new version of medicine that functions according to hu-
man-sized parameters. Philosophy, as the only discipline of the scientific series
with the appropriate synthesizing potential, should take the initiative to move
to solving such a large-scale task.
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Кризисные тенденции, сопровождающие развитие современной «техногенной ци-
вилизации» (В.С. Стёпин), в наши дни явственно переходят в некое новое качество, од-
ним из показателей которого являются трансформации в медицине. Речь идет не только
о  том,  что  техническое  моделирование  и  инструментальное  воспроизведение  есте-
ственных процессов неуклонно размывает прежние представления о норме и патоло-
гии,  здоровье  и  болезни,  естественном и искусственном.  Сама эта  направленность
приближается к некоему пределу, связанному с убеждением, что жизненный процесс,
до самого последнего времени воспринимавшийся как загадка и свидетельство авто-
номности живого бытия, в ближайшем будущем станет полностью воспроизводимым
и, как следствие, создающим возможность выбора – либо допускать его дальнейшее
«дление» (А. Бергсон), либо прерывать его посредством акта эвтаназии. Поскольку,
судя по всему, в обозримом будущем воздействие технологического прогресса на при-
роду, социум и человека будет только нарастать (расширяя как перечень факторов оп-
тимизации жизненного процесса в его организме, так и набор параметров, указываю-
щих на нецелесообразность подобных усилий),  то проблема эвтаназии закономерно
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выдвигается в число наиболее актуальных проблем современности. Тем самым в круг
сопутствующих научно-техническому прогрессу угроз и рисков («опасности» по тер-
минологии М. Хайдеггера) вносится новый – медицинский – аспект, усложняющий
ситуацию, но создающий своеобразную «подсветку» в плане более объемного ее по-
нимания. А «где опасность выходит на свет как опасность, там уже восходит и спаси-
тельное» [Хайдеггер 1993, 255]. Как представляется, складываются предпосылки фор-
мирования  новой  версии  медицины.  Ниже  представлен  вариант  философского
осмысления этой ситуации с учетом 20-летнего опыта работы автора по первой специ-
альности врача-анестезиолога.

I

В 2024 г. в свет вышли две монографии: Д.А. Балалыкин, «Эвтаназия как пробле-
ма клинической этики» и А.В. Антипов, «Суицид и эвтаназия в биоэтике:  история
и современность».

Эти работы отнюдь не дублируют друг друга. Первая носит междисциплинарный
характер,  сочетая  развернутое  рассмотрение  проблемы  с  обширным историческим
и медико-практическим материалом,  начиная с  предпосылок легализации эвтаназии
в ряде западных стран и завершая статистическими показателями удельного веса эвта-
назии в структуре смертности, вплоть до списка препаратов, используемых при этой
процедуре. Вторая работа носит преимущественно философский и медико-этический
характер и представляет особенный интерес в плане демонстрации тех позиций и ар-
гументов, которых придерживаются сторонники эвтаназии и их оппоненты. Есть и об-
щее: анализ проблемы в обоих случаях осуществлен в дискурсе биоэтики. Но основ-
ное совпадение заключается в том, что, выделяя «самоубийство при помощи врача»
(СПВ) [Балалыкин 2024, 6] и «ассистированный врачом суицид» [Антипов 2024, 32],
оба автора целенаправленно отделяют эту процедуру от эвтаназии.

Причем данное разделение с самого начала принимается ими как утвердившееся,
не требующее каких-либо обоснований. Что, во-первых, преждевременно, поскольку
оно  не  является  общепринятым  ни  в  медико-теоретическом  дискурсе,  ни  в  меди-
цинской практике, тем более отечественной, а  во-вторых, сомнительно, потому что
самоубийство  при  содействии  врача  прямо  противоречит  тому  положению  клятвы
Гиппократа, которое всегда расценивалось в качестве запрета на эвтаназию и истолко-
вывалось как абсолютный, не предполагающий никакого двойного смысла врачебный
императив: «Я не дам никому просимого у меня смертельного средства и не покажу
пути для подобного замысла» [Гиппократ 1994, 85]. На фоне разведения этих двух ма-
нипуляций по разным категориям сразу приходят на ум бэконовские «идолы рынка
и толпы»,  связанные  с  неверным употреблением терминов и  противоречиями фор-
мально-логического порядка. Чем, вероятно, и объясняются проблемы этого рода в ра-
боте Д.А. Балалыкина. Отметим некоторые из них.

В предисловии у него фигурирует определение «эвтаназия (или самоубийство при
помощи врача как ее разновидность)» [Балалыкин 2024, 6], но уже в главе 1 подчерки-
вается, что «эвтаназия – это убийство, а СПВ – это самоубийство, и важно понимать,
что это не одно и то же» [Там же, 11]. В одном разделе утверждается, что «следует
различать эвтаназию и СПВ», поскольку «эвтаназия всегда (курсив мой. – В.Р.) являет-
ся убийством, а СПВ – самоубийством» [Там же, 323], в другом – «эвтаназия является
формой убийства или самоубийства, в зависимости от того (курсив мой. – В.Р.), при-
нимает  ли  в  ней  участие  пациент»  [Там  же,  30].  Сначала  обосновывается  право
на «различные осмысление, смысловое наполнение и конечную оценку одних и тех же
понятий» [Там же, 86], затем выдвигается требование их недвусмысленной и четкой
согласованности [Там же, 125]. Самого себя автор позиционирует в качестве сторон-
ника традиционных ценностей и с этой позиции разворачивает критику всех практи-
куемых на Западе вариантов эвтаназии, но не забывает отметить, что запрет на СПВ
и эвтаназию  в  странах,  где  большинство  христиан  принадлежит  к  православной
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конфессии, имеет и отрицательные стороны, а именно не способствует повышению
профессионального уровня специалистов по клинической этике [Балалыкин 2024, 119].

Есть в книге Д.А. Балалыкина и другие спорные положения, в частности много-
кратные утверждения, что эвтаназия не ускоряет процесс умирания пациента [Там же,
16, 117], а создает приводящее его к смерти «принципиально новое патологическое
состояние» [Там же, 16, 323], что ИВЛ (искусственная вентиляция легких) не относит-
ся к жизнеподдерживающему лечению [Там же, 120–121], что в случае оперативного
вмешательства при внематочной беременности целью действий врачей является аборт,
а спасение жизни пациентки – лишь производное этой манипуляции [Там же, 18].
Но эти утверждения можно отнести на счет его недостаточного знакомства с клиниче-
ской практикой. Гораздо важнее основная интенция, раскрывающаяся в следующем
фрагменте: «Так, в последнее время под эвтаназией перестали понимать (кто, где и ко-
гда? –  В.Р.) прекращение врачами мер по поддержанию жизнедеятельности пациен-
та. В  XXI в.  эвтаназия осмысливается в  основном как  активное  действие (курсив
мой. – В.Р.) медицинского работника» [Там же, 121]. Итак, намерение автора сводится
к тому, чтобы, «сузив» понятие эвтаназии, легализовать те ее формы, которые посред-
ством  подобного  «семиотически-семантического»  оборачивания  оказываются  выве-
денными за пределы прежнего устоявшегося их значения.

В книге А.В. Антипова тоже есть спорные моменты, но у него выводы выглядят
более определенными и жесткими. Вот как это происходит. Исходное положение: ас-
систированный врачом суицид – результат свободного, добровольного, рационально
принятого решения [Антипов 2024, 15, 24, 35] «исключительно в рамках медицинской
практики» [Там же, 200]. Оно требует обоснования, поскольку в классическом вариан-
те медицины содействие такому решению недопустимо.  Чтобы обойти это препят-
ствие,  выстраивается следующая логическая цепочка.  Сначала медицина как сфера
взаимоотношений коллектива специалистов с больным человеком исключается из рас-
смотрения: акцент делается на фигуре пациента, а за врачом остается лишь техниче-
ская функция – «пациент самостоятельно принимает летальную дозу препарата, в то
время как врач является только тем (курсив мой. – В.Р.), кто предоставляет необходи-
мые препараты, и на этом его роль исчерпывается» [Там же, 33]. В такой интерпрета-
ции медицинский акт эвтаназии предстает как обычное самоубийство, решение о ко-
тором «принимается  человеком  самостоятельно  и  осуществляется  самостоятельно»
[Там же,  32].  Затем,  с  учетом декриминализации суицида в современном социуме,
одна из форм эвтаназии (в данном случае добровольная) переименовывается в «асси-
стированный врачом суицид». После чего становится возможным открыто заявлять,
что  это  не  акт  эвтаназии  осуществляется,  а  «пространство  суицида  расширяется:
из глубоко личностного, до конца не понятного решения оно становится коллективной
практикой, где роли участников и условия осуществления могут быть зафиксированы
в правовых документах» [Там же]. В итоге коллективный статус медицине возвраща-
ется, но уже с иным содержанием. Каким же именно?

На  первый  взгляд  медицина  продолжает  исправно  выполнять  свои  функции
по предупреждению  и  лечению  заболеваний,  включая  избавление  больных  людей
от страданий, просто «распространение самой практики приводит к пересмотру мно-
гих положений, на которых она была изначально основана» [Там же,  51].  Но если
учесть, что при таком пересмотре в «объем понятия “страдание” попадает все то, что
мешает человеку в широком смысле проживать жизнь: немощь, инвалидность, ста-
рость, подавленность и  даже крайняя бедность (курсив мой. –  В.Р.)» [Там же, 52],
то становится как-то не по себе – это какая-то неведомая доселе форма медицины, так
сказать, с танатологическим оттенком.

Если воспользоваться сложившейся классификационной сеткой [Юдин 2017, 212;
Campbell et al. 2001, 208–209], предусматривающей выделение таких категорий эвтана-
зии, как активная – пассивная (целенаправленное ускорение смерти пациента – отказ
от лечебных действий) и  добровольная – недобровольная (согласие пациента на уход
из жизни – отсутствие такового), а также принять во внимание упорно отрицаемую
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авторами [Балалыкин 2024, 117, 119; Антипов 2024, 31] категорию прямой – непрямой
эвтаназии (явный результат намерения – целый ряд действий, в цепи которых сложно
усмотреть  роковое  звено [Рыбин 2006,  4]),  то  выясняется,  что  конечная  цель  всех
столь тщательно выстраиваемых умозаключений сводится к тому, чтобы, во-первых,
связать с эвтаназией только  активные и  прямые ее варианты (как  добровольные, так
и недобровольные), а во-вторых, легализовать активную добровольную непрямую форму
эвтаназии, представив ее как обыкновенный суицид. При этом в контексте современ-
ной медицины каких-либо альтернатив не предусматривается: «Можно определенно
утверждать, что границы этого контекста, как и география легализации умерщвления
пациента по его просьбе, будут существенно расширяться» [Балалыкин 2024, 337].

И все же данный вывод не представляется убедительным не только в силу отме-
ченных выше изъянов, но и по причине сомнений в безупречности теоретической оп-
тики, использованной в данных работах. Иными словами, насколько релевантной по-
ставленной проблеме является сама биоэтика?

II

Для ответа на этот вопрос целесообразно предпринять краткий экскурс в ее исто-
рию. При этом нет смысла пересказывать всю ее целиком (исчерпывающие подроб-
ности есть в многочисленных учебниках и обзорах, включая новейшие [Летов 2023]),
достаточно сказать, что становление биоэтики приходится на 60–70-е гг. XX в., сов-
павшие с эпохой научно-технической революции, первые достижения которой сразу
же обернулись и рядом новых проблем. Во внешнем плане они обозначились в форме
экологического кризиса, во внутреннем – как деструктивные антропологические эф-
фекты разного рода. В частности, внедрение новейших жизнеподдерживающих техно-
логий в медицинскую практику породило кризис, связанный с увеличением тяжелых,
но требующих особого ухода и внимания больных, дефицитом технических ресурсов,
ростом стоимости лечения и т.д. [Вартофский 1988, 434]. С позиций сегодняшнего дня
этот сдвиг следует рассматривать как  начало процесса трансформации классической
медицины в техномедицину. Именно так – техномедицина [Попова 2023, 217], по ана-
логии с технонаукой [Юдин 2014, 27], – следует, на наш взгляд, именовать ту версию
медицины, становление которой было обозначено формированием биоэтики. Поясним
суть дела.

В структурном отношении медицина представляет собой сочетание «знаний», во-
площенных в многообразии инструментально-лечебных технологий, и «ценностей»,
представленных в медицинской этике как ряд обращенных к врачу и восходящих
к клятве Гиппократа предписаний, в составе которых доминируют два специфицирую-
щих медицину императива: ориентация на исцеление и запрет на эвтаназию, ограни-
чивающий медицину единственной функцией – поддерживать и активизировать жиз-
ненный процесс,  или,  если это  невозможно,  облегчать  его  угасание,  но  ни в  коем
случае не прерывать его. Это означает, что любое лечебное воздействие в медицине,
какова бы ни была его специфика (инструментально-техническая, фармакологическая,
психологическая,  диетическая,  физиотерапевтическая  и  пр.)  всегда  осуществляется
с расчетом на некий самовосстанавливающийся жизненный потенциал организма, вне
зависимости от того,  истолковывается ли он как «пневма» (Гален),  «архей» (Пара-
цельс), «целительные силы» (Дядьковский), «внутренняя среда» (Клод Бернар), «кле-
точный субстрат» (Вирхов), «метаболические процессы» (Лабори) и т.д.

В этом смысле медицина – не что иное, как такая инструментальная активизация
жизненного  процесса,  которая,  будучи  гарантирована  от  его  прерывания  запретом
на эвтаназию, дает жизни шанс на продолжение, причем дважды – как в индивидуальном
смысле (предупреждая последствия ошибочной диагностики или неправильного лечения,
а также допуская возможность отклонений от устоявшегося опыта, вплоть до прецедентов
«чудесного исцеления»), так и в коллективном, родовом отношении (оставляя непрояснен-
ную в данный момент лечебную проблему открытой позднейшим попыткам ее решения

69



с помощью более совершенных методов и подходов). Это классический вариант медици-
ны, ее «идеальный тип», на который в течение всех веков ее существования, начиная
с Гиппократа, ориентировались все ее исторические варианты.

На первый взгляд, изменения, вносимые биоэтикой в нормативно-этический ко-
декс медицины, не слишком значительны: четыре правила биоэтики (правдивости, ин-
формированного согласия, неприкосновенности частной жизни, конфиденциальности)
в отечественном варианте [Тищенко 2011, 247], равно как четыре принципа (автоно-
мии,  добродеяния,  справедливости,  непричинения  вреда)  в  зарубежном  [Campbell,
Gillett, Jones 2001, 12–14] по всем параметрам совпадают с императивами классиче-
ской медицинской этики. Однако есть радикальное отличие: в кодексе биоэтики отсут-
ствует запрет на эвтаназию. Но это означает, что из медицины улетучивается имманент-
ная ей ориентация на поддержание автономности жизненного процесса и параллельно
абсолютизируется значение инструментально-технологической (а с недавнего времени
и информационно-цифровой) составляющей. Ценностная же составляющая медици-
ны, представленная биоэтикой, на этом фоне де факто редуцируется до признания сло-
жившегося положения вещей, когда «в любой дискуссии по клонированию человека,
исследованию  стволовых  клеток  и  генной  инженерии  зародышевых  путей  именно
профессиональный специалист по биоэтике обычно придерживается самых разреши-
тельных взглядов» [Фукуяма 2008, 288].

В первом приближении подобное соотношение выглядит все же приемлемым, так
как практика лечебного процесса при этом явным образом не затрагивается, по край-
ней мере, на первых порах, однако в перспективе обрисовывается угрожающая ситуа-
ция. Дело в том, что техника – неживая, она способна воспроизводить отдельные сто-
роны жизненного процесса, но «взять» его целиком ей не под силу уже потому, что
живой организм обладает способностью к самовосстановлению и росту, а любое тех-
ническое устройство по ходу функционирования обречено лишь на износ и распад.
Правда, и сама жизнь остается загадкой как для биологического познания [Lewontin
1995, 27–29], так и для практики лечения [Минцберг 2020, 214–215]. Это верно. Угро-
за в ином – вместе со снятием запрета на эвтаназию сама проблема выявления сути
жизненного процесса выводится из сферы рефлексии и подменяется поисками его тех-
нического воспроизведения. Поскольку же при этом речь идет о воспроизведении
не живого, а неживого, то, как и в эпоху Просвещения с его наивными попытками
воссоздавать  жизнь  по  элементарным  механическим  моделям,  «она  беспрерывно
от них ускользает» [Фуко 1996, 248],  а то,  что удается осуществить, являет собой
не более чем «мимесис мертвого» [Хоркхаймер, Адорно 1997, 78], предопределяющий
трансформацию  техномедицины в  танатомедицину.  Достоверность этой тенденции
подтверждается фактом возникновения нового ответвления биоэтики –  танатополи-
тики, предметом которой является «биомедикализация» процесса умирания и совер-
шенствование  манипуляций с  мертвым телом (некрополитика),  включая  дискуссии
о том,  что  считать  таковым [Антипов  2024,  202–234].  Однако,  в  отличие  от  эпохи
«рождения биополитики», при этом возникает масса парадоксов клинического, нрав-
ственного и юридического порядка,  умножающих набор «кейсов»  в тезаурусе  био-
этики [Там же, 258–263].

Правда, для самой биоэтики здесь нет никаких проблем – согласно ее установкам
все подобные затруднения будут «сняты» в процессе дальнейшего наращивания ин-
струментально-технологической составляющей техномедицины. Однако с пройденной
за полвека дистанции подобная убежденность дает больше оснований для скепсиса.
Достаточно упомянуть, что аргумент «наклонной плоскости», о котором предупрежда-
ли еще четверть века назад [Юдин 2001, 412], вообще вышел за рамки медицины: если
в последние десятилетия XX в. вопрос об эвтаназии ставился исключительно по отно-
шению к пациентам в терминальной стадии тяжелых соматических заболеваний, то
затем предметом выбора стали пациенты в «стабильном вегетативном состоянии», да-
лее в сферу решений были включены психически больные, а в начале XXI в. подобная
практика была перенесена уже на физически здоровых молодых людей. В мае 2024 г.
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в результате юридически одобренной добровольной эвтаназии (СПВ) из жизни ушла
28-летняя жительница Голландии [Коойман 2024 web]. Есть немало сведений и об иных
танатологических интенциях,  вплоть до обсуждения перспектив введения принуди-
тельной эвтаназии по возрасту, в том числе в России (Сажнева, МК, 20.08.2024).

Существует ли более благоприятная перспектива дальнейшего научно-техническо-
го прогресса в медицине? Этот вопрос задают не только гуманитарии, но и представи-
тели врачебного сообщества, лучше других понимающие суть дела [Готье 2017, 10–12;
Рищук и др. 2014, 71–72; Мелерзанов и др. 2016, 11–13].  Ясно, что «запретить» или
«отменить»  сложившийся  односторонний  инструментально-технологический  тренд
попросту невозможно. Да это и не нужно, ибо «суть человеческого отношения к миру
сводится не к природной непосредственности, но к орудийной опосредствованности»
[Сильвестров 1998, 181]. Требуется переход к такому использованию техники, при ко-
тором деструктивные эффекты ее применения если и не исключались бы полностью,
то, по крайней мере, не перекрывали бы продуктивные. Один из вариантов решения
этой задачи заключается в том, чтобы вывести ее в некое более объемное теоретиче-
ское пространство и вписать в какой-то новый контекст – иной по отношению к био-
этике, но адекватный сложившимся в медицине реалиям.

III

В этом отношении весьма продуктивным представляется алгоритм умозаключе-
ний, который, решая «вопрос о технике», использовал М. Хайдеггер в поздних своих
работах. Современная эпоха, пишет Хайдеггер в эссе «Поворот», это эпоха «опасно-
сти» и «забвения  истины бытия»,  потому что  создаваемая в этот  период техника
функционирует в системе «постава» как исторически сложившегося, потребитель-
ски ориентированного ее использования, где она все больше превращается в источ-
ник незапланированных и деструктивных эффектов. Тем не менее та же самая ситуа-
ция  содержит  в  себе  и  перспективу  выхода  к  «истине  бытия»  в  момент  некоего
исторического «поворота». Чтобы такой «поворот» свершился, необходимы, во-пер-
вых,  «прозрение в то,  что есть» [Хайдеггер 1993,  257],  сводящееся к пониманию
того, что «опасность сама, давая о себе знать в качестве опасности, есть спаситель-
ное»  [Там же,  255],  во-вторых,  вытекающая отсюда  определенная  последователь-
ность  действий.  «Опасность»  коренится в  «поставе»,  а  поскольку  «постав»  –  это
полуосмысленное, не выходящее за рамки «технически-исчисляющего представле-
ния» [Там же, 258] использование техники, то «спасительное» – это та же самая тех-
ника,  но каким-то образом «просветленная», выведенная к должному ее примене-
нию.  Такой сдвиг и  есть «поворот».  Но в  чем именно состоят и «просветление»,
и новая форма использования техники, Хайдеггер не говорит, продолжая до самого
конца  своей  работы  тасовать  значения  и  смыслы в  круге  поэтической метафоры
Гёльдерлина об «опасности и спасительном».

Обратимся к медицинскому дискурсу. Что тут является «опасностью»? – Это тех-
ника  при ненадлежащем ее применении – таком,  которое  не учитывает специфику
жизненного процесса, ибо воспроизводит его чисто «технически». Что тут может быть
«просветлением»? – Это альтернативный «техническому» подход к жизни – такой, ко-
торый должен согласовываться с ее спецификой, учитывая ее автономность и способ-
ность к самовосстановлению. Если так, то возникает запрос на «органический» кон-
цепт  жизни,  соответствующий  научному  и  техническому  потенциалу  современной
эпохи.

Вырисовываются следующие этапы подобной концептуализации. В ряду причин
кризиса современной медицины особенно болезненным выглядит факт ее  углубляю-
щейся специализации [Вартофский 1988, 421–422], которая, с одной стороны, повыша-
ет эффективность «селективных» лечебных практик, с другой – «растаскивает» чело-
века по отдельным сферам и специалистам. Данная тенденция определилась еще два
века  назад в  процессе становления «позитивной медицины» [Фуко 2010,  238–239],
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и с этой точки зрения есть все основания утверждать, что неуклонно усиливающееся
с тех  пор  (и  в  целом положительное)  воздействие  естествознания на  медицинскую
сферу предопределяло также и закономерную утрату взгляда на жизнь как на целост-
ный процесс. Следовательно, выработка «органического» концепта жизни должна на-
чинаться с обновления целостного ее понимания, согласно которому «наиболее значи-
мыми характеристиками живого (естества)  является то,  что оно целое,  всегда себе
другое, изменяемое в своем постоянстве и постоянное в своем изменении» [Сергеев
2022, 14–15].

В этой связи особый интерес приобретает восходящая к трансцендентальной фи-
лософии Шеллинга натурфилософская медицина (хотя с клинической точки зрения ее
скорее следует именовать синдромальной [Рыбин 2010, 418]). «Органическое» понима-
ние жизни, умозрительно выводимое медиками-шеллингианцами (Д.М. Велланский,
К. Карус, Л. Окен и др.) из понимания природы как эволюционирующего от нежи-
вой материи к человеку  целостного живого организма, сформировало тот присущий
натурфилософской  медицине  подход,  с  точки  зрения  которого  «и  болезни,  и  сама
смерть – фазы единого жизненного процесса, аксиоматически удостоверяющего свою
недискретность и континуальность в феноменальном многообразии природного мира»
[Богданов 2005, 176].

Однако целостное понимание жизненного процесса, выводимое при этом «из по-
следней его причины» [Велланский 2001, 23], так и не вышло за границы метафизики
с характерными для нее произвольными, порой мистическими аналогиями [Сточик,
Затравкин 2011, 115–116] (что вполне объяснимо ограниченностью научно-познава-
тельного потенциала той эпохи). В ходе следующего,  естественнонаучного  периода
своего развития медицина избавилась от этих недостатков [Lyons and Petrucelli 1987,
520], но утратила понимание жизни как единого целого. В наши дни требуется пере-
осмыслить эту целостность на более высоком научном уровне, предполагающем как
внешнее расширение масштабов ее рассмотрения, так и  внутреннюю конкретизацию
в собственно человеческом плане.

Несколько соображений по этому поводу. Внешнее в данном случае – не что иное,
как природный процесс, с момента превращения человечества в «новую геологиче-
скую силу» наглядно определившийся в единстве своих естественных и искусствен-
ных компонентов. Теоретическое осознание этого сдвига выразилось в ноосферных
концепциях, до сих пор, однако, носящих не столько конкретно научный, сколько пре-
имущественно натурфилософский (В.И. Вернадский, Н.Н. Моисеев, В.П. Казначеев),
философско-теологический (П. Тейяр де Шарден, Дж. Лавлок) или сугубо философ-
ский (М. Серр, Д. Чакрабарти) характер.  Внутреннее – это человек, «органичность»
подхода к которому в сложившихся условиях требует соотнесения его с творимым им
миром по параметрам человекоразмерности, выступающей как «условие и мера фраг-
ментации  социально  необходимой  деятельности  в  посильные  для  индивидов  роли
и ролевые наборы» [Петров 2005, 38]. Хотя данное понятие уже закрепилось в обще-
теоретическом сознании [Стёпин 2001, 28] и даже ассимилируется в некоторых свя-
занных с медициной исследованиях [Щедрина 2022], оно до сих пор не обладает необ-
ходимой конкретностью. Иначе М.К.  Петров,  отмечая в  своем итоговом труде,  что
«нам нужен человек – мера, а не человек измеренный» [Петров 2004, 46], не признал
бы фактического отсутствия подлинно научного – обладающего выходом в практику –
решения этой проблемы [Петров 2005, 192].

С учетом данного обстоятельства встает вопрос об экспликации конкретных кри-
териев  человекоразмерности.  Принимая  во  внимание  непосредственно  антрополо-
гический характер медицины, эти поиски целесообразно перенести в медицинскую
сферу, а именно, с учетом «строгой рефлексии на логику медицинской теории, ее ис-
следовательских, экспериментальных и прикладных стратегий и практик» [Михайлов
2003, 187], соединить культурно-исторический подход к прошлому медицинского зна-
ния с его  проективным видением, в котором акцент «ставится именно на будущем
в рамках осмысления  нынешнего времени (курсив мой. –  В.Р.), технических условий
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и актуальных задач» [Щедрина 2022, 174]. Если усилия этого рода окажутся успешны-
ми, то их продуктом станет  человекоразмерная медицина, инструментально-техниче-
ская составляющая которой утратит свой нынешний односторонний и деструктивный
(танатологический) характер, тогда как знание о жизни в науках биологической и эко-
логической направленности, ориентированных на «поиск путей существования чело-
вечества в искусственно измененной техногенной среде» [Петрова 2022, 119], обретет
четкий вектор дальнейшего развития. В перспективе подобного синтеза весь колос-
сальный потенциал современной «техногенной цивилизации» утратит статус «опасно-
го»  и  предстанет  в  образе  «спасительного».  Поскольку же в системе научного  по-
знания философия остается единственной дисциплиной, удерживающей весь массив
общекультурного опыта в составе теоретически однородной целостности, она выгля-
дит наиболее вероятным претендентом на роль инициатора данного преобразования.
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Воспоминания о Павле Александровиче Флоренском (1882–1937) продол-
жают  серию  публикаций  в  журнале  «Вопросы  философии»  (№  7,  2021
[«Г.Г. Шпет»]; № 7, № 8, 2022 [«Г.И. Челпанов»]; № 6, 2023 [«И.В. Попов»];
№ 3,  2025 [«П.П. Соколов»])  мемуаров Павла Сергеевича Попова (1892–
1964) «Образы былого. Воспоминания из университетских, гимназических
и детских лет». В предисловии публикатора акцентируется внимание на эпи-
стемологическом стиле  Павла  Александровича  Флоренского,  выявляются
личностные особенности его способа выражения мысли и специфические
черты, позволяющие увидеть в нем представителя «положительной фило-
софии» на русской почве, для которой характерна целостность в отношении
к миру и конкретность высказывания о нем. Аргументируется тезис о том,
что, несмотря на довольно критическое отношение П.С. Попова к П.А. Фло-
ренскому,  он  признает  в  нем  мыслителя,  для  которого  философия  с  ее
неуспокоенностью, тревогой и притязанием это не только способ рассужде-
ния о мире, но и – прежде всего – образ жизни и деяния. Такой способ фи-
лософствования – действенный антиномизм – можно считать характерной
чертой эпистемологического стиля русской положительной интеллектуаль-
ной традиции. Ознакомление с очерком о Флоренском еще раз показывает
нам, насколько философски и богословски образованным был П.С. Попов.
Именно психологически заостренное умозрение позволяло ему в каждом
герое воспоминаний видеть заслуженного собеседника, приоткрывать для
будущих читателей ту самую экзистенциальную тайну личности мыслите-
ля, делающую его интеллектуальные искания уникальными и ценными как
для осмысления исторической преемственности русской интеллектуальной
культуры, так и для актуализации идейного наследия отечественных мыс-
лителей в сегодняшнем интенсивно меняющемся мире.

Ключевые слова: история русской философии, воспоминания, П.С. Попов,
П.А. Флоренский, знание, вера, символ, антиномизм.
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Reminiscences of Pavel Alexandrovich Florensky (1882–1937) continue a series
of publications in the journal  Voprosy Filosofii (No.  7, 2021 [“G.G. Shpet”];
Nos. 7, 8, 2022 [“G.I. Chelpanov”]; No. 6, 2023 [“I.V. Popov”]; No. 3, 2025
[“P.P. Sokolov”]) drawn from the memoir of Pavel Sergeyevich Popov (1892–
1964), “Images of the Past: Reminiscences from University, Gymnasium, and
Childhood Years”. The editor’s Preface focuses attention on the epistemological
style of Pavel Alexandrovich Florensky, identifying the personal characteristics
of  his  mode of  expressing  thought  and  the  distinctive  features  that  allow us
to see in him a representative of “positive philosophy” on Russian soil – a tra-
dition characterized by wholeness in its relation to the world and by the con-
creteness of its utterances about it. The article argues that, despite P.S. Popov’s
rather critical attitude toward P.A. Florensky, he nonetheless recognizes in him
a thinker for whom philosophy – with its restlessness, anxiety, and ambition –
is not merely a way of reasoning about the world, but above all a way of life and
of action. This mode of philosophizing – active antinomism – may be considered
a characteristic feature of the epistemological style of the Russian positive intel-
lectual tradition. Acquaintance with the essay on Florensky once again reveals
how philosophically and theologically educated P.S. Popov was. It was precisely
his psychologically sharpened contemplation that allowed him, in each figure he
recalled, to recognize a deserved interlocutor and to disclose for future readers
that existential mystery of the thinker’s personality which renders his intellectual
searchings unique and valuable – both for understanding the historical continuity
of Russian intellectual culture and for bringing the ideational heritage of native
thinkers to bear on today’s rapidly changing world.

Keywords: history of Russian philosophy, memoirs, P.S. Popov, P.A. Florensky,
knowledge, faith, symbol, antinomism.
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Флоренский как философ стремился соединить несоединимое: знание и веру, нау-
ку и религию, скрытую за покрывалом тайну и обнаженную истину (см.: [Щедрина,
Щедрина 2025]). Он шел по интеллектуальному пути вслед за своим интересом и каж-
дый раз понимал, что идет не туда, разворачивался и как будто удалялся в другую сто-
рону. И эта кажущаяся противоречивость его поведения вызывала чаще всего недо-
умение у тех, с кем он общался. Они не понимали его, пытаясь увидеть логику в его
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способах выражения мысли словом,  образом,  действием.  Он занялся математикой
и пытался внести в нее свой вклад, а потом, когда она ушла из центра его интере-
сов, общавшийся с ним Николай Николаевич Лузин признался, что так и не понял,
к чему стремился Флоренский в области математической науки (Письмо Н.Н. Лузина
к Н.М. Малыгиной от 3.III.1908, цит. по: [Гальцева 2001, 607]). То же было и в сфере
религиозной философии, в которую он пытался внести знание. И здесь он оказался
«не понятым» (Николай Константинович Гаврюшин весьма критически оценивал его
религиозные идеи как «оккультно-мистический онтологизм» [Гаврюшин 2011, 483]).
Его  «Столп и  утверждение  истины»  вызвало  недоумение  и у  Густава  Густавовича
Шпета, который увидел во Флоренском «скептика с изнанки, догматика с лица» [Шпет
2006, 409]. А для Юрия Михайловича Панебратцева, беседовавшего с ним лично, он
открылся как человек эпатирующий, демонстрирующий напускной «цинизм». Практи-
чески все его собеседники в той или иной форме выражали в своих воспоминаниях
о нем то, что впервые с такой отчетливостью сказал Попов: «незнакомец», «соскаль-
зывающий в неизвестность». Но несмотря на столь содержательно противоречивые
и критические отклики, на недоумение по поводу его эпатирующих действий, практи-
чески все его современники признавали в нем «явление… всемирно-историческое»
[Панебратцев 2023, 227].

Он обладал какой-то гипнотической внутренней убедительностью, способностью
начинать свой интеллектуальный путь как бы «из середины», каждый раз заново. Судя
по воспоминаниям Попова, он понял и сумел выразить в своих трудах и эпистолярном
наследии то, что является отличительной особенностью эпистемологического стиля
русской интеллектуальной культуры: ускользающую таинственность, «непрямое гово-
рение», принципиальную свободу выражения мысли, глубинный антиномизм, истори-
ческую фундированность и диалогизм.

Надо сказать, что эти характеристики можно отнести не только к русской тради-
ции положительной философии (см.: [Щедрина 2008]), сама эпоха, в которой происхо-
дила кристаллизация профессиональной русской философии – начало ХХ в. – была
именно такой. Это был период ускользающего времени, и в нем отчетливо проявляли
себя такие противоречивые личности, как Флоренский, Сувчинский, Шпет и др., кото-
рые тонко чувствовали происходящее, самим своим телесным и духовным существо-
ванием ощущали одновременно и фальшь, и обнаженность окружающей реальности.
С этим была связана их внутренняя раздвоенность. Они очень тонко чувствовали на-
растание каких-то интеллектуальных, социальных, культурных тектонических сдви-
гов, которые во многом и обусловили принципиальную «прерывность» и «недосказан-
ность»  русской  философской  мысли,  которую  Михаил  Михайлович  Бахтин  позже
назовет  «свободным русским мыслительством».  Эпоха  была принципиально неста-
бильной и в социальной жизни, и в духовной, и в сфере высоко интеллектуальной:
квантовая механика и кризис науки, критика метафизики и экзистенциальный крик
«Бог умер!» На что опереться?

Этот вопрос задавали себе русские мыслители первой половины ХХ в., задаем его
сегодня и мы. Мы, как и они когда-то, живем в переломе и потому сочувственно пони-
маем описанные Поповым метания и таинственность Флоренского. И Попов, который
писал очерк о Флоренском в 1942 г., отчетливо сознавал всю непредопределенность
исхода Великой Отечественной войны советского народа и искал в истории, в мемуар-
ных «разговорах» со своими «заслуженными собеседниками» точку опоры. Он нахо-
дил ее не столько в отдельно взятой религиозности,  практически ориентированной
научности или социально-политической историчности русской мысли, но, прежде все-
го, в философски заостренной вере в Разум человеческий, в котором есть все, что мы
сегодня зовем культурой понимания, и без чего невозможна была бы преемственная
история человечества.

Отнюдь не случайно девятая глава мемуаров П.С. Попова продолжает определен-
но обозначившуюся серию из трех портретов представителей академической корпо-
рации Московского университета, которые связывали русскую философскую школу
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начала XX в. со школой религиозного поиска абсолюта и богословскими традициями,
переживавшими свое развитие и становление в Московской духовной академии как
своей ойкумене. Ранее опубликованные воспоминания Павла Сергеевича Попова о про-
фессорах Московской духовной академии Павле Петровиче Соколове (1863–1923)
и Иване  Васильевиче Попове (1867–1938) [Семенова 2023;  Семенова 2025] соста-
вили ту самую галерею стереоскопически созданных образов, не предугадать среди
которых Павла Александровича Флоренского значило бы вычеркнуть из жизни мемуа-
риста заметный пласт не только сферы профессиональных интересов и личных пере-
живаний, но и насыщенного «сферой разговора» контекста отечественной интеллекту-
альной культуры того времени.

В  каждом  очерке  мемуаров  П.С.  Попов  исследует  гносеологические  стратегии
мыслителей, с достоверностью летописца фиксирует публичные и закулисные обсуж-
дения академической корпорации, рассказывает забавные случаи, достойные стать ис-
торическими анекдотами. На первый взгляд, такое изложение кажется обусловленным
живым полотном воспоминаний, спонтанно фиксирующим героя в потоке времени.
Но с каждой расшифрованной рукописью кристаллизуется иной, гораздо более мас-
штабный по своему замыслу эпистемологический стиль автора мемуаров. Он состоит
в схватывании личностной доминанты портретируемого, которая в свою очередь зада-
ет общий тон и композицию повествования, включение в его ткань таких разных, но
одновременно  необходимых  штрихов,  нюансов,  бытовых  зарисовок,  обстоятельств,
текстов, взаимосвязей, интуитивных и вполне себе рациональных аналогий и идейных
связей. Не обходится П.С. Попов и без традиционных для такого жанра реконструкций
творческого и духовного наследия своих героев, но, в отличие от историографов, он
не ограничивается  рамками  простого  текстологического  анализа,  который  основан
и развивается в логике опубликованных работ. Так, за воспоминаниями о Флоренском
просматривается попытка Попова уловить антиномическую «цельность» мировоззре-
ния философа, его «глубокомыслие» как «умение во всем усматривать нечто единое».
Из этого источника,  по  мнению Попова,  берет начало разносторонне развитая уче-
ность Флоренского, смотрящего на дискретность и кажущуюся парадоксальность ду-
альности мира как на условные и относительные «мнимости».

В отличие от большинства современников, называвших Флоренского русским Лео-
нардо да  Винчи,  Попов воссоздает образ  подчеркнуто русского,  анархически свое-
вольного, сотканного из парадоксов, грандиозного в своих замыслах гения. Флорен-
ский обращает на себя внимание широкого круга различной по интересам публики,
которая читает его работы, ходит на его публичные выступления, делится сомнениями
о его «туманности» и «неясности», но одновременно поддается «настоящей гипноти-
ческой силе» и магии слов мыслителя. О Флоренском как о далеком и загадочном, по-
рывистом и непредсказуемом вспоминают, по свидетельствам Попова, не только его
слушатели. Таким же он оставался и для близкого круга друзей и просто коллег, среди
которых был и Н.А. Бердяев, утверждавший, что «не так легко иметь дело с Павлом
Александровичем», и советовавший «с ним ни о чем не сговариваться и предоставить
действовать самому».

По мнению Попова, манерность, позерство и желание казаться не тем, кем явля-
ешься, рождались во Флоренском как естественное желание окутать себя тайной, быть
разным, но одинаково похожим на вечно ускользающую иллюзию. Это очарование
тайной стало еще одной причиной, по которой Флоренский примкнул к поэтике сим-
волизма. Видя Флоренского и в домашней обстановке, и на публике, став свидетелем
его пророчеств и богослужений, интересуясь «наиболее выразительными и эмоцио-
нально напряженными вопросами», поднимаемыми им в работах, П.С. Попов даже ес-
ли не проник, то проникся загадочностью мыслителя, оставшегося для большинства
современников «незнакомцем» уходящей вслед за революцией эпохи.

В мемуарах П.С. Попов сожалеет, что «таинственный,  гениальный незнакомец»
Флоренский «соскользнул в неизвестность». Отрадно, что интерес к фигуре и идеям
Флоренского, возродившийся к концу 1960-х гг. в среде русского зарубежья, с конца
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1990-х гг. прочно вошел в отечественную историко-философскую литературу и сегодня
продолжает объединять исследователей обширного наследия мыслителя. Думается, что
их обращение к публикуемому очерку П.С. Попова даст новые пересечения позиций,
точек зрения и мнений, которые, следуя примеру Флоренского, способны будут при-
дать мертвым формулам живые прозрения, а абстракциям – жизненный облик.

* * *

Текст публикуется по рукописи из личного архива семьи А.М. Бокучавы. Воспо-
минания написаны синими и черными чернилами с авторской карандашной правкой
на оборотах «Книжной летописи» № 4 (24 января) 1915 г. Очерк «П.А. Флоренский»
является девятой главой «Образов былого» и состоит из 23 страниц рукописного тек-
ста, пронумерованного с 353 по 371 лл. Орфография и пунктуация, включая оформление
прямой речи, приближены к современным нормам, авторские подчеркивания сохранены
(сокращения раскрыты, описки исправлены без специальных указаний). Подчеркивания
и зачеркивания воспроизведены. Примечания принадлежат публикатору.

П.А. Флоренский

П.С. Попов

В 1914 г. в издательстве «Путь» появился толстый том, изящно и даже изысканно
изданный, «Столп и утверждение Истины». Имя автора – свящ. Флоренского было для
большинства  неизвестным.  Первым усердным читателем  и  пропагандистом нового
философского труда оказался кн. Е.Н. Трубецкой. Он, один из немногих светских уче-
ных, был на диспуте Флоренского в Сергиевом посаде, он прочел доклад о книге Фло-
ренского на заседании Религиозно-философского общества1. Сведения о Флоренском
стали достоянием общей прессы. В «Русском слове» о докладе Трубецкого появился
обширный фельетон2. О Флоренском заговорили. Его стали ставить в один ряд с ис-
тинными искателями истины среди корифеев русской мысли – каковы Ф.М. Достоев-
ский, Вл. Соловьев. Книга расценивалась различно, но все признавали ее капитальное
значение. Она была богословской диссертацией, сам автор считал, что он только раз-
вивает мысли Афанасия Великого.

Флоренский не хотел быть революционером новатором среди других писателей Духов-
ной академии и сглаживал текст, чтобы он соответствовал общему стилю духовных писа-
ний. Его оригинальность словно была постоянно искусственно приглушена. Но при чтении
казалось, что круг мыслей, породивший данную книгу, интереснее самой книги, что автор
ограничивал себя. И все же индивидуальность с живыми исканиями и свежими замыслами
давала себя чувствовать. Оригинальная форма книги в виде писем к другу, глава о Софии,
неожиданные для ученого труда иллюстрации, обширный свод примечаний, где наряду с на-
четничеством, свойственным духовным писаниям, вдруг обнаруживаются совсем неожи-
данные ссылки, намеки и новый круг идей, – все это не могло не обратить внимания. Фло-
ренский  писал  также  в  «Богословском  вестнике»3;  и  тут  отдельные  статьи  поражали
глубиной и прозорливостью мысли, например, «Общечеловеческие корни идеализма»4.

О  личности  самого  автора  стали  поступать  противоречивые  сведения.  Математик
по образованию, с успехом окончивший математический факультет Московского универ-
ситета,  он  надевает  рясу,  становится  студентом  Духовной  академии.  Весьма  правых
взглядов, он чуждается группы искателей новых путей в устройстве дел духовной школы,
опирается на авторитет и власть, в фаворе у ректора, примыкает к консервативной группе
профессуры.

И все же Флоренский не укладывался в рамки представителя правой профессу-
ры. Консервативный ректор, епископ Феодор5 явно покровительствовал Флоренскому.
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Но глава о Софии казалась ему сомнительной с ортодоксальной точки зрения. Поэтому
Феодор предложил Флоренскому разделить том на две части и представить к соиска-
нию степени лишь первую часть без спорной главы. Издательство пошло навстречу
и выпустило несколько экземпляров в сокращенном виде. Такие экземпляры и были
представлены официально. Феодору удалось без трений провести книгу в Синоде.

Мне, прежде всего, кажется, что Флоренский был человеком в высшей степени
русским (Хотя происхождением он был армянин. Его отец – инженер-<путеец> в Эри-
вании. Там родился и П.А. Флоренский). Русский человек – холодный человек, рус-
ский гений – холодный гений.  Русскому человеку свойственно чудачество. Вдруг он
появляется,  словно  неподготовленный, стоит  особняком,  может  быть  потому,  что
в России и не было никогда сплоченных и сорганизованных кадров, которые могли бы
контролировать и питать появившуюся новую мысль.

В связи с этим у нас всякий гений – несколько дикий, независимый ни от чего
и поэтому анархически своевольный,  чудак.  Русскому гению свойственно озорство.
Как это ни покажется странным, я склонен был бы сравнить Флоренского с Толстым
с той точки зрения, что ни тот, ни другой ни с чем не считались. Крайности их не от-
пугивали; если так по душе, они готовы были объявить себя, например, крайними ре-
акционерами. В 60-е годы, годы Герцена, Добролюбова, Некрасова и Чернышевского,
которых Толстой знал лично, он намеревался так обратиться к своим читателям, чита-
телям «Войны и мира»: «…жизнь купцов, кучеров, семинаристов, каторжников и му-
жиков для меня представляется однообразною, скучною… я никак не могу понять, что
думает будочник, стоя у будки, что думает и чувствует лавочник, зазывая купить помо-
чи и галстуки, что думает семинарист, когда его ведут в сотый раз сечь розгами, и т.п.
Я так же не могу понять этого, как не могу понять того, что думает корова, когда ее
доят, и что думает лошадь, когда везет бочку. …Я аристократ потому, что не могу ве-
рить в  высокой ум,  тонкой вкус и великую честность  человека,  который ковыряет
в носу пальцем… Все это очень глупо, может быть, преступно, дерзко, но это так»6.
А вернувшись после посещения за границей лучших педагогов современности и про-
глядев десятки новых пособий по педагогике и дидактике, Толстой в пику мнимому,
с его точки зрения, прогрессу, предпочел в деле народного образования дьячка с хво-
ростиной, указывающей на слоги: буки-аз – ба и т.д.

Флоренский тоже во главу угла ставил свое, излюбленное, не считался со вкусами
времени. Он не остановился перед тем, чтобы в дни господства Распутина и Алексан-
дры Федоровны, выдвинуть мысль, что самодержавие есть истина богооткровенная,
в дни процветания всяческих гносеологий провозгласить, что никакая подлинная фи-
лософия не может пойти вразрез с точкой зрения православия. Но все оживало в его
руках, все начинало расцветать под его пером. Мертвые формулы распускались живы-
ми прозрениями, абстракции приобретали жизненный облик.

Флоренский был исключительно работоспособным.  Живший с  ним в академии
в одной комнате А.С. Петровский7 рассказывал мне, что Флоренскому не стоило ника-
кого труда просидеть ночь напролет над новым материалом, и он оказывался фунда-
ментально осведомленным в вопросе,  который еще накануне был ему совершенно
неизвестен. По универсальности образования и творческого гения Флоренского неко-
торые его друзья не без основания называли так: «русский Леонардо да Винчи».

Энциклопедический ум Флоренского мог все охватить. Заинтересовавшись, он в но-
вой сфере тотчас начинал делать подлинные открытия. Он объединял собой следую-
щие отрасли знания: первоначально специалист высшей математики, затем богослов,
философ, знаток истории религий, филолог, фольклорист, физик, электрик, техник, ис-
кусствовед, последние открытия он сделал в сфере энтомологии, работая в области
вечной мерзлоты и открыв законсервированные сотни лет личинки.

Когда он писал свой капитальный труд о диэлектриках, то есть электрических
изоляторах8, его спросили, почему он с таким пафосом относится к явлениям сферы
электричества. Флоренский ответил: «Ведь электричество это – сила божия». Теория
относительности, которой он отдался с большим увлечением, давала ему право делать
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широкие парадоксальные обобщения и доставляла ему обширные возможности. Опи-
раясь  на идею относительности, он мог отвергнуть всеобщую мировую закономер-
ность, поняв ее прерывность и дискретность. Все прерывно и разрозненно.

Мне  казалось  так:  Флоренский  все  может  охватить  своим умственным взором
и во всем усмотреть условное, относительное. Ему ничего не стоило поставить во гла-
ву угла одну из возможностей, которая была ему наиболее близка и сделать ее «телом
опыта»  в  своем  миросозерцании.  Он  писал  о  методе  своего  исследования:  «Итак,
я иду ощупью, все время помня, что шаги мои не имеют никакого значения. Я попро-
бую9 на свой страх, на авось вырастить что-нибудь, руководствуясь не философским
скепсисом, а своим  чувством, и покуда погожу испепеливать его пирронической ла-
вою. Про себя-то я имею тайную надежду – надежду на чудо: авось поток лавы отсту-
пит перед моим ростком, и растение окажется купиной неопалимою. Но это – только
про себя. …Таким образом, я вступаю на новую почву –  пробабилизма, однако, под
тем непременным условием, что мое вступление будет лишь пробою, опытом. …прак-
тически, конечно, естественнее искать пути, хотя бы даже надеясь на чудо, нежели си-
деть на месте в отчаянии. Однако для искания необходимо оказаться вне рассудка.
…Я хочу сделать проблематическое построение, имея в виду, что оно, быть может,
случайно  окажется  достоверным  »10.  Это  путь  пари  Паскаля,  сознательно11 приня-
тый во всей своей проблематичности. Флоренский был уверен, что он выиграет, по-
тому что под его сверлящим взором все распадалось в мнимых ценностях и условных
приобретениях.

Вот  мир  мертвой  природы,  откуда  якобы механически  вырастает  органическая
жизнь, – долой ее, это условная ложь, вот кропотливая наука фактов, нанизанных вме-
сте, порву нитку, ибо это условная связь; вот солнечная система Коперника, но в се-
редине – условный центр, надломлю эту опору; вот мир демократических свобод, по-
литических исканий,  парламентской борьбы, либеральных чаяний – мне это чуждо
и держится условной истиной прогресса, мизерной выдумкой XIX века, а вот алтарь,
когда лучи солнца, падающие на лик Богоматери, я вдыхаю благоухание ладана, по-
одаль нетленные мощи Сергия, диакон провозглашает «благочестивейшего, самодер-
жавнейшего», как двести лет тому назад, на колокольне раздается серебряный благо-
вест, растекающийся вокруг, по селам и холмам, по водам и долам, и мне при этом
щемит сердце, это что-то мое, родное. Поставлю все это во главу угла. Этот центр ми-
ра ничем не хуже голой сосредоточенности материи, кишащих электронов, эпикурова
дождя или контова поступательного прогресса. Дантов рай и ад не хуже воображае-
мых миров Коперника и Роберта Майера12,  Гельмгольца13,  Джинса14 и Эддингтона15.
И мой центр мира узаконен, а для меня он столп и утверждение Истины. «Медлитель-
но и важно течет жизнь, – широкая и светлая и свежая, как Волга, напоенная закатным
блеском и вечереющею прохладою, – и отдельные струи ее,  сплетаясь меж собою,
дружно текут и сливаются воедино»16.

«Нездешняя сила растворяется с шелестами и шорохами ночи, с воем ветра, с гу-
дением леса, с криком ночных птиц, с жизнью всей природы. Идешь ты вечером над
рекою; всплеснулась рыба; зашелестел дрездильник, зашумело что-то в хвощах; выху-
холь бросился в воду… Но ты напрасно успокаиваешь себя. Так и знай, что неспроста
екнуло у тебя сердце…»17

В 1922 г. успела проскользнуть книжка Флоренского «О мнимостях в геометрии»18.
Первая, основная часть всецело основана на выкладках высшей математики, последние
страницы реабилитируют на основании предшествующих данных картину мира в духе
средневекового аристотелизма с Землей как центром мира. Я спросил учителя Флорен-
ского по математике Д.Ф. Егорова19, какого он мнения о книге. Он с улыбкой сказал:
«Первая часть книги Павла Александровича безупречна. Она уполномочивает сказать,
что всякая картина мира условна. Условен и образ средневекового мира. Если его Павел
Александрович предпочитает, то математика и математическая физика тут не причем».

В сфере интересующих Флоренского вопросов он всегда выделял наиболее жи-
вое, наиболее выразительное и эмоционально напряженное. Он фиксировал внимание

82



на имяславии, казалось бы, далеком и неинтересном споре афонских монахов. А между
тем в почитании имени божия, на что многие профессора Духовной же академии недо-
уменно пожимали плечами, Флоренский усмотрел глубокий философский смысл. Здесь
суть всей философии, говорил он. Имя божие не есть бог – формула агностицизма; бог
сводится к своему имени – феноменизм, позитивизм; имя божие есть сам бог, но бог
не есть только свое имя – формула полнокровной, конкретной онтологии. В самом де-
ле – вспомним книгу Франка: «Предмет знания» – не укладывается ли его основная кон-
цепция в выставленную формулу? Осмысленная данность (имя божие) есть подлинная
часть всеединства (бога), но это не значит, что всеединство сводится к этим данностям.

В связи с вопросом об имени божием меня интересовал специальный спор о свете
фаворском – тленный он или нетленный. Материал по этому вопросу имеется, между
прочим, и в древнерусской литературе. Я часто в ту пору встречался с А.С. Орловым20,
впоследствии академиком. В бытность свою заведующим синодальной типографией,
он напечатал статью по данному вопросу на основании старинных рукописей. Боль-
шой циник в душе, Орлов на мой вопрос вдруг рассвирепел: «Да что вам дался этот
свет? В нерукотворности его хотите убедиться? А вот я вам хвачу кулаком по физионо-
мии, у вас искры из глаз посыпятся, что они будут нетленными? Да это все Флорен-
ский морочит. А знаете, что такое Флоренский и чем он отличается от любого из нас,
здравомыслящего человека? Вот видите перед нами печь. Спроси вас, меня, к чему это
сооружение. Всякий скажет – это печь, кладутся дрова, и печь топится. Подпустите
к этой печи Флоренского. Он саркастически улыбнется и скажет: по-вашему это печь,
да, не так-то это просто. А по-моему, это  ватерклозет нужник. И докажет, смею вас
уверить».

Конечно, это очень грубо. Но и в грубостях бывает меткая сторона. Если правы
немецкие романтики, отличавшие Tiefsinn и Scharfsinn – глубокомыслие и остромыс-
лие, то два основных направления ума будут – в схожем находит различие (Scharfsinn)
или наоборот: в различном находит общее (Tiefsinn). Представителем первой способ-
ности «Scharfsinn» я бы назвал современного Флоренскому философа Шпета, а пред-
ставителем глубокомыслия, умения во всем усматривать нечто единое – Флоренского.
Он находил общее в христианстве и платонизме, в платонизме и мудрости народных
частушек, в платонизме и мужицкой вере в заговоры или молитве малограмотного мо-
наха Иринея, продававшего свечи в часовне на Таганской площади и т.п.

Один профессор Духовной Академии,  рационалист по  взглядам,  говорил мне:
«У нас с П.А. разные методы исследования – я стремлюсь неясное сделать ясным, он
ясное – неясным».

Но если мысль непрестанно усматривает в окружающем все во всем, то конечно
контуры расплывутся, «тени сизые смесятся» – и будет всячески и во всем Господь.

«Все – просто и – не просто; все – житейско и – не житейско. Океан неведомого
бьет волнами в обиход. Человек пускает длинные корни в иные почвы, нежели эта
почва»21. «Непосредственное мышление оперирует не с понятиями, а с живыми, соч-
ными, полными красок и запахов образами. Эти образы не бывают резко обособлены
от со-прилежащих. Края их часто расплывчаты, как и в самой действительности»22.

Отсюда склонность и тяготение Флоренского к символизму. Он был настоящим
символистом в романтическом смысле этого слова. У него были точки соприкоснове-
ния с Блоком, Андреем Белым. В связи с этим стоит некоторая манерность Флоренско-
го. Он хотел быть стильным, – в словах, выражениях, даже манере держать себя. Эта
наигранность  бросалась  в  глаза,  и  многие  из-за  этого  к  Флоренскому  относились
неприязненно.  Такое кокетничанье приводило к тому,  что и в писаниях его многое
нельзя было брать за чистую монету. То ли это задушевные высказывания Флоренско-
го, то ли игра в парадоксальность или желание казаться не тем, что есть на самом де-
ле. Выше я цитировал слова Флоренского о пробабилизме. Шпет, называющий в своей
статье «Скептик и его душа» Флоренского «скептиком с изнанки и догматиком с ли-
ца», выделяет приведенную цитату, как характерную для Флоренского, а А.Ф. Лосев
считает ее façon de parler23 Флоренского, а не выражением его подлинных взглядов.
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В жизни Флоренский был натурой сложной, трудной. Иметь с ним дело было ве-
щью непростой. Некоторые, хорошо его знавшие, утверждали, что он исключительно
честолюбивый гордый человек, что у него «гордыня сатанинская», что поэтому с ним
так непросто всякое общее дело. Трудно было понять, что у него на уме. При всем том
у него было очень много блеска и остроумия. Долгое время бок о бок с ним жили
в Сергиевом Посаде Огневы. Моим старшим товарищем по университету был Алек-
сандр Иванович Огнев24, философ по образованию, склонный и к религиозной фило-
софии,  но  очень неговорливый и  осторожный  в  своих  утверждениях.  Между  ним
и Флоренским происходит следующий разговор. Эпизод относится к 1913 г. «Вот хочу
сына взять из школы, бог знает чему учат, невежество какое!» «А что?» «Да пред-
ставьте, сегодня целый час учитель в классе объяснял, будто земля ходит вокруг солн-
ца, составляющего центр системы. Ведь этакая галиматья! Вы что-то молчите? Может
быть ненароком и вы так думаете?» Александр Иванович вспыхивает и мнется.

Мои встречи и знакомство с Флоренским почти сплошь сопровождались недора-
зумениями и недомолвками. Первое знакомство с Флоренским было связано со следу-
ющим обстоятельством. Когда я был оставлен при университете, мой знакомый То-
порков25, большой оригинал и парадоксалист, сказал мне: «Зачем вы хотите печатать
свои статьи в  “Вопросах философии”,  есть гораздо более солидные органы?» «Ка-
кие?» «Да, например, богословский вестник26». «Да я даже не знаю, как туда обратить-
ся». «Дайте вашу статью о Лейбнице, я ее устрою». К концу лета я получил открытку
от Топоркова, что моя статья принята в «Богословский вестник».

17  сентября  мы обычно выезжаем за  город  в  связи с  именинами моей матери
и сестры. В 1916-ом мы провели сентябрь в Сергиевом Посаде. Я решил воспользо-
ваться и побывать в редакции «Богословского вестника», откуда мне не прислали ни-
какого извещения.

Был чудный осенний день. Я пошел отыскивать контору «Вестника»; она нахо-
дилась в здании Духовной Академии, но кроме запертой двери и вывески я ничего
не нашел. Сторож объяснил мне, что в конторе никто никогда не бывает. Я обратил-
ся к одному из студентов академии, который меня принял в очень уютной комна-
те с двумя  постелями  –  общежития  студентов.  «Вам  надо  сходить  к  отцу  Павлу
на дом, вот его адрес». Флоренский был редактором Вестника. В 1917 г. Флоренско-
го как представителя старой власти быстро лишили звания редактора  и  заменили
Тареевым27.

Я пошел к Флоренскому, жившему в захолустном собственном скромном домике
на Дворянской улице. Сначала меня встретила корова, затем я споткнулся на ветхом
крылечке, попал в кузню, наконец, меня впустили в небольшой кабинет Флоренского.
Флоренский был не один в комнате, а с кем-то разговаривал; собеседник оказался од-
ним из моих старших товарищей, отмежевавшимся от университета и вскоре приняв-
шим священство. Оба смотрели на меня пытливо и, как мне показалось, недружелюб-
но. «Вы оставлены при университете? Вас Лопатин оставил?» Флоренский поразил
меня своей некрасивостью. Неправильные черты лица, длинный нос; когда ходит, гор-
бится, словно от близорукости, и странно тычется головой. «Вашу статью в настоя-
щее время печатать не будем, сейчас у нас идет только юбилейный материал в связи
со столетием академии. Таковы будут все номера по 1 января. А в начале будущего го-
да – там видно будет». «Да что статья принята редакцией или нет?» «Если ее одобряет
Николай Дмитриевич Протасов28, то как будто сомнения отпадают». «А вы читали ста-
тью?» Мне показалось, что статью Флоренский читал, но говорить об этом не хотел.
«Если у вас дело обстоит так неопределенно, нельзя ли мне получить статью обрат-
но?» Флоренский полез в книжный шкап, стал хлопать дверцами, вытаскивал какие-то
беспорядочные папки, полы рясы захлестывались, он приседал к нижней полке и ни-
чего не нашел. «Извините, я тогда передам Николаю Дмитриевичу».

Н.Д. Протасов был для меня неожиданным привходящим лицом. Оказывается,
Топорков сделал эксперимент. Протасов принадлежал к либеральной партии акаде-
мии, враждебной Флоренскому, он хотел испытать, не испортились ли окончательно
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отношения, и решил от себя передать рукопись в виде опыта. Он рано торжествовал
победу. Я ушел от Флоренского ни с чем.

Между тем мой отец, большой поклонник книги Флоренского, узнал в лавре, что
Флоренский будет служить всенощную в домашней церкви на посаде и предложил
мне идти вместе. Служба происходила в каком-то не то вдовьем доме, не то приюте
для престарелых29. Церковь была уютна, но служба мне не понравилась. В качестве
хора пела небольшая кучка студентов однообразными напевами.  Флоренский читал
и делал возгласы нараспев, без всякого выражения, каким-то гнусавым, неестествен-
ным голосом. Двигался порывисто, торопливо, студенты как-то по-провинциальному
подходили к нему для благословения, он не глядел прямо, не смотрел в глаза и все
получало нестройный вид.

Впоследствии я узнал, что Флоренский нарочито поет гнусавым голосом, поддер-
живая традицию духовенства времени Алексея Михайловича.

Статью я получил через Топоркова и напечатал в «Вопросах философии»30.
Весной 1918 г. я слушал публичный курс Флоренского о культе. Он читался откры-

то, с продажей билетов и афишами в Обыденском переулке на Остоженке. Лекции бы-
ли исключительно содержательны. Читал их Флоренский очень сдержанно и вдумчиво.
Все время рядом с ним находился Булгаков, смотревший на Флоренского с трогатель-
ным и нескрываемым восхищением.

Вскоре после смерти моего учителя Л.М. Лопатина я как-то вечером поздно вер-
нулся домой. Отец мне сказал, что меня очень разыскивал Флоренский, желая полу-
чить какую-то рукопись, он ее просит доставить ему на дом. Дело сводилось к следу-
ющему.  Незадолго  до  смерти  Лопатин  написал  тезисы31 к  вопросу  о  соединении
церквей. Они были очень лаконичны и маловыразительны. Основная мысль сводилась
к тому, что в век безверия, отсталости и антихристианских тенденций все религиоз-
ные люди особенно должны считать себя связанными и не форсировать своих вероис-
поведных отличий. Главная мысль была: «Вероисповедные перегородки до неба не до-
ходят».  Лопатин  читал  свои  тезисы  в  присутствии  Трубецкого,  Лемана,  Ильина,
Булгакова и др. На него напали, что он упрощает дело, что у него получается какое-то
бледное, бескровное христианство, и Лопатин умер, не развив тезисов в статью. У ме-
ня хранился экземпляр. Речь шла о напечатании в каком-то американском журнале32.

Вопрос был сложный. Как печатать, что скажут родные? Я поехал по указанному
адресу, но никого не застал и ничего не добился. Флоренский бывал в Москве только
наездами. Выходило так, что увидеть его невозможно и что следует просто передать
рукопись. Но, не договорившись, я не мог оставить текста просто прислуге и увез до-
мой материал. Через некоторое время вызвал меня к себе Иван Флорович Огнев, ста-
рик профессор, друг Лопатина, и обстоятельно, по-стариковски вежливо просил мате-
риал Льва Михайловича. С ним было легко обо всем договориться. Хотя Огнев не
ставил точки над и, но я понял, что он действует по поручению Флоренского.

Когда Флоренский не застал меня дома, он был как-то нервен, по словам отца.
То хотел подождать меня, согласился выпить чая, потом вдруг вскочил и сказал, что
ему пора. Между прочим, он поразил отца и меня вопросом: «Павел Сергеевич про-
должает работать по французской философии?» Отец должен был ответить незнани-
ем. «Как же, ведь у него кандидатская работа о Бергсоне, вероятно он магистерскую
диссертацию посвятит французской философии». Мне это было тем более удивитель-
но, что я о своих литературных планах с Флоренским никогда не говорил. Но я дей-
ствительно одно время думал писать о Мен де Биране и хотел изучать его рукописи,
если бы был доступ во Францию.

Здесь словно бы у Флоренского было некое прозрение. Другой факт мне показался
еще более удивительным. В 1924 г. умерли подряд мой племянник и моя старшая, лю-
бимая сестра, его мать. Я себе места не находил в Москве. На траурные дни я поехал
с одной своей знакомой в Сергиев Посад33. Городок был переполнен, и мы останови-
лись на первый день у одного случайного знакомого – домовладельца. На другой день
мы пошли в скит. Служба в тесной, душной деревянной церкви, имевшей вид барака,
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мне показалась тягостной, мы пошли дальше к Черниговской, затем в Вифанию, были
в музее, но все здания и окружение окрестности произвели на меня неблагоприятное
впечатление, мы возвращались усталые, а я испытывал беспрерывную тоску. Знакомая
моя к вечеру уехала, а я перебрался в маленький номерок какой-то мизерной гостини-
цы, где чувствовал себя совсем одиноким. Через несколько дней в Москве один мой знако-
мый сказал мне, что видел меня в Посаде, но ко мне не подошел, тут же он подробно опи-
сал, где и как я гулял. Я был поражен подробностями. Мне знакомый объяснил: «Дело
в том, что я был не один, а с о. Павлом. Он вас узнал, хотел к вам подойти. Но потом решил
не окликать, а следил за вами, ему показалось, что вы слишком погружены в свои думы».

За год-два до этого, узнав что у нас частным порядком читаются некоторые докла-
ды, Флоренский вызвался прочитать нам на интересующую нас тему. Мы были по-
льщены. Заседание было назначено в студии моей сестры, которая была художницей34.
Флоренский с нами почти не говорил вне доклада, но с жадностью стал рассматривать
картины сестры, супрематического, «беспредметного» характера, моя сестра в основ-
ном была кубисткой. Флоренский просил его познакомить с сестрой. Он ее усиленно
стал расспрашивать. Она отвечала жаргоном художника и могла умело пояснять свою
мысль. Мне показалось, что Флоренский впивается в каждую деталь. На прения Фло-
ренский мало реагировал и быстро уехал, не дослушав своих оппонентов.

В ту же приблизительно пору Флоренский читал в открытом заседании о «мисти-
ческом и магическом влиянии воздействии слова»35. Публики было видимо-невидимо,
билетов не хватило и выход забаррикадировали.

На этом докладе я убедился в настоящей гипнотической силе Флоренского. Он гово-
рил так, что подчинял себе слушателей. Слово его действительно было магично. Среди
слушателей был Иван Александрович Ильин. Он решил спорить с Флоренским, будучи
его антагонистом. Стал возражать… и вдруг согласился с концепцией Флоренского. Фло-
ренский втянул его в свой круг идей, и Ильину на другой день пришлось отмежевываться,
так как сознательно он хотел противопоставить свой взгляд взгляду Флоренского на до-
кладе.  Я  встретил  знакомых  инженеров,  физиков.  Один  инженер  честно  мне  сказал:
«Да меня Флоренский заинтересовал на энергетическом съезде. Нас много тут пришло его
послушать. Мне рассказали,  что на съезде один еврей-контролер в удивлении слушал
Флоренского и в конце сказал: «Вот так поп!» Флоренский работал при ВСНХ36 членом
коллегии экспериментального электротехнического института37. Туда не устроил никого
из своих сергиевопосадских знакомых. Один юноша, бывший сотрудником института,
мой хороший знакомый, рассказал мне, что однажды Флоренский пригласил некоторых
ближайших работников остаться после занятия и сказал им: «У человека два достойных
облика: ангела и рыцаря. Если вы до сих пор видели меня в священничей одежде, то вас
не должна удивить форма воина». На другой день он пришел в сапогах и красноармейской
куртке.

Тогда же я встречал Флоренского у Н.А. Бердяева. Он несколько раз читал у него
на вечерах. Но обрывал и кончал всегда неожиданно, делая иногда вид, что поставлен-
ный вопрос к нему не относится.

Раз в кабинете Николая Александровича мы просили Флоренского вновь высту-
пить у нас частным образом. Он слушал, все больше наклоняя голову, потом метнулся
в сторону и, ничего не сказав, скрылся в дверях. Николай Александрович, присутствовав-
ший при разговоре, рассмеялся. «Я вижу, что вы потерпели фиаско. Не так-то легко иметь
дело с Павлом Александровичем. Лучше с ним ни о чем не сговариваться и предоставить
действовать самому».

В эпоху террора еще при Ягоде Флоренский оказался арестованным. Его сослали
в Сибирь. Там он стал заниматься вечной мерзлотой. Затем он был вновь арестован
и переслан в Соловки. Наконец следы его исчезли. Рассказывали одно обстоятель-
ство, за верность которого не ручаюсь. Будто бы в сообщениях Америки с Советской
Россией однажды США в обмен на что-то просили отпустить Флоренского как выда-
ющегося ученого, предложив ему американский паспорт. Это вызвало новые репрес-
сии над Флоренским.
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Так  прошел  по  русской  жизни этот  таинственный,  гениальный  незнакомец,  со-
скользнувший в неизвестность, загадочный своей прозорливостью, грандиозный в сво-
их замыслах, тщательный в осуществлениях и трагический по своей жизненной судьбе.

Примечания
1 Доклад  Е.Н.  Трубецкого,  прочитанный  на  собрании  Религиозно-философского  общества

26 февраля 1914 г. «Свет Фаворский и преображение ума». См.: [Трубецкой 1914а; 1914б].
2 «Книге профессора священника П.А. Флоренского – “Столп и утверждение истины”, сужде-

но испытать судьбу, не совсем обычную для богословского сочинения. Своего читателя она нашла
не только в узком кругу присяжных богословов, а сумела заинтересовать и более широкие круги.
Вчерашний доклад о ней кн. Е.Н. Трубецкого, прочитанный в публичном заседании религиозно-
философского общества, собрал огромное количество публики. Множество священников, студен-
тов духовной академии, профессоров университета и большое количество молодежи, – все это
придавало своеобразный характер аудитории. Интересна личность самого автора, его необычная
судьба, которая, в общих чертах, напомнила многим судьбу любимого героя Достоевского, – Але-
ши Карамазова. Как и Алеша, свящ. Флоренский пришел в церковь “извне”. В годы перелома, он,
сын инженера, предназначавший себя к университетской кафедре, неожиданно круто поворачивает
к монастырю, к старцам, надевает рясу священника. И так же, как Алешу, центральный вопрос:
“как спастись”, – приводит свящ. Флоренского к эстетически-понятой церковности, к правосла-
вию, соединенному со светлым  “приятием мира”. Но душе свящ. Флоренского столь же близки
светлые порывы Алеши, сколько и сомнения Ивана Карамазова,  его пламенная борьба неверия
с жаждой веры. Недаром лучшая глава книги посвящена “сомнению”. По необычайной силе и глу-
бине описания трагического раздвоения души, свящ. Флоренский, по отзыву кн. Е.Н. Трубецко-
го, не имеет здесь равного в современной литературе и может соперничать с автором огненных
страниц – блаженным Августином. Кн. Е.Н. Трубецкой отметил главнейшие достоинства книги:
изысканную красоту слога и глубокую ученость, вложенную в нее, – ученость, которая не мерт-
вит, а составляет лишь оправу для богатого и живого религиозного опыта. Основное возражение
кн. Е.Н. Трубецкого сводилось к защите прав человеческого разума, который свящ. Флоренский
в своей книге характеризует как главное препятствие для познания “света истины”. В прениях вы-
ступил проф. С.Н. Булгаков, Вяч. Иванов и др.» [Русское слово 1914].

3 П.А. Флоренский публиковался на страницах журнала «Богословский вестник», а в период
с 1912 по 1917 г. был редактором этого журнала.

4 См.: [Флоренский 1909].
5 Волоколамский Феодор (Поздеевский), еп. (1876–1937) – ректор Московской духовной ака-

демии. 23 апреля 1911 г. П.А. Флоренский был рукоположен ректором в сан диакона, а затем –
в сан священника.

6 Цитата сверена по изданию: [Толстой 1949, 239–240].
7 Петровский Алексей Сергеевич (1881–1958), после окончания физико-математического фа-

культета Московского университета поступил в МДА. В 1904–1905 гг. жил с П.А. Флоренским
в одной комнате.

8 [Флоренский 1924].
9 Здесь и далее подчеркивание П.С. Попова повторяет выделение разрядкой в печатном тексте

Флоренского. См.: [Флоренский 1990, 41–42].
10 П.А. Попов цитирует «Столп и утверждение Истины». Письмо второе: сомнение. См.: [Фло-

ренский 1990, 41–42].
11 Зачеркнут вариант «осознанно».
12 Майер Юлиус Роберт фон (1814–1878) – медик и физиолог, сформулировал закон сохране-

ния и превращения энергии (1842).
13 Гельмгольц Герман Людвиг Фердинанд фон (1821–1894) – физик, медик, физиолог, в книге

«О сохранении силы» (1847) представил закон сохранения энергии.
14 Джинс Джеймс Хопвуд (1877–1946) – физик, математик, разработал теорию строения и эво-

люции звезд, звездных систем и туманностей.
15 Эддингтон Артур Стэнли (1882–1944) – астрофизик, автор работ по теории внутреннего

строения и эволюции звезд и теории относительности.
16 [Флоренский 1909, I (2), 289].
17 [Флоренский 1909, I (2), 294].
18 [Флоренский 1922].
19 Егоров Дмитрий Федорович (1869–1931) – математик, член-корреспондент, почетный член

АН СССР (1924, 1929).  С момента основания в 1921 г. при Московском университете Научно-
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исследовательского института математики и механики и до 1930 г. Д.Ф. Егоров был его действи-
тельным членом, а с 1924 г. – директором. С 1923 г. – президент Московского математического об-
щества. В 1929 г. за религиозные убеждения и связь с имяславцами арестован, умер в тюрьме.

20 Орлов Александр Сергеевич (1871–1947) – литературовед, историк русской литературы, про-
фессор МГУ, академик АН СССР. «Готовясь к магистерскому экзамену, Александр Сергеевич одно-
временно работал в качестве библиотекаря в знаменитой Московской синодальной типографской
библиотеке – сокровищнице древнерусских рукописных и старопечатных книг – над систематиче-
ским описанием рукописных “сборников”, что дало ему возможность с первых же шагов его научной
деятельности глубоко ознакомиться с неизданным литературным материалом XI–XVII вв. и стать ис-
ключительным знатоком техники древнерусской книжности». См.: [Адрианова-Перетц 1946, 51].

21 [Флоренский 1909, I (2), 294].
22 [Флоренский 1909, I (3), 414–415].
23 Манера говорить, тип речи (фр.).
24 Огнев Александр Иванович (1884–1925) – старший сын Огнева Ивана Фроловича (1855–

1928) – гистолога, профессора медицины Московского университета. В 1903 г. А.И. Огнев посту-
пил на естественное  отделение  физико-математического  факультета  Московского  университета,
а в 1906 г. перевелся на философское отделение историко-филологического факультета, которое за-
кончил в 1911 г. и был оставлен для подготовки к профессорскому званию. Как и у П.С. Попова,
научным руководителем А.И. Огнева был Л.М. Лопатин.

25 Топорков Алексей Константинович (1882–1934) – выпускник историко-филологического фа-
культета Московского университета, оставлен при Университете для приготовления к профессор-
скому званию и занимался непродолжительное время под руководством Л.М. Лопатина.

26 Журнал «Богословский вестник» (1892–1918) издавался по предложению ректора Москов-
ской духовной академии архим. Антония (Храповицкого).

27 Проф. Тареев Михаил Михайлович (1867–1934) – богослов, писатель, редактировал журнал
до марта 1919 г., времени прекращения его издания.

28 Протасов Николай Дмитриевич (1886–1940) – археолог, искусствовед, в 1911 закончил Мос-
ковскую духовную академию со степенью кандидата богословия, преподавал в Московской духов-
ной академии.

29 Возможно, речь идет о домовом храме в кирпичном здании убежища для сестер милосердия
Красного Креста, предназначенном для престарелых сестер. Храм был приписан к Рождественской
церкви, а настоятелем в нем служил П.А. Флоренский.

30 См.: [Попов 1917].
31 Речь идет о «Тезисах о создании Всемирного союза Возрождения Христианства» (Тезисы

всемирного союза возрождения христианства, составленные в 1918 г. профессором Московского
университета Львом Михайловичем Лопатиным. Тезисы хранились в архиве Флоренского и опуб-
ликованы Игуменом Андроником (Трубачевым). См: [Лопатин 1996].

32 Вероятно речь идет о «Записке о христианстве и культуре» [Флоренский 1996]. «Статья Фло-
ренского издана впервые на английском языке в качестве своеобразного ответа-размышления над
тезисами Л.М. Лопатина в том же журнале:  Paul Florensky.  Christianity and Culture // The Pilgrim.
Α review of christian politics and religion. Edited by William Temple, Bishop of Manchester. July, 1924.
Vol. 4. No. 4. P. 421–437» [Флоренский 1996, 789].

33 В 1919 г. Сергиев Посад был переименован в город Сергиев. В 1930-м произошло очередное
переименование в Загорск.

34 О собраниях у Л.С. Поповой пишет в воспоминаниях о П.А. Флоренском Л.Ф. Жегин: «Мне
передавала также Е.В. Пестель, что еще в 1912–1914 гг. Флоренский бывал в доме художницы-ку-
бистки Л.С. Поповой. Там собирались художники и теоретики левого художественного толка –
А.А. Веснин, В.Е. Татлин, А.В. Грищенко, Топорков, Степун. Велись философские разговоры, чи-
тались доклады» [Жегин 1996, 162].

35 См.: [Лосев 2000].
36 Высший совет народного хозяйства.
37 5 октября 1921 г. при НТО ВСНХ «в целях научно-экспериментального изучения и разработ-

ки всех вопросов электротехники, выдвигаемых текущей жизнью… а также для подготовки высо-
коквалифицированных специалистов» постановлением Совета труда и обороны (СТО) в Москве
был учрежден Государственный экспериментальный электротехнический институт (ГЭЭИ).
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Статья посвящена проблеме идейного вклада в евразийство П.П. Сувчин-
ского, вопросу о сущности его основных идей и методологическом подходе.
В самом на.  1920-х гг.  евразийцы относились к  Сувчинскому как почти
к гению, однако потом наступило некоторое охлаждение и разочарование.
В статье рассматриваются причины как очарования Сувчинским, так и по-
следующего разочарования в нем. Показано, что главными темами, с кото-
рыми Сувчинский пришел в евразийство, были, помимо концепций «эпохи
веры», «бытового исповедничества» и «инобытия русской религиозности»,
идея Революции как всемирного поворота истории и Времени как ее глав-
ного действующего актора. Революция есть разрыв с Традицией, в резуль-
тате которого в историю врывается Вечность и открывается возможность
творчества.  Появляется  новое  в  музыке (И.  Стравинский),  в  литературе
(И. Эренбург, М. Цветаева), в политике (евразийство, коммунизм). Стиль
Сувчинского  –  разделение  «уровней»  рассматриваемого  предмета:  верх-
ний,  нижний  и  особое  ментальное  или  психологическое  пространство
встречи верхнего и нижнего уровней. Через это пространство гений или
наиболее чуткий человек способен соприкоснуться с Вечным и Подлин-
ным Бытием. Рассмотрена концепция Сувчинского об истинной и психоло-
гической темпоральности. Сделаны выводы о его значении как идеолога
и музыковеда, оказавшего огромное влияние на культуру XX в., но остав-
шегося в тени, что соответствовало им самим выбранной позиции – спрятать
личность, сконструировать вокруг себя своеобразный «миф отсутствия».

Ключевые слова:  левое евразийство,  эпоха веры,  бытовое исповедниче-
ство, инобытие русской религиозности, феноменология революции, исто-
рия евразийства.
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The article is devoted to the issue of P.P. Suvchinsky’s ideological contribution
to Eurasianism, the essence of his main ideas, and his methodological approach.
In the early 1920s, the Eurasianists regarded Suvchinsky as almost a genius, but
later  there  was  a  certain  cooling  and  disappointment.  The article  examines
the reasons for both the fascination with Suvchinsky and the subsequent disap -
pointment in him. It is  shown that,  in addition to  the concepts of the “Age
of Faith”, “everyday confession”, and “otherness of Russian religiosity”, Suv-
chinsky’s  main  themes  in  Eurasianism  were  the  idea  of  the  Revolution  as
a global  turning  point  in  history  and  Time as  its  main actor.  A revolution is
a break  with  Tradition,  as  a  result  of  which  Eternity  breaks  into  history  and
the possibility of creativity opens up. New things appear in music (I. Stravin-
sky), in literature (I. Ehrenburg, M. Tsvetaeva), in politics (Eurasianism, com-
munism). Suvchinsky’s style is the separation of the “levels” of the subject under
consideration: upper, lower, and a special mental or psychological meeting space
of the upper and lower levels. Through this space, a genius or the most sensitive
person  is  able  to  come  into  contact  with  Eternal  and  Authentic  Existence.
The concept of  Suvchinsky’s true and psychological temporality is considered.
Conclusions are drawn about his significance as an ideologist and musicologist
who had a huge impact on 20th-century culture, but remained in the shadows,
which corresponded to his chosen position of hiding his identity and constructing
a unique “myth of absence” around himself.
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Евразийство,  о котором написано к настоящему моменту большое число работ,
на поверку оказывается явлением малоизвестным, что прекрасно иллюстрируется тем,
что Петр Петрович Сувчинский (1892–1985) – «самая малоизвестная личность среди
основателей евразийства» [Глебов 2010, 30]. О Сувчинском сколько-нибудь подробно
писали музыковеды, отмечавшие, что он – «явление замечательное, можно сказать, вы-
дающееся. Он обладал <…> созвездием талантов. Сочетал высокий профессионализм
в областях поэзии и литературы, музыки, издательского и редакторского дела. <…>
Обладал  безукоризненным  и  безошибочным вкусом  в  оценке  нового  в  искусстве»
[Бретаницкая 1999, 6], его дружбы и одобрения искали Игорь Стравинский, Сергей
Прокофьев, Максим Горький, Антонен Арто, Пьер Жан Жув, Оливье Мессиан, Жиль-
бер Ами, Пьер Булез, Юлиус Штокхаузен, Рене Лейбовиц, Жан Бараке, Шарль Мюнш,
да и вообще его «обширнейшие связи в музыкальной элите Франции» [Козовой 1999,
23] общеизвестны, а менее известна, например, его дружба и переписка с легендарной
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Марией  Юдиной.  По  свидетельству  Ж.  Массона,  именно  ему  принадлежит  идея
устроения музыкальных сезонов Domaine Musical, более того, Сувчинский часто давал
советы великим композиторам XX в., тому же Ж. Массону и П. Булезу, вернее, дарил
свои музыкальные идеи, которым они следовали. Сувчинский выступил с инициати-
вой издания энциклопедии  Fasquelle, написал для нее несколько замечательных ста-
тей, в частности, о П.И. Чайковском. После его кончины Жерар Массон написал сона-
ту  для  скрипки  и  фортепиано,  назвав  ее  «Соната  Сувчинского».  Еще  при  жизни
Сувчинского С. Прокофьев посвятил ему свою Пятую фортепианную сонату C-dur,
op. 38 – первая редакция 1923 г. Эту сонату Прокофьев назвал одним из самых хрома-
тичных своих произведений, очень любил ее, в момент создания сонаты ориентиро-
вался на музыкальные предпочтения Сувчинского. Этот эпизод – далеко не единствен-
ный, Сувчинский оказал очень большое влияние на творчество С. Прокофьева.

О роли Сувчинского в истории музыки, о дружбе и плодотворном сотрудничестве
с Б. Асафьевым, Г. Нарбутом, А. Кастальским, А.В. Никольским, Д.В. Аллемановым,
В. Гиппиусом, А. Блоком и многими другими знаковыми фигурами русского Серебря-
ного века и эпохи конструктивизма, плавно перетекающей в модерн и далее в постмо-
дерн, время от времени писали историки музыки (см.: [Вишневецкий 2005; Польдяева
2005]) и исследователи русской литературы XX в. Тем не менее исследователи исто-
рии евразийства почти ничего не писали об идейном вкладе этого «основоположника
движения», как если бы такового и вовсе не было.

Обескураживающий вывод. Если Сувчинский не внес ничего весомого или кон-
структивного в евразийство, то как он мог возглавить левое крыло движения? Почему
другие основоположники евразийства не только с ним считались, но и не представля-
ли евразийство без его участия? К примеру, в 1922 г. П.Н. Савицкий писал ему 25 ок-
тября 1922 г.: «Вашу статью я прочел только сейчас. Скажу Вам: она гениальна; когда
я ее читал – в комнате сидел и работал мой сожитель и друг Я.Д. Садовский; читая,
ежеминутно я прерывал его работу и прочитывал ему отдельные Ваши фразы. И оба
мы были восхищены. Г.В. <Флоровский>, который прочел статью раньше меня – нахо-
дил также, что отдельные мысли “гениальны”, но полагал, что статью “нужно перера-
ботать”. Не знаю, в чем заключалась его мысль и устоит ли он на ней – об этом напишем
позднее – но я положительно считаю, что статья Ваша должна пойти в противокатоли-
ческий сборник такою, какова она есть (имею две-три чисто стилистических поправ-
ки) и в сборнике этом она ляжет в основу. Это несомненно лучшая из мне известных
Ваших статей…» [Савицкий 2008, 284]. В данном случае речь идет о статье Сувчин-
ского «Страсти и опасность», которая вошла в сборник «Россия и латинство» (Берлин,
1923). Сборник был подготовлен П.Н. Савицким, Г.В. Вернадским, П.А. Остроуховым
при горячем одобрении Н.С. Трубецкого, который получил на издание благословение
митр. Евлогия (Георгиевского), о чем сообщил П.П. Сувчинскому в письме 27 сентяб-
ря 1922 г.: «Здесь в Бадене был Евлогий, который очень доволен сборником “На пу-
тях” <…>. Я испросил благословение на католический сборник. Благословение было
дано» [Трубецкой 2008, 35].

Флоровский с большим сочувствием относился к Сувчинскому, ему был близок
его  резкий стиль,  умение давать  точные,  можно сказать,  «убийственные»,  краткие,
меткие  характеристики,  которые  могли  восприниматься  читателями  как  метафоры,
имеющие шансы стать крылатыми выражениями. Флоровский даже ревновал Сувчин-
ского, которого рассматривал в определенной степени соравным самому себе (никого
больше он в этом качестве не рассматривал, считая себя в юности звездой первой ве-
личины не только русского философского олимпа, но едва ли не мирового уровня).
Флоровский просил совета, искал одобрения Сувчинского, доверял ему редактуру сво-
их текстов: «Очень жду Ваших возражений и замечаний на свой “Патриотизм”, – пи-
сал он Сувчинскому 10 марта 1922 г. – …я очень боюсь, как бы не сорвалась у меня
какая-нибудь необдуманная фраза <…>. Рукопись Герцена будет готова через десять
дней, – во всяком случае, я ее Вам вышлю. Напечатать эту книжку мне очень нужно
и притом возможно скоро. Буду очень ждать Вашего мнения» [Флоровский 2011–2012,
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200–202]. В письме, написанном во второй половине февраля, он зовет Сувчинского
в задуманный им сборник «Вечные устои»: «Начать предисловием – о смысле “евразий-
ства”, – написать должны Вы (только Вы) в духе Вашего различения слоев» [Фло-
ровский 2011–2012, 204]. О стиле Сувчинского – «различении слоев» – речь пойдет
ниже.  Отметим только,  что  в  своих статьях Сувчинский часто разделяет  исследуе-
мые явления на уровни («слои»), и как правило, это уровни: верхний, нижний и осо-
бое  ментальное  или  психологическое  пространство  встречи  верхнего  и  нижнего
уровней. Через это пространство гений или наиболее чуткий человек способен сопри-
коснуться с Вечным и Подлинным Бытием: «Однако есть какое-то глубокое дно, ти-
хий уровень, где хранятся золотые заветы простого, живого и крепкого понимания лю-
дей и жизни.  Этот уровень расположен над разметанным и распылившимся слоем
интеллигенции. Это не народ, но поросль, которая питается от самой черной и тучной
земли народной.  Это промежуточный слой между верхами и низами» [Сувчинский
1999а, 158].

Здесь важно зафиксировать, что евразийцы в начале 1920-х гг. относились к Сув-
чинскому почти как к гению, ждали его статьей, верили в его руководящие идеи, ощуща-
ли его как человека, способного к прозрениям. Однако уже после кламарского раскола
Савицкий начинает разоблачать Сувчинского, писать о том, что его роль в евразийстве
ничтожна, а его идеи – незначительны и поверхностны. Об этом мы находим яркие сви-
детельства в статье «Евразийская библиография 1921–1931. Путеводитель по евразий-
ской литературе», которая вошла в сборник «Тридцатые годы». Этим сборником Са-
вицкий открыл новую эпоху в  евразийстве,  возглавив движение единолично после
кламарского  раскола.  В указанной статье  Савицкий делает  полный обзор  наиболее
важной, с его точки зрения, евразийской литературы. Говоря о первом сборнике «Ис-
ход к Востоку», он не упоминает никаких работ Сувчинского (в сборнике было две его
основоположные статьи – «Сила слабых» и «Эпоха веры»). Давая обзор второго сбор-
ника «На путях», Савицкий все же упоминает Сувчинского: «Невнятная статья на об-
щую тему П.П. Сувчинского (“Вечный устой”). Две другие статьи того же автора бе-
рут тему из истории литературы: “Знамение былого (о Лескове)” и “Типы творчества
(Памяти А. Блока)”. Сами по себе они интересны. Но общей евразийской концепции
истории русской литературы (и тем более литературы других народов Евразии) из них
никак нельзя вывести» [Савицкий 2010, 415]. Далее Савицкий упоминает множество
авторов, повлиявших на становление евразийства, но Сувчинский был упомянут толь-
ко еще один раз, при описании сборника «Россия и латинство», причем почти в пре-
зрительном тоне: «Статья П.П. Сувчинского “Страсти и опасность”, в смысле доступ-
ности для читателя, является, пожалуй, наиболее удачной из работ этого автора <…>.
Впрочем, в своей значительной части она отклоняется от темы сборника» [Там же,
417]. Савицкий специально подчеркивает, что у Сувчинского была какая-то проблема
с изложением своих мыслей, которая делала его статьи малодоступными. В этом упре-
кал его и Трубецкой в письме от 20 декабря 1923 г.: «Блестящая мысль о порочном
космосе материи и духа в социализме выражена так мудрено, что меня уже с несколь-
ких сторон просили объяснить “своими словами”, но в “Инобытии русской религиоз-
ности” язык сильно мешает» [Трубецкой 2008, 69], и просил написать следующую ста-
тью под непременным условием «возможно большего упрощения языка» [Там же].

Итак, мы видим следующую картину. Во-первых, в ранние годы, до отъезда Сув-
чинского в Париж в 1925 г., где он начинает развивать свою версию левого евразий-
ства,  запускает  литературный проект  «Версты»,  а  потом и  газету  «Евразия»  (что
и приводит к расколу и кризису движения), другие евразийские основоположники от-
носились к нему с пиететом и едва ли не с благоговением, как к «пророку» и «глаша-
таю» гениальных идей. Во-вторых, даже в этот ранний период у Сувчинского были
проблемы с выражением своих «гениальных» идей – слишком сложный язык, который
не могли понять рядовые читатели. В результате идеи Савицкого и Трубецкого стано-
вились широко известными, а идеи Сувчинского, с его «различением слоев», оставались
как бы за кадром, вне поля внимания и даже понимания. Что самое поразительное –
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так  происходит  и  «до  сего  дня».  В-третьих,  после  раскола  Савицкий и  Трубецкой
оказались обижены на Сувчинского, а Савицкий даже в некоторой степени сконструи-
ровал миф о незначительности его роли в движении, о ничтожности его идей, на осно-
вании которых невозможно, по мнению Савицкого, построить целостную концепцию,
поскольку мысли его «невнятны» и дискретны, постоянно «отклоняются от темы».

Ни в 1920–1930-е гг., ни в наши дни какой-либо аналитической работы о роли Сув-
чинского в евразийстве или хотя бы о его идейном вкладе в общеевразийскую ин-
теллектуальную «копилку» до сих пор написано не было. Общепризнано, что Сувчин-
ский  –  основоположник  евразийства,  что  он  –  лидер  левого  евразийства,  что  его
идейный вклад в движение огромен и несомненен (хотя в общем трудно понять, какой
именно это идейный вклад). Одновременно Сувчинский – разрушитель евразийства,
темный гений, евразийская «тень», как сказали бы представители глубинной психоло-
гии К. Юнга, а его идеи в пересказе исследователей евразийства сводятся, по сути,
к концепциям «эпохи веры», «бытового исповедничества» и «инобытия русской рели-
гиозности». Одним словом, «его вклад в общее дело – несколько статей по литературе,
<…> и квазифилософское  обсуждение  революции» [Глебов  2010,  36].  После  столь
расширенного введения в «историю вопроса» нужно поставить главные проблемы,
на которые будет пытаться найти ответы настоящая статья: каково общефилософское
мировоззрение П.П. Сувчинского? Какой именно идейный вклад он внес в евразий-
ство? Каковы его главные идеи? Как они связаны с его главной специализацией –
музыковедением?

Сначала необходимо дать краткую характеристику личности Сувчинского, обозна-
чить основную доминанту характера, из которой будет уже ясна сложность, много-
слойность его языка и художественного стиля. О биографии Сувчинского мы знаем
очень мало, буквально известна только та часть, в которой он соприкасался с други-
ми – то есть Сувчинский известен из общественных и лично-человеческих соприкос-
новений с другими, а не сам по себе. Об этом качестве сам Сувчинский писал, пытаясь
дать антропологический портрет человека вообще (а на самом деле занимаясь само-
описанием), говоря о «бессознательной потребности многих людей в том, чтобы в це-
лях защиты и обороны огородиться парадной стеной, которая скрывала бы от всех
прочих их собственную, спрятанную внутри тайну <…>; иначе говоря, налицо обя-
занность выдумывать себе двойника, “личину” для своей личности <…>. Люди – ча-
стично – прячутся от “других”, потому что частично (но в ином ракурсе) они спрята-
ны от самих себя. <…> неизбежно есть какая-то сторона личности, которая остается
темной и недоступной для самоанализа,  каким бы объективным он не был» (кур-
сив мой.  –  К.Е.)  [Сувчинский 1999г,  295].  Это  совсем не  похоже на  самоописание
(на портретах художник часто рисует как бы самого себя в разных образах, также, как
и философ, и писатель) и теорию хоровой личности Н.С. Трубецкого, где личность
как таковая всегда остается тождественна самой себе,  но имеет множество ликов:
я – на работе, я – дома и т.д. Лики есть манифестации, то есть многообразные возмож-
ности высказать содержание самотождественной личности. У Сувчинского иная кар-
тина – лики призваны не открывать, но скрывать истинную личность, которая в глу-
бине  остается  замкнутой,  аутично-темной  даже  для  самого  себя,  она  прячет  себя,
потому что… напугана. Такое мировоззрение и мироощущение формируется в дет-
стве, а далее – в юности и в зрелости – человек выбирает уже позицию, а иногда и по-
зу –  быть  открытым или «таинственным»,  обороняться  или  «сдаваться»,  принимая
несовершенный мир сей:

Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!

В одном из писем к И. Стравинскому Сувчинский писал: «Я никогда Вам об этом
не говорил, но я не любил свое детство и молодость; почти все вызывало во мне чув-
ство протеста. Мои отношения с родителями и нашей “помещичьей” жизнью были
и остались для меня тяжелым воспоминанием» [Сувчинский 1999б, 272]. Сувчинский
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выбрал не открытость миру, но тайну и защиту. В соответствии с этим оценивал и ре-
лигию, и  русскую культуру,  и  музыку – как «выражение загадочной,  патетической
и священной абсурдности русского существа» [Сувчинский 1999г, 300]. В этом Сув-
чинский был, несомненно, человеком, принадлежащим будущему – скорее постмодер-
низму,  но  с  ницшеанским оттенком (недаром он в  1950-е гг.  издал письма Ницше
Петеру Гасту в двух томах), чем структурализму и традиционному укладу, к миру ко-
торого принадлежали Трубецкой и Савицкий.

Учитывая все вышесказанное, мы можем сделать предварительный вывод о том,
что тексты Сувчинского призваны скорее скрыть его мысль, чем донести ее до читате-
ля, скорее «напустить туман» нагромождением странных сравнений, метафор, гипер-
бол, чем ясно и отчетливо показать суть. Отсюда «слоистость» текстов Сувчинского,
их постоянные «отвлечения в сторону», отсутствие доказательств высказанных поло-
жений,  которые брошены небрежно,  как  бы вскользь  и  между строк,  а  между тем
именно они и есть самое важное, на что и нужно обратить внимание. В чем же главная
и сущностная идея Сувчинского, с которой он приходит в евразийство и которая ста-
новится важнейшей, разделяемой всеми основоположниками? Это идея Революции как
всемирного поворота и  концепция Времени как главного действующего актора исто-
рии. Время и Революция как экзистенциалы Сувчинского становятся также и главны-
ми идеями его музыкальной критики и аналитики, в которой важными также являются
идеи Гения и Творчества, идея истоков творческого процесса, его необусловленность,
поскольку исходит он из той темной бездны и тайны, неподвластной самоанализу.
Присмотримся к этим идеям внимательнее.

Первая евразийская программная работа Сувчинского «Эпоха веры» вышла с по-
священием В.В. Гиппиусу – директору Тенишевского училища, которое окончил в свое
время Сувчинский. Гиппиус познакомил его с А. Блоком, в разговорах с которым, воз-
можно, впервые обсуждались темы России, Запада, революционной эпохи: «Разговор
во время обеда у Блока шел, судя по воспоминаниям, как раз о стихотворении “Ски-
фы”, и касался он судеб Европы и Азии. Гиппиус привел такую фразу Блока: “Пора
показать Европе нашу азиатскую рожу.  И не допытываться:  принимают ли именно
большевизм  или  вообще  революцию  –  в  ее  пределе?”»  [Иванова  2011–2012,  314].
В этом описании обеда у Блока, с участием Сувчинского и Гиппиуса, собственно уже
озвучены главные темы раннего евразийства: Европа, Азия, Россия, Революция. Суть
Революции не в том, что большевики взяли власть, а в том, что Россия повернулась
к Европе ликом, который А. Блок назвал «азиатской рожей».

Приехав в Болгарию и организовав Российско-болгарское книгоиздательство, Сув-
чинский первым делом издает поэму Блока «Двенадцать», к которой пишет предисло-
вие, где неясно – ругает ли, хвалит ли он Блока. Все внимание Сувчинского приковано
именно к Революции: «Великие русские пророки и Провидцы из глубокой дали пред-
чувствовали русскую революцию. <…> Знали, что это будет бунт, жестокий; знали,
что она взметнется пылью и огнем до самого неба – и небо  всего мира почернеет»
(курсив мой. –  К.Е.)  [Сувчинский 1999в, 145]. Революция –  всемирна, в этом ее суть
и главная тайна. Сущность Революции – в разрыве с Традицией, с «бытовым исповед-
ничеством»,  с  миром «помещичьим»,  ложным,  кажущимся,  и  в  переходе  (Исходе)
к новому и небывалому миру, в котором старое сгорит дотла, а новое народится как
птица Феникс из пепла, но уже в силе и творческом титанизме. В большевиках вспы-
хивают  искры  титанизма  –  космического  и  дерзкого  прометеевского  устремления.
«Раннего» Сувчинского это завораживает, прельщает, восхищает, восторгает. Именно
из  этого  восхищения  вырастет  потом  все  левое  евразийство  Сувчинского,  вся  его
«Кантата о Ленине»1, готовность работать на ГПУ2…

Вернемся к евразийскому смысловому «зерну» Сувчинского, к статье «Эпоха веры»,
первая строка которой звучит так: «Есть страшные времена, ужасные эпохи, как апока-
липсические видения, времена великих сбываний тайны, страшные и благословенные»
(курсив мой. – К.Е.) [Сувчинский 2022в, 48]. С самого начала (начиная с названия) два
раза, как бы транссируя, Сувчинский повторяет: эпоха, эпохи, времена, времена. Этим
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он дает настрой на главную тему – Времени. В статье на нескольких страницах без кон-
ца повторяется слово «время» (25 раз), «эпоха» (26 раз), момент (13 раз), современность
(9 раз) и т.д. Сувчинский провозглашает «избранность эпохи наших дней» [Сувчинский
2022в, 49], в которые ускоряется время, насыщенное событиями: «Наша эпоха – эпоха
великих религиозных откровений, и как всякая эпоха вдохновения и раскрытия, проте-
кает в учащенной смене событий» [Там же, 50]. События религиозной эпохи становятся
со-бытиями: «Прошлое становится уделом памяти, будущее – только прозрения и про-
рочества. С обеих сторон каждого события – бездна» [Там же].

Таким образом,  со-бытия современной революционной эпохи есть Вечное в на-
стоящем, вневременные выпадения из рутинного потока: прошлое – настоящее – бу-
дущее. Именно поэтому такая эпоха религиозна. Вечность спустилась на Землю, вы-
теснила  Время,  превратив  события  революционной  эпохи  во  фрагменты  вечного
бывания. Отсюда ощущения людей в революционную эпоху: напряженный, экзистен-
циальный пафос, поскольку рутинное, бытовое, традиционное, застывшее время поло-
мано, и на сцену ворвалась стихия гениального, в огне которого сгорит старый мир –
и о  нем  нет  смысла  сокрушаться.  Это  –  Апокалипсис:  «…се,  творю  все  новое»
(Откр. 21, 5). Открылись двери для новой музыки (И. Стравинский), для нового в ли-
тературе (И. Эренбург,  М. Цветаева),  в  политике (евразийство,  коммунизм).  И осо-
бенность людей,  называющих себя евразийцами,  в том,  что они,  в отличие от бес-
чувственных  людей  прошлого  –  кадетов,  «старых  грымз»3,  проигравшихся  эсеров,
монархистов и проч., это не просто чувствуют, не просто принимают, став пореволю-
ционным течением, но и творят в духе новой эпохи, когда Небо спустилось на землю:
«Человеческое и божеское внезапно сближается, становясь друг перед другом в новом
откровении, в новом постигании. Бог – в нас, мы – в Боге» [Там же, 48].

Итак, Сувчинский развивает довольно сложную мифологему о русской револю-
ции – как всемирного События, Революции как апокалипсического действа, основным
признаком которого является разрыв со старой эпохой и начало новой. Сувчинский
правильно понял и прочувствовал, что с началом 1920-х гг. мир вступил в новую фазу
развития. Революция действительно совершалась во всех сферах – от научной, в кото-
рой происходил переход от Ньютона к Эйнштейну и Максу Планку, до геополити-
ческой, когда, по мысли Савицкого, высказанной в статье «Континент-океан», эпоха
«владычицы морей» Великобритании закончилась, и началась эпоха континентальной
истории и континентальной экономики. В этом новом мире не морские державы, но
континентальные – Россия, США и Китай – будут определять всю мировую конъюнк-
туру. Сувчинский, правда, выразил свою мысль крайне неконкретно и неточно, скорее
поэтически или даже почти эзоповым языком, в духе «скрывания» сущности вопроса.
Поэтому его  идея Революции как центрального, краеугольного камня и фундамента
раннего евразийства и остается до сих пор почти неизвестной.

Сами евразийцы прекрасно понимали, о чем говорит Сувчинский. Другое дело,
что тема Революции как апокалипсического времени была темой именно Сувчинского,
и к его выбору темы остальные евразийцы отнеслись с огромным интересом и сочув-
ствием. Тема новизны – нового и небывалого, чем и было раннее евразийство, раненое
экзистенциальным опытом рухнувшей России, «слинявшей в три дня», как горько вы-
разил это В. Розанов, ярко звучала у ранних евразийцев в текстах 1920–1923 гг. «Ста-
тьи, входящие в состав настоящего сборника, сложились в атмосфере катастрофиче-
ского мироощущения. Тот отрезок времени, в котором протекает наша жизнь, начиная
от возникновения войны, переживается нами как поворотное, а не просто переходное
время» [Исход к Востоку 2022, 29], – гласили первые строки дебютного евразийского
сборника «Исход к Востоку». Евразийцы ценили Сувчинского как наиболее точного
выразителя катастрофичности времени, выразителя идеи Революции как всемирного
поворотного события: «В настоящее время развертывается событие мирового значе-
ния <…>. Событие это – Русская революция» [Сувчинский 2022б,  37]. Сувчинский,
собственно,  не  был,  в  отличие  от  других  основоположников,  глубоко  воцерковлен-
ным человеком. Напомним, что Н.С. Трубецкой был верующим, церковным человеком,
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читавшим святых отцов, знавшим церковный устав, он был старостой православного
прихода в Вене. Два основоположника евразийства – Г.В. Флоровский и А.А. Ливен,
приняли священный сан. Савицкий был пламенно верующим православным христиа-
нином, о чем любил свидетельствовать даже на общих собраниях перед «внешней»
аудиторией. Савицкий, автор сотен стихов религиозного содержания, в поздние годы
был духовным чадом свт. Афанасия (Сахарова),  новомученика и исповедника, про-
славленного в лике святых,  которому он помогал составлять службу Всем святым,
в земле российской просиявшим (см.: [Косик (ред.) 2017]). На их фоне Сувчинский
выглядел светским франтом. Религия для него была почти равна творческому огненно-
му вдохновению, когда глубины души открываются трансцендентному. В этом смысле
религиозны и театр, и опера.

В плане геополитики Сувчинский развивал тему отталкивания Европы от России –
именно в этом порядке, не наоборот. Сувчинский полагал, что не Россия отворачивается
от Европы, но сама Европа, испугавшись Русской революции, «содрогнулась перед ним
(перед «итогом революции». –  Е.К.) и приняла меры защиты» [Сувчинский 2022б, 37].
Европа увидела, что ей грозит не коммунизм, а то, что было выработано русским наро-
дом за тысячелетие развития. Что именно это – таинственное «нечто»? Здесь у Сувчин-
ского, как и во многих других утверждениях, присутствует фигура умолчания. Сувчинский
делает исторический прогноз: Европе и России вскоре предстоит сразиться в смертель-
ной схватке, поскольку Революция раскрепостила энергию русского народа, а итоговое
эйдетическое ядро русской цивилизации в корне отлично от европейской, в ней есть
нечто  неуловимо-чужое и  враждебное  ей.  Россия  раньше была  великодержавной,  но
не имела  самостояния  (воспользуемся  термином А.С.  Пушкина),  то,  что  Сувчинский
неудачно назвал «государственностью». Государственность, навык власти и организации
пространства у России, несомненно, были. Если говорить о точном термине, который ме-
шал России вести строго самостоятельную политику, жить своей судьбой, так это то, что
другие евразийцы назвали «европопоклонством». Сувчинский назвал (правда, вскользь)
это свойство «своего рода послушничеством», по аналогии послушничества в монастыре
(послушание Европе), и даже «самопредательством». В этом Сувчинский идет в одном
направлении с ранним евразийством, хотя его оригинальная мысль, повторим, заключа-
ется в том, что не Россия отрекается от Европы, но Европа от России. Эта мысль, с соот-
ветствующим обоснованием, могла бы стать важным штрихом евразийского комплекса
идей, если бы Сувчинский потрудился ее изложить развернуто. Сувчинский делает вывод
о сущности России и русского народа: «Славой Россия слепо одарена в ее великодержав-
ной сущности. Этой сущностью определена вся история русского народного коллектива,
ей всецело подчинена русская личность, ею обусловливаются свойства русской души
и воли» [Там же, 38]. Русская душа определяется колебаниями (ритмами) этого  велико-
державного маховика – то взлет, поражающий воображение, то падение в бездну.

Далее Сувчинский делает довольно общеизвестный и общераспространенный для рус-
ской эмиграции вообще вывод о том, что противостояние народа и интеллигенции стало
своего рода «гонением мести» со стороны «низов» – на обезличенную и расплывшуюся
в общечеловеческом порыве русскую интеллигенцию, которая предала русский народ, оста-
вив его один на один с его великодержавно-ничтожной (в зависимости от цикла развития)
стихией, нуждавшейся в оформлении именно со стороны национально-ориентированной
мыслящей и ответственной элиты. Вывод тем не менее у Сувчинского оригинален: после
разделения в Революцию на интеллигенцию и «народ» раскрывается великодержавный,
не «усвояющий» достижения со стороны Европы, гений русского народа, а перед Россией
открываются творческие просторы, как бы второй исторический шанс на собственную,
не обусловленную Европой судьбу. Народ находится в состоянии поиска своего особого, са-
мобытного бытия. Народ ощущает и интеллигенцию, и Европу как врагов, – именно в силу
того, что через интеллигенцию русский народ был Европой обезличен и отвергнут. Комму-
низм – последнее обличье, которое приняла Европа в борьбе с русским народом. Здесь
Сувчинский снова переворачивает общеизвестные силлогизмы, меняя местами основание
А и следствие В: не Россия борется с Европой при помощи коммунизма, а наоборот.
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Во втором евразийском сборнике «На путях» Сувчинский выступил с двумя ли-
тературными статьями «Знамение былого. О Лескове» и «Типы творчества. Памяти
А. Блока» и одной теоретической – «Вечный устой», посвященной центральной для
него теме Революции. В этой статье Сувчинский повторяет свои излюбленные мысли
о смене эпох, о Революции, которую нужно принять как стихию, ведь бороться с на-
воднением или ураганом бесполезно. В этой статье он снова демонстрирует свой ме-
тод «различения слоев» – разделение любого явления на составляющие, что показы-
вает  противоречивость  бытия вообще,  и  то,  что  в  основе  любых процессов  лежит
непознаваемое бессознательное  начало.  Эти рассуждения очень глубоки,  туманны
и не по-евразийски не-формульны, поэтому они тоже как бы «прошли мимо» внима-
ния сначала публики, а потом и исследователей евразийства.

Трубецкой считал, что главная сила евразийства – в создании емких и всем понят-
ных формул-идеологем. Так, например, по мнению Трубецкого, которое он высказал
в письме Сувчинскому 28 апреля 1926 г., концепция Л.П. Карсавина о Феноменологии
революции «великолепна», поскольку формульна, понятна, разбита на четкие этапы:
«Я уже много раз утилизировал ее в разговорах (конечно, указывая, кому она принад-
лежит) и каждый раз – с большим успехом. Я чувствую, что внедрив ее в свое созна-
ние,  можно на  ней ездить  также свободно,  как  теперь наши историки разъезжают
на наших формулах бытия России и прошлого России» [Трубецкой 2008, 198]. Евразий-
ство и должно быть набором таких формул – «четких, ясных и определенных», кото-
рые «с одной стороны, можно превратить в шпаргалку, а с другой – в фундамент для
серьезной специальной научной работы» [Там же].

У Сувчинского никак не получалось создавать такие «формулы», его повествова-
ние слоилось и клубилось неопределенным и неотчетливым (любимое слово Сувчин-
ского) туманом, за которым нужно было с усилием угадывать мысль автора. Метод
описания Революции как поэтапного и исторически «логичного» кризиса – разложе-
ния, а потом нового становления правящего слоя у Карсавина [Карсавин 1927], что так
понравилось Трубецкому,  Сувчинский не мог оценить высоко,  для него это просто
фактология, которая закрывает внутреннюю суть события, его истинную феноменоло-
гию, «вещь в себе», а не то, что этим словом неверно назвал Карсавин: «Слишком
много  русскую революцию  учитывают как  событие  внешнее,  социально-политиче-
ское, как деяние рук человеческих и процессов и не видят ее как свершение культур-
ное, как стихийный сдвиг основных форм бытия» [Сувчинский 2022а, 239]. Пытаясь
описать сущность Революции, Сувчинский словами как бы ваяет некий бесформенный
образ – «Всю форму, всю совокупность неумолимых, трагических  событий  револю-
ции, совокупность окружающих их психического пафоса и мощи, которые незримо
перевели  человеческий  дух  на  совершенно  иные  пути  понимания  –  и  можно  на-
звать стихийным существом революции» [Там же, 235]. На многих страницах Сувчин-
ский  ваяет  эти  неуловимые  образы  существа  Революции,  слои  за  слоями  проходя
внутрь  явления:  события,  бытовой  уклад  и  его  разрушение,  психология  восприя-
тия, подсознание, время, поворот восприятия, новая эпоха, соприкосновение с транс-
цендентным и т.д.,  и все для того, чтобы «вонзиться вглубь процессов стихийных»
[Там же, 236]. Сувчинский здесь выступает феноменологом до Хайдеггера, соавтором
В. Вунда, В. Дильтея и Р. Коллингвуда с их «исторической психологией», последовате-
лем К. Юнга с его аналитической психологией, поиском бессознательного и опреде-
ляющих его архетипов. Столь сложная мысль нуждалась в фундаментальном обосно-
вании и подробных работах,  где мог быть показан метод,  результаты,  конкретные
положения итоговых заключений. Всего этого у Сувчинского в его евразийских рабо-
тах нет – это чистая стихия «гениальности», которая не нуждалась в объяснении са-
мой себя.

В этих размышлениях мы находим огромные по напряженности сгустки мысли –
и об истиной сущности противостояния Европы и России (именно в этом порядке;
Россия всегда, даже при коммунистах, страстно желала добиться любви предмета своего
вожделения), об энергиях и ритмах русской истории, о сущности Революции, русского
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народа и русской истории вообще. Можно было бы из каждой такой концентрирован-
ной мысли развить как минимум статью. Однако у Сувчинского эти блестящие мысли
разбросаны в статьях небрежно, без значимых попыток обоснования или развития их,
именно поэтому его вклад в ранее евразийство остался незамеченным. Евразийцы, чи-
тая его ранние статьи, поражались богатству россыпей его идей и надеялись, что даль-
ше  он  будет  развивать  их  в  больших  текстах,  теоретически  углубляя  и  оттачивая.
Однако этого не произошло. Сувчинский ушел в практическую работу – издательство,
распространительный аппарат, контакты с «Трестом» (ГПУ, выдававшим себя за яко-
бы промонархическую организацию), театр, музыку, многочисленные встречи, сало-
ны, премьеры…

После 1926 г. у евразийцев чувствуется некоторое разочарование Сувчинским. Са-
вицкий к этому времени,  наоборот, переживает идейный расцвет, Трубецкой, хотя
и устает от евразийства, но все еще активно в нем участвует. Трубецкой уже начал об-
думывать  контуры  своей  будущей  фундаментальной  работы  «Основы фонологии»,
а после перенесенного в 1926 г. инсульта переживал потрясение и даже по временам
приступы депрессии, опасаясь, что вся фонология так и останется в проекте. К 1927–
1928 гг. на евразийском олимпе, собственно, и осталось только два лидера – Савицкий
и Сувчинский. За первым была солидная работа по созданию Россиеведения – научно-
го обоснования евразийства на основе географии, почвоведения, экономики, статисти-
ки, истории, философии, востоковедения и других областей знания, за Сувчинским же
оставалось левое евразийство, а также его собственная система идей с интересными,
порой гениальными, прозрениями, которые касались опять же Революции, новой эпо-
хи, психической подосновы различных явлений…

Неудивительно, что после кризиса евразийства 1928 г. и кламарского раскола Сув-
чинский уходит с головой в музыковедение. Его тонкая интуиция и безупречный вкус
как раз в этой области могли быть применены с грандиозным успехом. Музыка – сти-
хия столь сложная, выражающая, по мысли А.Ф. Лосева, жизнь чисел, являющая чи-
стую сущность, а не познавательную оформленность, музыка как длящееся настоящее
(то есть, по сути – земная, не трансцендентная вечность) – и была истинной стихией
Сувчинского. Он попытался описать и Революцию как Музыку времени, но с точки
зрения формальной, философской и текстовой эти попытки были, по нашему мнению,
не слишком удачны. Его тексты можно читать буквально как медитацию, иногда они
и становились как бы некими мантрами, призванными ввести читателя в ощущение
предмета, а не описать предмет. Читатель через текст Сувчинского должен был сам
выйти на ту мысль, которую тот хотел бы ему открыть (хотя в его понимании главное
должно остаться тайной!): «Разве не делятся слова на звучащие, живые, которые сами
в себе заклятье и звон, а их сочетания – псалмы и молитвы, и на глухие и мертвые?
Есть образы, созданные людьми, в которых действительно запечатлен Дух, образы –
нездешние видения, и есть изображения бессильные, бескрылые, не могущие возне-
стись выше рабства подражания и подделки» [Сувчинский 2022а, 238]. Трубецкого, ко-
торый стремился к «туранской» точности и отсутствию «тумана», к формульности, та-
кие «откровения» Сувчинского могли только раздражать; Савицкий, который ощущал
себя конкурентом Сувчинского, мог ими, как поэт, восхищаться на раннем этапе, но
со злорадством обличать в поздние годы, что, собственно, он и сделал в уже упомяну-
той обзорной статье о евразийской литературе.

Сувчинский чувствовал себя обиженным. Его музыковедческий подход к основ-
ным, центральным проблемам современности был в евразийской среде, по сути, не по-
нят  и не оценен. Его последующие теоретические работы «К преодолению револю-
ции» (1923), «Инобытие русской религиозности» (1923), «Идеи и методы» (1925), «Два
ренессанса» (1926), «К познанию современности» (1927), «О ликвидации и наследии
социализма» (1927), «Монархия или сильная власть» (1927), «К типологии правящего
слоя новой России» (1928), «Письмо в Россию» (1928) – во многом прошли незаме-
ченными, причем вряд ли справедливо. Все эти статьи были напечатаны в «Евразий-
ском временнике», в «Евразийской хронике» и в журнале «Версты». Мы  намеренно
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не рассматриваем здесь статьи Сувчинского, опубликованные в газете «Евразия», по-
скольку полагаем, что левый евразийский проект – это совсем другая история. Здесь
Сувчинский мог реализовать свои главные интуиции о времени, о Революции, пово-
ротной эпохе и новом направлении мысли довольно свободно, пользуясь поддержкой
Л.П. Карсавина и других членов своей группы. Этот проект сочетался с идеями о цен-
ности советского строя, его новых возможностях и его творческом потенциале.

Поскольку  Сувчинский  не  смог  реализовать  свои  излюбленные  идеи  в  рамках
классического  евразийства, он  уходит  с  головой  сначала  в  литературные  (журнал
«Версты»),  потом в философско-политологические (газета «Евразия»),  а потом уже
и в музыкальные и издательские проекты. Главными идеями Сувчинского позднего пе-
риода становятся сущность музыки как времени, тема гения и творчества. Тему твор-
чества и его сознательных и подсознательных истоков он раскрыл в статье «Типы
творчества. Памяти А. Блока». Однако именно на музыкальном материале его мысль
могла  быть  выражена  в  полноте,  а  главное  –  конструктивно,  поскольку  словесная
и музыкальная стихии все же очень разные, и образный, «многослойный» язык Сув-
чинского больше подходил для описания и определения сущности музыки, чем для
историософских размышлений. Музыкальная стихия и музыкальное творчество непо-
средственно имеют дело с потоком подсознательного бытия, через который открывает-
ся портал в те «слои» реальности, которые так привлекли внимание Сувчинского –
время, вечность, психическая сфера восприятия, загадочная «вещь в себе» – закрытая,
темная сущность человека, тайна его личности.

Рассуждая о смысле музыки как явления, «поздний» Сувчинский говорит о том,
что Логос предшествует Мелосу, вернее – подлинные и гениальные произведения под-
чиняются этой формуле. Музыка имеет слои: внутренние намерения, сюжеты, побуж-
дения, имманентную самобытность. У подлинной музыки все это заряжено мощной
логосной стихией, музыкальный рисунок – не просто красивое сочетание звука, но чи-
стая стихия смысла. Это и есть «музыкальная осмысленность» – важнейшее качество
великой музыки. Логос и Мелос сливаются в великой музыке воедино. Взаимопере-
плетение их образует музыкальный Хронос – третье измерение подлинной музыки.
Встреча Логоса и Мелоса происходит в особом пространстве «стоящей начеку пусто-
ты – поля исканий и находок великого творца» [Сувчинский 1999г,  311]. Это «поле
пустоты» есть особая область, третье измерение, в котором происходит взаимообмен
энергиями творца и природы.

Отсюда и различение Сувчинским онтологического и психологического времени.
Музыка  дает  возможность  прикоснуться  к  подлинному  онтологическому  времени
через канал времени психологического. Музыка есть инструмент соприкосновения
с подлинным временем бытия, причем, по словам близко его знавшего Вадима Козо-
вого, «это время в своей онтологической ипостаси обладает, по Сувчинскому, способ-
ностью возвратного хода. Он на этом особенно настаивал в поздние годы» [Козовой
1999, 42]. Музыка есть способность оформления этого хаоса, бездны, через которую
происходит соприкосновение с  онтологическим временем,  имеющим,  по  описанию
Сувчинского,  характеристики Вечности:  «Музыка начинается там,  где стихия таин-
ственно сочетается с числами, с законностью. Звездные хоры поют, в них – музыка,
ибо они расчислены, они “стройные”, они все – в единой форме, и вместе с тем горят
и летят в бездну» [Сувчинский 1999д, 143]. Поэтому начало музыкальное есть начало
религиозное, и даже точнее – мистериальное, поскольку способно погрузить человека
в транс соприкосновения с подлинным онтологическим временем, оно же – подлинное
бытие и подлинная трансценденция.

Сам Сувчинский тем не менее не чувствовал себя до конца выразившим свою лич-
ность, во всяком случае, он слишком часто описывал «настоящую драму от невозмож-
ности быть открытым, оставаться самим собой по отношению к другим. <…> Утвер-
ждение  что  другой  проявляет  себя  как  «то,  что  не  проявляет  себя»,  трагически
справедливо [Сувчинский 1999г, 296]. Для Сувчинского не просто мир наполнен людь-
ми, где «все носят личины, защищающие их истинный облик» [Там же]. Подлинный
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трагизм в том, что человеку, как видел это Сувчинский (мы с ним отнюдь в этом не со-
лидаризируемся),  не дано видеть «истинный облик» даже самого себя.  В поисках
«истинного облика» Сувчинский мучительно углублялся внутрь любого явления, про-
ходя мысленным взором многочисленные его «слои», по-феноменологически и почти
по Фрейду искал подсознательные и «чистые» смысловые явления, но не достигал же-
лаемого. На этом пути Сувчинский сделал очень и очень многое. Он построил голово-
кружительную карьеру во Франции, где иностранцу это сделать крайне сложно, почти
невозможно. Он вписал свое имя в историю русской мысли, причем почти без значи-
мых достижений, оставаясь почти инкогнито4. На французском он, судя по отзывам
очень многих франкоговорящих писателей и музыковедов, писал гораздо удачнее, чем
на русском. Сам стиль его мысли с ее отвлечениями, психологизмами, неожиданными
нюансами  и  тонкими  наблюдениями  больше  соответствовал  французской  манере
мышления. Он был и весомой фигурой, с которой советовались все современные ему
значительные композиторы (по отзыву Клода Эльфера: «У Пьера был удивительный
художественный вкус <…>, это знали все. <…> его роль критика была очень важна
в нашем кругу» [Эльфер 1999, 318]), и одновременно тем, кто навсегда остался «не-
отчетливым», непознанным. Его евразийские идеи, как о них отзывались Савицкий
и Флоровский, были гениальны, тем не менее они остались как бы бесплодными зер-
нами, которые и сами далее не развились в стройные системы, и не породили ответ-
ных явлений в виде подражаний или хотя бы критических статей и разборов. В этом
заключается парадокс Сувчинского.

Он оказал огромное влияние не только на французских, но и на русских компози-
торов, таких как И. Стравинский, С. Прокофьев, В. Дукельский, А. Черепнин, в твор-
честве которых исследователи видят евразийские мотивы: «Чем же объяснить успех
евразийства именно среди композиторов, а не, скажем, среди оказавшихся за предела-
ми отечества русских художников? Ответ прост: Петр Петрович Сувчинский» [Вишне-
вецкий 2005, 8]. Еще одним евразийцем, оказавшим влияние на русскую музыкальную
культуру  зарубежья,  исследователь  Игорь  Вишневецкий назвал  Артура  Сергеевича
Лурье (1891–1966), который принадлежал к левой евразийской группе, был активным
автором газеты «Евразия», участвовал в журнале Сувчинского «Версты». Однако Сув-
чинский влиял на окружающих не тем, что распространял, как Савицкий, свои идеи,
но исподволь – долгими беседами, в результате которых человек как бы сам приходил
к той или иной мысли. Евразийский Сократ, который знал, что он «ничего не знает»,
но порождал в окружающих творческие открытия и евразийские идеи – вот кем был
Сувчинский, хотя, конечно, этим его роль и значение не ограничиваются. Его идеи
крайне важны для понимания раннего евразийства и левого евразийства вообще, рас-
смотрение которого требует отдельной статьи. Стоит отметить, что системные ис-
следования левого евразийства как отдельного историко-культурного феномена еще
не начаты, и эта область пока остается, по сути, почти неизвестной5. Поэтому впереди
нас еще ждет открытие Сувчинского как лидера и идеолога левого евразийства. Пока
лавры такового достались исключительно Л.П. Карсавину, что, конечно, несправедли-
во. У левого евразийства было два лидера – Сувчинский и Карсавин, значительный
вклад внесли также А. Лурье и кн. Д. Святополк-Мирский.

Сувчинский – очень сложный мыслитель. Его тексты необходимо читать с край-
ним напряжением и очень медленно, иначе они просто «не открываются». Сувчинский
привнес в евразийство, как и в музыковедение, сложность восприятия, расширение
смыслового пространства. Евразийство Сувчинского – явление на грани почти мистики
и философии, близкой к феноменологии и одновременно постмодернизму. В послед-
ние годы он особенно был близок именно к постмодернизму, отверг многие явления
модерна,  по-новому  оценил  («остыл»  к  творчеству)  М.  Цветаеву,  С.  Шостаковича
и другие «эталонные» явления культуры первой половины  XX в. Вечность открыва-
лась для него только в моменте со-временного. Сувчинский показал, что евразийство –
явление  глубочайше  современное,  актуальное,  выходящее  даже  за  рамки  модерна,
иначе бы он никогда не связывался и уж тем более не возглавил бы то, что было бы
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меньше им самим установленного эталона – безупречность, современность, гениаль-
ность,  творческая  активность,  умение  «выводить»  в  трансцендентное.  Сувчинский
оставил нам свои тексты как своего рода закрытые шарады, изучение которых даст еще
много нового, еще не познанного. Сувчинский в этом смысле принадлежит не столько
прошлому, сколько будущему.

Примечания
1 «Долгие годы советское музыковедение <…> избегало упоминаний о том, что литературный

каркас  “Кантаты о Ленине”  был создан П.П.  Сувчинским (1892–1985) – одним из  основателей
евразийского движения, музыкальным критиком-эмигрантом, на протяжении долгих лет оставав-
шимся близким другом С.С. Прокофьева» [Колобова 2009, 59].

2 «В конце июня 1929 года я поехал в Берлин через Париж, чтобы сговориться с Сувчинским.
Здесь мы решили с ним и с Сергеем Яковлевичем Эфроном и еще двумя, тремя “левыми” из окру-
жения Сувчинского,  что мы должны поставить себя и все евразийство в полное распоряжение
СССР». См.: Выписка из протокола допроса арестованного Арапова Петра Семеновича [Арапов
2011–2012, 246].

3 «Старыми грымзами» евразийцы именовали людей прошлого поколения, в основном рож-
денных в 1870-е гг., тех, кто вместе с П.Б. Струве проходили путь «от марксизма к идеализму», бо-
ролись с  самодержавием,  проиграли страну в  угаре кадетских страстей и,  попав в эмиграцию,
не думали каяться за свое революционное прошлое, но, напротив, отстаивали идеалы Белого дви-
жения, либерального конституционализма, враждовали против евразийства, считали большевизм
и коммунизм злом как  таковым,  не  чувствуя,  что  в  появлении этого  «зла»  была немалой и  их
«заслуга».

4 Сувчинский парадоксальным образом писал в духе средневековых иконописцев – как бы пря-
чась за текстом, оставаясь анонимом, инкогнито, причем это был его типичный подход к своим
текстам. Так, например, он был соавтором книги И. Стравинского «Музыкальная поэтика». Книга
была написана в апреле-августе 1939 г. Сувчинский не только написал отдельные главы (например,
17-ю «Превращения русской музыки»), но и отредактировал все тексты Стравинского. Однако ав-
торства или соавторства своего нигде не указал, в соответствии со своим излюбленным принци-
пом – «молчи, скрывайся и таи» (воспользуемся строками Ф. Тютчева, которые вполне могли бы
быть девизом Сувчинского).

5 Стоит отметить антологию произведений евразийцев 1920–1930-х годов [Вахитов ред. 2024],
которую можно рассматривать как первый серьезный сборник евразийских текстов, по преимуще-
ству левого евразийства.
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В статье рассматривается теория свободы воли Джона Стюарта Милля в кон-
тексте подходов,  обозначаемых современной теорией как компатибилизм
и инкомпатибилизм. Автор показывает, что в споре  о свободе воли Милль
занимает позицию компатибилизма, то есть полагает, что свобода воли со-
гласуется с детерминизмом. Милль считает, что каузальность подразумева-
ет лишь постоянное и неизменное следование действия за причиной. Такая
связь между мотивом и поступком не приводит к принуждению со стороны
мотива, ее всегда можно разорвать дополнительным мотивом. Также Милль
существенно модифицирует современный ему компатибилизм, утверждая,
что свобода воли подразумевает не просто возможность действия сообраз-
но своему волению, но и способность индивида менять по собственному
желанию отличительные психические черты своей личности,  составляю-
щие то, что принято называть характером (именно этим термином и пользу-
ется Дж.С.  Милль).  Данный тезис направлен против жесткого инкомпа-
тибилизма  Роберта  Оуэна  и  Джеймса  Милля,  полагавших,  что  индивид
не обладает свободой воли и не несет моральной ответственности за свои
действия, так как те всегда соответствуют его характеру, а таковой форми-
руется обстоятельствами, которые индивид не контролирует. Дж.С. Милль,
возражая  этой  теории,  утверждает,  что  человек  под  воздействием  соб-
ственного уникального опыта может изменить свойства своего характера.
В последней части статьи анализируется понимание Миллем связи между
моральной ответственностью и свободой воли. По Миллю, моральная от-
ветственность не зависит от обладания индивидом свободой воли, и, как
следствие, из ее существования нельзя заключить о существовании свобо-
ды. Для доказательства этого положения Милль показывает, что моральная
ответственность сохраняется даже при принятии жесткого инкомпатибилиз-
ма Оуэна. Отделение проблематики свободы воли от моральной ответствен-
ности дает основания заключить о сложности отнесения Милля к классиче-
скому компатибилизму.

Ключевые слова:  свобода воли, моральная ответственность, классический
компатибилизм, жесткий детерминизм, У. Гамильтон, Дж.С. Милль, Р. Оуэн.
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Свобода воли является одной из наиболее обсуждаемых тем современной фи-
лософии. Ядром дискуссии о свободе воли, как и прежде, является вопрос о воз -
можности совмещения свободы воли и моральной ответственности с детерминиз -
мом,  который  в  общем виде  можно  выразить  следующим  тезисом:  «…в  любой
момент времени у мира есть только одно реально возможное будущее» [Fisher  et al.
2007,  2].  Современные  теоретики  свободы  воли  –  так  называемые  компатиби-
листы1 и их противники инкомпатибилисты, – говоря о своих предшественниках,
чаще обращаются к наследию Спинозы, Лейбница, Юма и Канта. Милля же если
и упоминают, то вскользь и, как правило, не пытаясь серьезно разобраться, дежур -
но записывают в лагерь классических компатибилистов [Kane 2001, 13;  Berofsky
2017, 41; Keil 2018, 13].
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При этом немногочисленные историки философии, пишущие о миллевской кон-
цепции свободы воли2, столь дружного единомыслия не демонстрируют. Часть иссле-
дователей  (безусловно  расходясь  в  некоторых  деталях)  интерпретирует  Милля  как
компатибилиста [Macleod 2023, 141–154; Mander 2020, 123; Ryan 1970, 105], у других
обнаруживается тенденция переносить рассуждения Милля о свободе воли из области
метафизики в философско-политический контекст либерализма и автономии индивида
[Claeys 2023 web; Skorupski 1989, 32–33], имеются и такие нестандартные интерпрета-
ции, когда Миллю, например, приписывается по сути кантовское решение проблемы
[Capaldi 2004, 317].

В настоящей статье  я  попытаюсь максимально точно реконструировать  то,  что
можно назвать компатибилизмом Милля, сначала уточнив на материале его «Автобио-
графии» (1873) мотивацию его интереса к проблеме свободы воли, далее рассмотрев
основные ходы ее решения в «Системе логики» (1843), а затем – положения, вводимые
Миллем в его «Исследовании философии сэра Уильяма Гамильтона» (1865).

1

Жизнь Милля в период между 1826 и 1830 гг. ознаменовалась рядом душевных
кризисов – «состояний меланхолии».  Среди них был и кризис,  спровоцированный
размышлениями о свободе воли.  Милль не указывает,  когда  конкретно он произо-
шел, однако  из  композиции  «Автобиографии»  можно  заключить,  что  где-то  около
1830 г. Милль так описал свое тогдашнее состояние: «…учение о том, что называется
философской необходимостью, отягощало мое существование подобно инкубу. Я чув-
ствовал себя так, как если бы было научно доказано, что я являюсь беспомощным ра-
бом предшествующих обстоятельств;  как  если бы мой характер  и  характеры всех
остальных были сформированы за нас силами, находящимися вне нашего контроля,
и были целиком вне нашей власти. Я часто говорил себе, каким было бы облегчени-
ем, если бы я мог отказаться от веры в учение о формировании характера обстоятель-
ствами» [Mill 1981,  175–176].  Мысль о несуществовании свободы воли оказывала
на Милля подавляющее воздействие. Из кризиса ему удалось выйти, решив проблему
следующим образом. Во-первых, он обнаружил некорректную ассоциацию, связан-
ную с понятием «необходимость»: «Слово “необходимость” в качестве названия уче-
ния о причине и действии применительно к человеческим поступкам сопровожда-
лось  вводящей  в  заблуждение  ассоциацией;  и  эта  ассоциация  была  действующей
силой в  подавляющем и парализующем воздействии,  которое я  испытал…» [Ibid.,
177]. А вслед за тем ему открылось, что, «несмотря на то, что наш характер формиру-
ется обстоятельствами, наши собственные желания могут сделать многое для изме-
нения этих обстоятельств; и что действительно вдохновляет и возвышает в учении
о свободе воли – это убеждение, что мы имеем реальную власть над формированием
нашего  характера;  наша  воля,  оказывая  влияние  на  некоторые  из  наших  обстоя-
тельств, может модифицировать наши будущие привычки или способности волить»
[Ibid.].

Итогом этих размышлений стало то, что Милль «провел четкое различие между
учением об обстоятельствах и фатализмом, отбросив вместе с тем сбивающее с толку
слово “необходимость”» [Ibid.].

В итоге Милль признает, что возможно согласовать детерминизм (одно из наибо-
лее достоверных положений из тех, что дает нам опыт [Mill 1974 a, 567]) и наше обы-
денное убеждение в наличии у нас свободы воли. Последняя понимается «в духе»
юмовской «гипотетической свободы», то есть человек свободен тогда, когда поступа-
ет сообразно своей воле и мог бы поступить по-другому, если бы захотел [Mill 1979,
450–51]. Тем самым Милль избирает путь, значительно позже, с конца ХХ в., став-
ший именоваться классическим компатибилизмом. При этом Милль значительно мо-
дифицирует классический компатибилизм. Его решение проблемы, как уже было от-
мечено, содержит два элемента: 1) обнаружение и устранение некоторой ошибочной
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ассоциации, связываемой со словом «необходимость», и 2) утверждение, что человек
сам может менять свой характер.

2

Начнем с первого элемента. Согласно Миллю, как он снова отмечает, но на сей раз
в своей «Системе логики», «необходимость» часто ассоциируется с неизбежностью
и принуждением со стороны причин, а значит, детерминизм приравнивается к фата-
лизму [Mill 1974b, 836]. Эта ассоциация противоречит нашему обыденному сознанию
собственной свободы и нашей вере в то, что люди несут моральную ответственность
за определенные поступки. Подтверждением распространенности такого понимания
может служить  Britannica издания 1823 г., в которой «необходимость» определялась
следующим образом: «Все, что совершается непреодолимой причиной или силой;
в этом смысле она противоположна свободе. Человек является агентом, действующим
по необходимости, если все его действия так определены причинами, предшествую-
щими каждому действию, что ни одно прошедшее действие не могло бы не произойти
или быть отличным от того, каковым оно должно быть» [Britannica 1823 XIV, 70].

Милль же трактует необходимость как принцип постоянного следования одинако-
вых действий за одинаковыми причинами. Относительно необходимости в рамках че-
ловеческих действий он пишет: «…если бы мы полностью знали человека и знали все
факторы, действующие на него, мы могли бы предсказать его поведение с такой же
точностью, с какой мы можем предсказывать любые физические события» [Mill 1974b,
837]3.

Милль – сторонник регулярностной теории причинности, поэтому причину он по-
нимает  следующим образом:  «Такое  предыдущее  [событие]  или  такое  стечение
предыдущих [событий], за которым данное явление неизменно и безусловно следует»
[Mill 1974a, 340]. При этом безусловность подразумевает отсутствие противодейству-
ющих причин, а значит, для всякого случая Милль не исключает возможность появле-
ния контрпричины. Так, человек всегда мог бы поступить иначе, нежели поступил, ес-
ли бы у него были иные, дополнительные мотивы (например, желание показать, что
он  может  поступить  иначе),  то  есть,  какие  бы  действия  ни  совершались,  человек
не находится под принуждением со стороны причин.

По Миллю, регулярностная теория менее метафизически нагружена, тогда как ре-
алистическая  теория  причины предполагает  некоторую внутреннюю особую связь
между причиной и действием, некоторое «мистическое принуждение», которое кон-
фликтует с представлениями о свободе воли [Mill 1974b, 838]. Именно такая каузаль-
ная теория в рамках человеческих действий противоречит сознанию свободы, то есть
сознанию того, что ни один мотив не заставляет нас безоговорочно подчиняться ему:
мы сознаем, что всегда мог бы появиться контрмотив и мы могли бы поступить иначе.

Вероятно, в этом моменте Милль спорит с Томасом Ридом (1710–1796) и его по-
следователями. Милль понимает реалистов так: при желании (мотиве) поднять руку
(причина) это движение (действие) непременно наступит без возможности нейтрали-
зовать действие этой причины другими факторами (иными мотивами, например, жела-
нием воздержаться от действия). Однако Рида сложно интерпретировать как фатали-
ста. Можно согласиться с Мэндером, что для Рида «каузальный мир характеризуется
контингентностью» [Mander 2023, 89]. Действующие причины Рида (агенты) облада-
ют силой как совершить что-то, так и воздержаться.

Итогом  всех  этих  размышлений  становится  то,  что  при  разговоре  об  агентах
Милль предлагает не употреблять слово «необходимость» [Mill 1974b, 839], которое
ассоциируется с непреодолимым порывом. «Необходимость», по Миллю, используют
как для обозначения всякой каузальной связи, так и для обозначения связи типа «чело-
век с необходимостью умрет, если не будет питаться». Этот пример говорит о такой
связи, когда невозможна ситуация наличия контрпричины, это связь безусловная. Проб-
лема  со  словом  «необходимость»  в  том,  что  оно  заставляет  все  каузальные  связи
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рассматривать по типу приведенного выше примера. В поздних работах Милль будет
говорить, что в данном вопросе правильнее использовать слово «детерминизм» [Mill
1979, 439].

Даже если детерминизм подразумевает лишь одно реально возможное будущее,
это не исключает нашей роли в его создании. Одно дело, когда мы вынесены из цепи
причин и ничего не можем сделать для изменения будущего, другое – когда мы яв-
ляемся частью цепи причин, приводящих к соответствующему положению дел. В обо-
их случаях  имеет  место детерминизм,  но  в  первом он получает  форму фатализма,
а во втором – нет (при иных мотивах и, как следствие, при иных поступках будущее
было бы другим). Детерминизм, описанный в первом случае, Милль называет «фа-
тализмом Эдипа», или «азиатским фатализмом», согласно которому «наши действия
не зависят от наших желаний» и судьба заставит меня действовать определенным об-
разом, даже если я того не хочу [Ibid., 465]. Детерминизм, однако, не сводим к «азиат-
скому фатализму» и согласуется с тем, что возможность изменения мотивов индивида
может изменить ситуацию, то есть он ее контролирует.

3

Теперь перейдем ко второму элементу миллевского решения: человек сам может
менять свой характер (именно этот термин Милль использует для обозначения набо-
ра внутренних правил поведения, устойчивых диспозиций, которым следует индивид).
Уточним контекст появления этого тезиса.

Милль выстраивает свою теорию, во многом противопоставляя ее теории Роберта
Оуэна (1771–1858). Последнего в отечественной литературе обычно вспоминают как
социалиста-утописта, рассматривая его как теоретика политики, экономики и образо-
вания и не выказывая при этом особого интереса к оуэновской концепции формирова-
ния характера. Между тем современные исследователи видят в ней фундамент фи-
лософии  Оуэна  [Claeys 2016,  XLVII]  и  его  подхода  к  свободе  воли  и  моральной
ответственности; наиболее полно эта концепция раскрывается в «Опытах о принципах
образования человеческого характера» (1813–1816), а также в первой части «Книги
о новом нравственном мире» (1842).

Оуэн убежден, что поведение человека полностью определено предшествующими
обстоятельствами  его  жизни:  «Характер  человека  всегда,  без  единого  исключения,
формируется за него… он может создаваться и создается в первую очередь его пред-
шественниками… они придают ему или могут придавать ему идеи и привычки, кото-
рые суть силы, что руководят и направляют его поведение. Человек, следовательно,
никогда не формировал и никогда не был способен формировать свой собственный ха-
рактер» [Owen 2016a, 62]4. При этом с самых давних пор люди действовали, исходя
из прямо  противоположной,  ошибочной  и  даже  губительной  предпосылки,  будто
«каждый отдельный человек формирует свой собственный характер и, следовательно,
несет ответственность за все свои чувства и привычки», из которой следует, что он
заслуживает награды за одни и наказания за другие [Ibid., 61]. Но убеждение, что че-
ловек заслуживает похвалы или порицания, награды или наказания за предрасполо-
женности, сформированные, благодаря воспитанию, в раннем детстве, по сути, ирра-
ционально  [Ibid.,  68].  Именно  это  последнее  положение  Оуэн  называет  бичом
человечества, объявляя его источником зла и страданий. Понимание принципов, по ко-
торым человеческие характеры формируются, а также отказ от идеи моральной от-
ветственности смягчат чувства и нравы: «…неискренность, ненависть, мстительность
и даже желание навредить ближнему вскоре будут неизвестны» [Ibid.].

Аргументация Оуэна чем-то похожа на современный аргумент последствий: наши
действия определяются нашим характером, а характер целиком определяется предше-
ствующими факторами. Предшествующие факторы не находятся в нашей власти, значит,
и формирование наших характеров тоже, следовательно, мы не можем менять и соб-
ственные действия. Из этого вытекает, что мы не обладаем свободой воли, а значит,
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не несем и моральной ответственности. Позицию Оуэна как скептика относительно
свободы воли и моральной ответственности сегодня называют «жестко детерминист-
ской этологией» [Ball 2016, 148]. Эта позиция в чем-то близка современным жестким
инкомпатибилистам [Перебум 2016, 85].

Замечу также, что у Оуэна обнаруживается известная близость с идеями утилита-
ристов, в частности определенное принятие коллективистской формы утилитаризма
[Claeys 2016, XX]. Он был знаком с Бентамом, и последний даже имел долю в проек-
тах Оуэна. Но для нас еще больший интерес представляют отношения Оуэна с другим
представителем  утилитаризма  –  отцом  Джона  Стюарта  Милля  Джеймсом  Миллем
(1773–1836).  Последний хвалит Оуэна и солидаризируется с ним в своей рецензии
на «Опыты о принципах формирования человеческого характера» (1813):

Люди являются существами, определяемыми обстоятельствами, в которые они
помещены… не только мнения и способности, но диспозиции и привычки, все, что
составляет характер, суть плоды впечатлений, которые воздействовали на индивида
и которые были получены из источников, над которыми у него не было власти… Ес-
ли человеческий характер и даже его мнения являются неизбежными результатами
обстоятельств, в которые человек был помещен, он не будет из-за них объектом ка-
ких-либо враждебных чувств. Они не были порождены обстоятельствами, над кото-
рыми у человека был контроль. Если они плохи, он заслуживает нашей жалости; но
ненависть является совершенно необоснованной [Mill 1813, 96, 113].

В итоге можно согласиться с Т. Боллом: в теории Оуэна и Милля-старшего «при-
чины формирования характера всегда и с необходимостью суть внешние по отноше-
нию к деятелю» [Ball 2016, 148]. Возможно, именно это положение оказало на молодо-
го Милля то «парализующее воздействие», о котором он писал в «Автобиографии».
При этом отмечу, что Милль-старший, в отличие от Оуэна, был куда осторожнее в вы-
боре слов – он не пишет напрямую, что отрицает свободу воли.

4

Теорию Оуэна Милль назвал «модифицированным фатализмом» [Mill 1979, 465].
Милль согласен с тем, что причиной наших действий является наш характер, который
формируется под воздействием обстоятельств. Однако с выводом, что «характер все-
гда  формируется  за  человека,  и  человек  не  способен  этот  характер  изменить»,  он
не согласен [Mill 1974b, 840]. Милль следующим образом эксплицирует учение Оуэна:
фаталист «начинает думать, что его природа такова (или что воспитание и окружаю-
щие обстоятельства выработали в нем такой характер), что теперь уже ничто не может
помешать ему чувствовать и действовать тем или иным определенным образом, или,
по крайней мере, что все его усилия в этом отношении останутся тщетны» [Ibid., 840].
Жестко детерминистская этология, действительно, может оказать некоторый парализу-
ющий эффект (Милль знает об этом на собственном опыте). Но Оуэна все же сложно
называть фаталистом: хотя он и говорит о формировании характера «за нас», его про-
екты были, по сути, направлены на изменение текущего положения дел, и, если следо-
вать интерпретации Г. Клейса, здесь нет никакого противоречия, поскольку агентно-
стью у Оуэна обладает общество, а не индивид [Claeys 2023  web]: характер нельзя
изменить на уровне индивида, но социуму это под силу.

Что касается Милля, то, критикуя Оуэна, он показывает, что радикальный вывод
о неспособности индивида изменить свой характер на самом деле из детерминизма
не следует, – человек может менять свой характер. А условием тому является жела-
ние индивида. Да, мы «действительно не можем напрямую волить быть отличными
от того, кто мы есть» [Mill 1974b, 840], как этого, впрочем, не могут и власти предер-
жащие,  которые  формируют характеры индивидов  некоторыми внешними  для  по-
следних средствами. Но мы сами можем привлекать средства для изменения наших
характеров.
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Истинное  учение  о  причинности  в  рамках  человеческих  действий,  в  отличие
от обоих [фатализмов] утверждает, что не только наше поведение, но и наш характер
отчасти подвластны нашей воле; мы можем, используя правильные средства, улуч-
шать наш характер; и если наш характер таков, что он, покуда остается таким же, при-
нуждает нас поступать неправильно, то правильно будет использовать мотивы, кото-
рые станут принуждать нас стремиться к его совершенствованию и, таким образом,
освобождать нас от другой необходимости. Иными словами, у нас имеется моральное
обязательство искать улучшение нашего морального характера [Mill 1979, 465–466].

Миллю легко возразить: само желание изменить характер создается прошлым со-
стоянием характера, а это прошлое состояние определено уже некоторыми предыду-
щими обстоятельствами, над которыми у индивида не было контроля. Милль готов
согласиться с такой ремаркой, однако для него не менее важно то, что и наш собствен-
ный  уникальный  опыт  также  является  причиной желания  изменить  свой  характер
[Mill 1974b, 841]5. Осмысляя этот опыт, мы приходим к выводу, что одни присущие
нам черты приносят больше боли, нежели удовольствия, тогда как другие, наоборот,
крайне  полезны  и  приносят  радость  (к  тому  же  желание  перемен  мотивируется
не только этими чувствами – удовольствием или страданием). Когда наш характер ста-
новится устоявшимся, мы начинаем просто желать некоторого действия или личного
качества вне зависимости от последствий [Ibid., 842–843]. Важнее всего то, что «чело-
век, не желающий изменить свой характер, – совсем не то, что человек, чувствующий
себя удрученным и обессиленным мыслью о невозможности для него произвести та-
кую перемену» [Ibid.]. Таким образом, несвобода имеет место лишь тогда, когда чело-
век хочет, но не может изменить свой характер. Милль раскрывает этот момент:

…модифицированный  фаталист…  не  будет  использовать  эти  средства,  поскольку
не верит в их эффективность; он останется пассивно неудовлетворенным собой или,
что еще хуже, научится довольствоваться собой, думая, что его характер был сформи-
рован за него и что он не сможет сформировать его заново, даже если пожелает. Если
же, напротив, он является моральным каузационистом (Moral Causationist), он будет
знать,  что работа не завершена окончательно и бесповоротно;  он будет знать,  что
улучшение его характера все еще возможно… [Mill 1979, 466].

Уточнение Милля о важности желания менять свой характер очень существенно.
Некоторые исследователи, например Н. Капальди, игнорируют его, полагая, что инди-
вид, чтобы считаться свободным, должен быть в непрерывном процессе самоформи-
рования [Capaldi 2004, 317]. В противном случае о свободе не может быть и речи. Бо-
лее того, Капальди, судя по всему, полагает, что Милль на уровне изменения характера
отказывается от детерминизма. Клейс совершает похожую ошибку [Claeys 2023 web].
Однако, по Миллю, индивид совершенно не обязан совершать формирующие характер
акты, чтобы быть свободным, он лишь не должен натыкаться на невозможность изме-
нения себя: «…если мы посмотрим внимательно, то обнаружим, что это чувство на-
шей способности (курсив мой. – А.С.) менять наш характер, если мы пожелаем, явля-
ется тем самым чувством моральной свободы» [Mill 1974b, 841].

Милль верно замечает, что стандартного со времен Юма [Юм 1996, 81] компати-
билистского тезиса о том, что человек свободен, если поступает так, как он захочет
(если его поступок вытекает из его характера), может быть просто недостаточно. Ча-
сто мы сталкиваемся с ситуациями, когда хотим чего-то, но наш собственный харак-
тер, наши собственные склонности просто не дают нам совершить это (здесь Милль
близко подходит к неклассическому компатибилизму с иерархическим подходом к же-
ланиям [Kane 2001, 20]). Однако, защищая подход Юма, Миллю можно было бы воз-
разить:  тезис  о  способности  индивида  менять  свой  характер  является  излишним,
поскольку всякое действие, подразумевающее эту способность, должно быть обдуман-
ным; если же индивид слепо следует пагубным чертам своего характера, сознавая их
пагубность, то едва ли можно говорить о его когнитивной адекватности, без которой
нельзя говорить и о свободе.
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Если в «Системе логики» Милль полемизировал с фаталистами, или, говоря со-
временным языком,  жесткими инкомпатибилистами,  то  в  позднем «Исследовании
философии сэра Уильяма Гамильтона» (1865) он атакует «либертарианцев», сторонни-
ков безусловной свободы воли, в лице Уильяма Гамильтона (1788–1856), представи-
теля поздней шотландской школы. При этом едва ли у Гамильтона была разработан-
ная теория свободы воли – в его трудах этой теме посвящены считанные страницы.
Более того, как кажется, Гамильтона можно интерпретировать и как либертарианца,
и как кантианца. Милль избирает первый путь, поэтому мы будем следовать этой
интерпретации.

Гамильтон (вслед за Кантом) заявляет, что причинность, какой мы ее знаем, суще-
ствует лишь в феноменальном мире, то есть мы не можем знать, существует ли мета-
физическая свобода. При этом мы не можем представить ни свободной причинности,
ни  бесконечной  каузальной  цепи.  По  закону  исключенного  третьего  одно  из  двух
должно быть истинным. Гамильтон пишет: «…даже если свободная агентность не мо-
жет быть спекулятивно доказана, она не может быть таким же образом спекулятивно
опровергнута; при этом… сознание свидетельствует, что мы являемся настолько же
морально свободными, насколько мы морально ответственны за наши действия. Та-
ким образом, теоретически уничтожается весь вопрос о свободной и связанной воле,
допуская, однако, на практике нашу свободу и все моральные интересы человечества»
[Hamilton 1860, 692].

Милль считает, что это утверждение прочитывается двояко: либо Гамильтон пола-
гает, что в нас есть интуитивное сознание свободы воли, которое говорит в пользу сво-
бодной причинности в рамках действий, либо мы интуитивно сознаем существование
моральной ответственности, из чего уже выводится существование свободы воли, так
как первое невозможно без последнего [Mill 1979, 442]. В любом случае, по Гамильто-
ну, условно говоря, «либертарианец» может сослаться на свидетельство собственного
сознания, а вот сторонник необходимости – нет. Следовательно, разумнее принять по-
зицию «либертарианца» [Hamilton 1860, 693].

Критикуя Гамильтона, Милль подробно анализирует, в чем заключается наше со-
знание (наша интуиция) собственной свободы. Оно состоит в сознании способности
поступать иначе, что, однако, вовсе не подразумевает возможность недетерминирован-
ных актов. Для допущения последних у нас нет никаких оснований, в опыте мы нико-
гда не сталкиваемся ни с чем подобным [Mill 1979, 441–453]. Способность поступать
иначе  подразумевает  лишь  следующее:  если  бы у  меня  были  иные  мотивы или  я
по-другому оценил ситуацию, я бы поступил иначе.

Также Милль не согласен с тем, что мы обладаем интуицией моральной ответ-
ственности. Истоки этого феномена Милль видит в наказании: чувство ответствен-
ности за некий поступок может означать либо «ожидание того, что, если мы будем
действовать определенным образом, мы будем наказаны другими подобными нам со-
зданиями  или  Высшей  силой»,  либо  «знание  о  том,  что  мы  заслуживаем  наказа-
ния» [Ibid., 454]. Ожидание наказания не может быть чем-то изначальным, присущим
всем от рождения, оно приобретается в течение жизни: мы знаем, что будем наказаны
за некоторые поступки, так как были научены этому родителями, учителями, обще-
ством. Сознание заслуженности наказания также не является интуитивным – это опять
же знание того, что за некоторый поступок на нас справедливо должна быть наложена
санкция [Ibid., 461]. Таким образом, по Миллю, наказания в обществе должны играть
роль мотива. Наказания следует выстраивать так, чтобы стремление избежать их пу-
тем отказа от пагубных действий оказывалось более сильным мотивом, нежели моти-
вы, способствующие совершению дурного поступка. Наказание оправдано лишь то-
гда, когда его цель – положительное воздействие на преступника (возвращение его
к нормальному состоянию ума), а также защита остальных от несправедливости [Ibid.,
461–462].
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Хотя ответственность и происходит из наказания, она ему не тождественна. Мо-
ральная ответственность получает автономию как глубокая убежденность, полученная
путем установления в нас сильной ассоциации, в том, что за определенным нашим
действием должно следовать наказание: «…когда боль долгое время мыслилась как
последствие определенного факта, этот факт обрастает ассоциациями, которые делают
его самим по себе болезненным и заставляют ум избегать его, даже когда в данном
конкретном случае не предвидится болезненных последствий» [Mill 1979, 455].

Установив исток моральной ответственности,  Милль делает нестандартный для
современного ему компатибилизма ход – разрывает ее взаимосвязь со свободой воли,
утверждая, что моральную ответственность можно сохранить даже при радикальной
форме жесткого детерминизма (вроде фатализма Оуэна) [Ibid., 456].

Милль предлагает провести мысленный эксперимент. Представим два вида людей:
первые, как бы их ни воспитывали, как бы к ним ни относились, какие бы обстоятель-
ства их ни окружали, всегда, от рождения будут стремиться поступать добродетельно;
вторые, как их ни наказывай, ни воспитывай, ни помещай в те или иные условия, оста-
нутся по природе своей злыми и всегда будут стремиться к дурным поступкам. Выхо-
дит, что люди обоих этих видов не обладают свободой воли, поскольку следуют своей
природе, однако первых будут почитать как полубогов, а вторых рассматривать как
животных-вредителей. «Таким образом, мы видим, что даже при самом крайнем пре-
увеличении учения о необходимости различие между добром и злом в поведении
не только будет сохраняться, но станет более заметным, нежели сейчас… реальность
моральных различий и свобода наших волений являются независимыми друг от друга
вопросами (курсив мой. – А.С.)» [Ibid.]. И далее там же: «Моя позиция такова: всякий
человек,  который  любит  бескорыстно  и  постоянно  других  подобных  ему  существ
и любит все, что приводит к их благу естественно, необходимо и разумно является
объектом любви… и поощрения; в то же время человек, у которого нет этих качеств
или  так  мало,  что  его  действия  постоянно  вызывают  раздражение  и  конфликтуют
с благом других, и который ради собственных целей готов причинить другим много
зла, является естественным и законным объектом для постоянного отвращения… и все
это вне зависимости от того, свободна воля или нет, и даже независимо от какой-
либо теории различия между добром и злом (курсив мой. – А.С.)» [Ibid.].

* * *

Итак, если брать во внимание то, что Милль несомненно отделяет моральную от-
ветственность от свободы воли, а также считает недостаточным тезис «гипотетиче-
ской свободы» Юма и при этом вводит тезис о необходимости иметь способность ме-
нять собственный характер, возникает вопрос, насколько правомерно относить Милля
к  сторонникам  классического  компатибилизма?  Для  большинства  исследователей
классический компатибилизм все же предполагает и классическое понимание «гипоте-
тической свободы», и тезис, что «проблема свободы воли может быть вписана в кон-
текст моральной ответственности» [Васильев 2017, 13]. Милль в этих моментах от-
клоняется от классического компатибилизма, а потому можно поставить под сомнение
причисление его к тому же лагерю, что и Юма. Во всяком случае, при вынесении ито-
гового суждения следует иметь в виду, что компатибилизм, который принято называть
классическим, Милль, безусловно, модифицирует6.

Примечания
1 Классический компатибилизм – позиция, согласно которой свобода воли и моральная ответ-

ственность совместимы с детерминизмом. В качестве ядерного для классического компатибилизма
обычно выделяют тезис «гипотетической свободы». Согласно этому тезису, поступок человека яв-
ляется свободным, если человек мог бы и не совершать данный поступок, если бы захотел [Ва-
сильев 2017, 13–15; Berofsky 2017, 42].
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2 Замечу, что мне неизвестны русскоязычные исследования, посвященные проблематике свобо-
ды воли в философии Милля.

3 Здесь и далее перевод фрагментов из «Системы логики» мой. Перевод делался по изданию
The Collected Works of John Stuart Mill. Vol. 8. Toronto: University of Toronto Press, 1974 с учетом
русскоязычного издания «Системы логики» [Милль 2020].

4 Под предшественниками Оуэн имеет в виду разноплановые факторы: от факторов социаль-
ных до физических [Owen 2016b, 29].

5 Как правильно отмечает У. Мэндер, подход Милля «апеллирует к незнанию для того, чтобы
спасти наше естественное чувство собственной агентности… это происходит за счет помещения
каузальности под темную вуаль непознаваемого» [Mander 2020, 123].

6 Хотя не все исследователи замечают такую модификацию [Ryan 1979, LXIII].
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В статье рассматривается концепция сознания М.И. Каринского, представи-
теля предфеноменологической традиции в русской философии второй по-
ловины XIX в. Автор показывает, что в своей программной работе «Явление
и действительность» Каринский развивает идеи, сравнимые с важнейшими
положениями книги австрийского философа и психолога Франца Брентано
«Психология с эмпирической точки зрения», с которой, как принято считать,
начинается феноменологическая философия. Каринский критикует взгляд,
согласно которому человек может познавать лишь явления, но не внешнюю
действительность, возможность такого взгляда он объясняет многозначно-
стью слова «явление». Во-первых, под явлением понимается то, в виде чего
внешняя действительность предстает через наши органы чувств; при этом
наше восприятие внешних вещей ошибочно отождествляется с самими ве-
щами. Во-вторых, явлениями обозначаются наши психические состояния –
мысли, чувства и эмоции, которые, в отличие от первых, реальны вне зави-
симости от того, чем эти состояния вызываются. В-третьих, явлением сле-
дует считать присутствующий в нашем сознании образ «я», который мы
необоснованно приравниваем к носителю внешних и внутренних восприя-
тий. Автор статьи показывает, что двум первым значениям понятия «явле-
ние» соответствуют физические и психические феномены Брентано, а тре-
тьему  пункту  –  возможность  построения  того,  что  Брентано  называет
«психологией без души». Автор приходит к выводу, что разрабатываемое
Брентано понятие интенциональности сопоставимо с различением, которое
проводит Каринский между представляемым предметом и соответствую-
щим  состоянием,  переживаемым  чувствующим  субъектом  (аффекция).
Однако, в отличие от Брентано, Каринский не абстрагируется от телесных
носителей психических и физических феноменов, но считает, что можно,
отталкиваясь от непосредственно данного, переходить на основе научных
методов к свойствам этих телесных носителей. В то же время оба согласны,
что свойства физических феноменов, данных нашему восприятию, не сов-
падают со свойствами внешних вещей.  В статье признается  идейная не-
зависимость  рассматриваемых философов  друг  от  друга,  а  общность  их
взглядов объясняется тем, что оба отталкиваются от идей своих философ-
ских предшественников и учителей Тренделенбурга и Лотце.

Ключевые слова: М.И. Каринский, Ф. Брентано, феноменология, интенцио-
нальность, явление, образ «я», внутреннее восприятие, внешнее восприя-
тие, внешняя реальность, психические и физические феномены.
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The article examines the concept of consciousness by M.I. Karinsky, a representa-
tive of the pre-phenomenological tradition in Russian philosophy in the second
half of the 19th century. The author shows that in his program work “Phenome-
non and Reality” Karinsky develops ideas comparable to the most important pro-
visions of the book by the Austrian philosopher and psychologist Franz Brentano
“Psychology from an empirical point of view”, from which, as is commonly be-
lieved,  phenomenological  philosophy  begins.  Karinsky  criticizes  the  view ac-
cording to which a person can only know phenomena, but not external reality, he
explains the possibility of such a view by the ambiguity of the word “phenome-
non”. Firstly, a phenomenon is understood as that in which external reality ap-
pears through our senses; at the same time, our perception of external things is
mistakenly identified with the things themselves. Secondly, phenomena denote
our mental states, thoughts, feelings and emotions, which, unlike the first, are real
regardless of what causes these states. Thirdly, the image of the “I” present in our
consciousness, which we unreasonably equate with the carrier of external and in-
ternal perceptions, should be considered a phenomenon. The author of the article
shows that the first two meanings of the concept of “phenomenon”correspond
to Brentano’s physical and mental phenomena, and the third point corresponds
to the possibility of constructing what Brentano calls “psychology without a soul”.
He shows that the concept of intentionality developed by Brentano is comparable
to Karinsky’s distinction between the represented object and the corresponding
state  experienced by the feeling subject (affeciya).  However,  unlike Brentano,
Karinsky does not abstract from the bodily carriers of mental and physical phe-
nomena, but believes that it is possible, starting from the immediate data, to pro-
ceed on the basis of scientific methods to the properties of these bodily carriers.
At the same time, both agree that the properties of physical phenomena given
to our perception do not coincide with the properties of external things. The arti-
cle recognizes the ideological independence of the philosophers under considera-
tion from each other, and the commonality of their views is explained by the fact
that both start  from the ideas of their  philosophical predecessors and teachers
Trendelenburg and Lotze.
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Михаил Иванович Каринский (1840–1917),  русский философ, профессор Санкт-
Петербургской духовной академии, наряду с С.Н. Трубецким и поздним В.С. Соловье-
вым является представителем предфеноменологической традиции в русской филосо-
фии второй половины XIX в. В период 1871–1872 гг. был командирован Святейшим
Синодом в Германию с формулировкой «для ближайшего ознакомления с состоянием
преподаваемой им науки». Проходил стажировку в университетах Гейдельберга, Гёт-
тингена и Йены, по ее результатам опубликовал в 1873 г. «Критический обзор послед-
него периода германской философии». В 1875 г. у него выходит статья «К вопросу
о позитивизме», а в 1878 г. – статья «Явление и действительность». Все три работы
носят следы ближайшего знакомства с европейской, главным образом немецкой фило-
софией того периода. Мы покажем идейную перекличку между работой М.И. Карин-
ского «Явление и действительность» и книгой австрийского философа и психолога
Франца Брентано «Психология с эмпирической точки зрения» (1874), которая сыграла
важную роль в становлении феноменологии как особого философского направления.

I

Если отправляться от общего замысла работы «Явление и действительность», то
она могла бы называться «Против скептиков». Правда, речь в ней идет не о древнегре-
ческих скептиках, а о таких представителях новоевропейской философии, как Беркли,
Фихте, Юм, Милль. Эти философы, пишет Каринский, считают, что человек способен
познавать  только  явления,  в  то время  как  философия хочет  знать  также внешнюю
по отношению к явлениям действительность;  или же принимают утверждение,  что
кроме явлений ничего  нет  и  быть не  может,  поэтому задачи философского  знания
не только неразрешимы, но и бессмысленны.

Каринский противопоставляет такого рода взглядам прямое признание внешней
действительности и ее познаваемость. Знание о свойствах внешней действительности
можно получать на основе анализа того, что нам дано непосредственно, теми же мето-
дами, с помощью которых наука познает конкретные природные явления. Каринский
ссылается на систему Коперника, вывод о которой был получен на основе изучения
видимого движения по небу солнца и звезд. Задачей философии и точной науки явля-
ется развитие знания посредством тесного общения между ними.

Однако философии и науке необходимо поступиться некоторыми приобретенными
навыками, первой – склонностью к слишком поспешным утверждениям, последней –
к слишком поспешным отрицаниям. Эти поспешные утверждения и отрицания в зна-
чительной степени обусловлены многозначностью слова  «явление».  Каринский об-
ращается к выяснению этих значений, и здесь можно обнаружить выход на проблема-
тику, параллельную идеям работы Ф. Брентано «Психология с эмпирической точки
зрения».

Рассмотрим, в чем состоит эта проблематика. В качестве первого значения слова
«явление» Каринский называет все то, что для наших органов чувств заменяет дей-
ствительность. Считается, что вне нас существуют действительные вещи, они воздей-
ствуют на наши органы чувств, возбуждая деятельность нашей нервной системы, в ре-
зультате мы воспринимаем эти вещи как находящиеся вне нас. Однако очевидно, что
звуки, цвета, ощущения вкуса и обоняния и т.п. не имеют аналогии с внешними веща-
ми и их свойствами, и никакой анализ не может обнаружить в воспринимаемых нами
вещах что-то большее, чем определенную комбинацию ощущений с прибавкой разме-
щения их в пространстве. Это размещение предмета в пространстве составляет одно
из оснований, почему человеку трудно согласиться с мыслью, что только в нашей чув-
ствительности существует предмет, который мы видим и осязаем как нечто, находяще-
еся вне нас и на некотором расстоянии от нас.

Простой опыт показывает, что размещение предметов в пространстве можно отне-
сти к нашей чувствительности. Если посмотреть внимательно на отдаленный предмет
и затем,  закрыв глаза,  его вообразить,  то воображение поместит предмет в том же
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отдалении от себя, в каком его до этого видели, хотя об этом воображаемом предмете
никто не станет утверждать, что он находится не в нашей душе, а где-нибудь вне ее.
Известно, что одни и те же расстояния между предметами и их размеры представля-
ются различными в зависимости от степени отдаления от воспринимаемых предметов
[Каринский 1998, 30–31].

Действительные же внешние вещи не могут войти в наше сознание, поэтому вос-
принятые предметы по необходимости заменяют для нас внешнее бытие, и человек
действует так, как будто в воспринятых предметах имеет дело с вещами, с которыми
он состоит во взаимодействии. Однако понятно, что мир вещей один и тот же для всех
людей, поэтому люди убеждены, что имеют в своем восприятии один и тот же тожде-
ственный предмет. А так как восприятие людей в норме сходно между собой, то чело-
веку нет даже повода понять, что предмет, находящийся в его восприятии, не может
существовать в восприятии другого человека, имеющего свою особую душевную жизнь.

Теперь понятно, пишет Каринский, что имеют в виду, когда называют явлением
мир внешнего восприятия. Но какие бы доказательства наука ни представила в защиту
различия между воспринимаемыми предметами и действительностью, она не добьет-
ся, чтобы ее выводы овладели непосредственным сознанием людей при восприятии
внешних предметов. Так, «мы хорошо знаем, что как бы бесспорно ни была доказана
система Коперника, непосредственное сознание всегда будет говорить нам о движении
солнца и звездного неба вокруг нашей планеты» [Там же, 32]. Это раздвоение между
непосредственным сознанием и научным выражается  в  названии воспринимаемого
мира миром явлений. Итак, под явлением понимают то, что для нашей чувствительно-
сти заменяет внешнюю действительность.

Но словом «явление» обозначают также переживаемые нами внутренние психиче-
ские состояния: радость, горе, надежду, различные стремления, состояния мысли и са-
мого процесса восприятия. В отношении этих внутренних состояний не может быть
места раздвоению между сознанием непосредственным и сознанием научным; здесь
нет тех иллюзий, которые связаны с внешними воспринимаемыми предметами. Ведь
если мы допустим, что состояния чувствительности только кажутся, а не существуют
действительно, мы должны предположить для объяснения этого кажущегося созна-
ния другое сознание, уже действительное, для которого первое сознание существует
как нечто кажущееся. Тем самым мы все равно не избегнем признания наших внут-
ренних  состояний в качестве действительных фактов. Поэтому внутренние состоя-
ния есть бесспорные фактические состояния души, они – на деле переживаемая дей-
ствительность, как бы вздорны или ошибочны ни были представления, вызывающие
эти состояния.

Наконец, возможно еще одно значение слова «явление», связанное с понятием на-
шего «я». Обычно внутренние состояния мы относим к нашему действующему и стра-
дающему «я». Но может ли «я» быть существом, переживающим действительные со-
стояния,  или  оно  есть  лишь явление  в  виде  представления  этого  существа  о  себе
самом? Ведь в состояниях глубокого сна и обморока психические процессы останав-
ливаются;  но существо, переживающее психические состояния, не перестает суще-
ствовать, а ведь нет оснований принять, что «я», являющееся в сознании, сопровожда-
ет и бессознательные состояния. Это «я» не имеет никакого содержания, кроме того
состояния, которое в данный момент мы к нему относим, отвлеките от него это со-
стояние,  и  у  него  не  останется  никакой  реальности,  кроме  пустого  представления
о субъекте, испытывающем известное состояние. Из такого бессодержательного субъ-
екта нельзя объяснить пестрой смены самых разнообразных состояний сознания.

Итак, можно различать три значения слова «явление». В первом случае явление –
это то, в виде чего внешняя по отношению к нам реальность представлена через наши
органы чувств, или, как выражается Каринский, нашу чувствительность. Здесь проис-
ходит  ошибочное  отождествление  представлений  о  реальности  на  основе  органов
чувств со свойствами самой реальности. Во втором случае явление – это наша способ-
ность к чувствительности в виде акта восприятия, то есть переживаемые нами реальные
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психические состояния: эмоции, желания, мысли. Наконец, третье значение явления –
образ  «я»,  присутствующий в  нашем сознании,  который мы ошибочно  смешиваем
с реальным субъектом, переживающим указанные психические состояния. Можно по-
казать, что все три момента присутствуют также в работе Ф. Брентано «Психология
с эмпирической точки зрения». Это обстоятельство дало основание В.И. Молчанову
назвать Каринского «русским Брентано». В частности, он отмечает, что, «не употреб-
ляя  термин “внутреннее  восприятие”,  Каринский дает  описания  сознания,  весьма
близкие к Брентано» [Молчанов 1995, 548–549]. Рассмотрим эту сторону дела более
детально.

II

Особая трудность «Психологии с эмпирической точки зрения» заключается в том,
что собственные идеи Брентано вплетены в ней иногда в довольно обстоятельную по-
лемику и выяснение точек пересечения с  современными ему авторами,  пишущими
по психологии. Тем не менее можно найти места, в которых интересующие нас пунк-
ты даны, с одной стороны, достаточно компактно, с другой стороны, достаточно пол-
но. Обратимся к следующему фрагменту, представив его в несколько сокращенном ви-
де, чтобы не загромождать изложение. Брентано здесь вводит понятия психических
и физических феноменов, указывая, что объяснению посредством общих определений
он предпочитает определения через примеры.

Примером психического феномена, пишет он, служит любое представление, при
этом делает важное уточнение, что под представлением он понимает «не то, что пред-
ставляется, но акт представления». Это слышание звука, созерцание цветного предме-
та, ощущение тепла, состояния фантазии, а также акты мышления и суждения, воспо-
минание,  умозаключение,  убеждение  и  сомнение.  Сюда  же  можно  отнести  всякое
движение души, радость, надежду, любовь, ненависть, вожделение, презрение и т.д.
[Брентано 1996, 23–24].

Далее Брентано дает примеры физических феноменов: цвет, фигура, ландшафт, ко-
торые мы видим; аккорд, который слышим; тепло и холод, которые ощущаем; образы,
которые являются в фантазии. В отличие от актов представления: слышания, созерца-
ния, воспоминания и т.д., теперь идет речь о том, чтó слышится, созерцается, вспоми-
нается. Здесь важно, что через запятую дается то, что вспоминается, то есть то, что  со-
держится лишь в сознании, и то, что напрямую созерцается в виде вот этой внешней
конкретной вещи или ситуации. Какие сложности возникают при таком определении
физических феноменов и как эти сложности могут быть более или менее сняты, пока-
зывает В.И. Молчанов в «Двух лекциях о Брентано».

Мы видим, что брентановские физические и психические феномены вполне соот-
носимы с различением, которое проводит Каринский между явлениями, через которые
внешняя реальность предстает перед нами посредством наших органов чувств, и явле-
ниями в виде наших психических состояний – эмоций, желаний, мыслей, суждений,
воспоминаний.

У Брентано мы также обнаруживаем мысль о различии между воспринятым пред-
метом и внешней реальной вещью. Интересно то, что аргументация Брентано близка
к той, которую использует Каринский. Так, Брентано пишет о том, что «в отношении
местоположения легко ввести в заблуждение того,  кто хочет принять как истинное
и реальное то, что таким только кажется. Различное на одинаковом расстоянии кажет-
ся одинаковым и одинаковое на разном расстоянии – разным» [Brentano 1874, 11]. По-
этому «что касается предметов внешнего восприятия, то мы не имеем права полагать,
что  они существуют на  самом деле в  том виде,  в  каком они нам кажутся»  [Ibid.].
В другом месте он снова подчеркивает: «Однако мы видели, что феномены так назы-
ваемого внешнего восприятия отнюдь не могут быть признаны истинными и действи-
тельными даже на основе косвенного обоснования; более того, тот, кто доверчиво при-
нял  их  за  то,  за  что  они себя  выдавали,  оказывается  обманутым связью явлений»
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[Brentano 1874, 119]. Однако нельзя сказать то же самое о предметах внутреннего опы-
та, здесь мы располагаем ясным и достоверным знанием о его существовании, которое
дается при непосредственном созерцании. Если же «кто еще мог бы здесь сомневать-
ся, дошел бы до полного скептицизма, который, разрушив всякую прочную основу по-
знания, устранил бы сам себя» [Ibid., 12].

Но можно ли обнаружить у Брентано третий момент – критику образа «я», которое
ошибочно отождествляют с реальным субъектом, переживающим психические состоя-
ния? В его «Психологии с эмпирической точки зрения» нам не удалось найти рассуж-
дения по поводу образа «я», но имеются другие рассуждения, которые, если можно
так выразиться, автоматически решают интересующий нас вопрос. Речь идет об избы-
точности, с точки зрения Брентано, понятия субстанции в качестве первопричины как
физических, так и психических феноменов. Нам представляется, что можно говорить
о своеобразном применении Брентано принципа бритвы Оккама, согласно которому
не стоит множить сущности без необходимости.

Когда говорят, пишет Брентано, что естествознание – это наука о телах, а под те-
лом понимают субстанцию, которая, воздействуя на органы чувств, вызывает пред-
ставление о психических феноменах, то этим признают существование некой перво-
причины как основания внешних явлений. И если говорят, что психология – это наука
о душе, а словом «душа» обозначают субстанциального носителя психических состоя-
ний, то высказывают убеждение в том, что психические явления должны рассматри-
ваться как свойства субстанции [Брентано 1996, 19–20].

Однако ни в ощущении, ни во внутреннем восприятии эти субстанции нам не даны.
Мы имеем, с одной стороны, лишь феномены тепла, цвета и звука, а с другой стороны, яв-
ления мышления, чувствования, веления. Поэтому естествознание следует понимать как
науку всего лишь о физических, а психологию, соответственно, как лишь науку о психи-
ческих феноменах. По крайней мере для нас – Брентано имеет в виду свой взгляд на про-
блему – души нет, и тем не менее психология как наука может и должна быть. Брентано
использует выражение «психология без души» из книги Фридриха Альберта Ланге «Исто-
рия материализма и критика его значения в настоящее время», который пишет: «Итак,
примем не колеблясь психологию без души! Название это все же пригодно, пока здесь
имеется дело, которое не выполняется надлежащим образом никакою другою наукою»1.

Но если принять, что существование души доказать невозможно, то заодно устра-
няется понимание образа «я» как такого рода субстанции. Все же можно допустить,
что рассуждения Каринского об образе «я» как всего лишь явлении опираются на ра-
боты других авторов, вышедшие до написания статьи «Явление и действительность».
Дело в том, что критикуемое им понимание образа «я» как действительного субъекта
сознания сам он приписывает так называемым спиритуалистическим взглядам, не ука-
зывая, какие именно авторы придерживаются этих взглядов2.

Есть ли основания считать, что статья Каринского в рассмотренных моментах пе-
рекликается именно с идеями работы Брентано «Психология с эмпирической точки
зрения»? Нет ли тут чисто случайных совпадений? Если мы найдем в статье Каринско-
го фрагмент, который более или менее адекватно воспроизводит то, что является спе-
цифичным именно для подхода Брентано, то наличие идейной переклички между обо-
ими философами можно считать вполне установленным. И вот, оказывается, можно
обнаружить такой фрагмент в статье Каринского «Явление и действительность».

В работе Брентано «Психология с эмпирической точки зрения» имеется место, кото-
рое обычно приводится в качестве ключевого в работах по феноменологии (см.: [Гус-
серль 2011, 338; Бакрадзе 1973, 358; Молчанов 2002]). Молчанов пишет в «Двух лекциях
о Брентано», что с этих слов, говоря без всякого преувеличения, начинается феномено-
логическая философия. Процитируем это место в переводе В.И. Молчанова: «Каждый
психический феномен характеризуется посредством того, что схоласты средневековья на-
звали интенциональным (а также, пожалуй, ментальным) существованием в нем некото-
рого предмета… и что мы, хотя и не вполне избегая двусмысленности выражений, назва-
ли бы отношением к содержанию, направленностью на объект (под которым не следует
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понимать некоторую реальность), или имманентной предметностью. Каждый [психиче-
ский феномен] содержит в себе объект, хотя и не каждый одинаковым образом. В пред-
ставлении нечто представляется, в суждении нечто признается или отвергается, в любви –
любится, в ненависти – ненавидится, в желании – желается и т.д.» (перевод В.И. Молча-
нова выполнен по изданию: [Brentano 1924, 124–125], ср.: [Брентано 1996, 33]).

Брентано вводит термин интенциональность (от лат. intentio – стремление), озна-
чающий направленность сознания на предметы, или идеальное «полагание» предмета
в мысли  [Мотрошилова 2010, 133]. Поэтому уточним: в желании  что-то желается,
в любви кого-то любят, в ненависти кого-то или что-то ненавидят… Напомним, что
под представлением (Vorstellung) в качестве психического феномена Брентано пони-
мает акт представления, а не то, что представляется, если это не учитывать, то оборот
«в представлении нечто представляется» звучит несколько неуклюже.

Нам думается, что процитированный фрагмент из книги Брентано вполне соотно-
сим со следующим местом в статье Каринского «Явление и действительность». Прав-
да, здесь идея интенциональности как направленности на предметы дана, если можно
так выразиться, в несколько смазанном виде, – речь идет о противопоставлении двух
сторон чувствительности. Каринский пишет: «Сбивчивость в понятиях (имеется в ви-
ду многозначность слова  явление. –  М.Н.), сколько понимаю, условливается отчасти
тем, что недостаточно строго различают в чувствительности две стороны:  предмет,
на который она направлена, то, что в ней представляется, т.е. что только в ней и для
нее существует (объект чувствительности), и затем аффекцию ее самой, т.е.  опреде-
ленное,  переживаемое  чувствующим  субъектом  состояние»  [Каринский  1998,  34]
(курсив мой. – М.Н.).

Мы видим, что Каринский, не употребляя термин интенциональность, тем не ме-
нее в содержательном плане выделяет главное: предмет, на который направлено пере-
живаемое субъектом состояние, и само переживаемое состояние, совпадающее с на-
правленностью на предмет.

Мы оставляем в стороне вопрос о том, насколько сознательно Каринский опирает-
ся здесь исключительно на работу Брентано. Вполне возможно, что соответствующие
идеи в то время уже «витали в воздухе» и воспринимались Каринским в значительной
степени  как  нечто  само  собой  разумеющееся.  Например,  различение  содержания
и переживаемого субъектом состояния направленности на содержание можно обнару-
жить у Германа Лотце [Райнов 1913, 91], чьи лекции Каринский слушал в Гёттинген-
ском университете во время стажировки в Германии.

III

Перейдем к рассмотрению того, как в самом общем плане соотносятся позиции
Каринского и Брентано в отношении физических и психических феноменов. Мы уже
указывали, что для Брентано понятие субстанции как основы, которая должна стоять
за физическими и психическими феноменами,  выступает избыточным. То есть для
него, подчеркнем, важно не отрицание вообще внешней реальности, но возможность
описывать исчерпывающим образом феномены, не апеллируя ни к душе, ни к внеш-
ней реальности.

Разберем фрагмент из книги Брентано, чтобы внести, так сказать, окончательную
ясность (понятно, что это лишь метафора) в то, как он обосновывает отказ от всего
того, что выходит за рамки описания феноменов, как психических, так и физических.
Вот начало этого фрагмента: «Неверно, что предположение о существовании физиче-
ского феномена вне духа и в реальности, подобного тому, которое интенционально на-
ходится  внутри  нас,  содержит  противоречие»  [Brentano 1874,  122]  (ср.:  [Брентано
1996, 38]).  Перед нами довольно витиеватое высказывание, но его можно упростить
без  потери смысла:  предположение,  что  интенциональному физическому феномену
соответствует что-то вне нашего духа, не содержит в себе противоречия. Это означает,
что такое предположение вполне может быть истинным.
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Но дальше Брентано продолжает: «…просто при сравнении одного с другим обнару-
живается конфликт, который ясно показывает, что интенциональное здесь не соответству-
ет тому, что реально существует». Учитывая предыдущую фразу, можно допустить, что
здесь сравниваются физический феномен, который находится в нас интенционально, и ре-
альное физическое явление, которому можно приписать существование вне нашего созна-
ния. И Брентано фактически повторяет мысль, которую мы встречали у Каринского: свой-
ства воспринятых нами предметов не совпадают со свойствами вещей внешнего мира.

Брентано заканчивает свое рассуждение следующими словами: «И даже если это
верно только в границах нашего опыта, мы все же не ошибемся, если вообще отверг-
нем любое иное существование физических феноменов,  кроме интенционального».
Перескажем его следующим образом: если оставаться в границах нашего опыта, то аб-
страгирование от реальных вещей, которым должны соответствовать интенциональные
физические феномены, тоже не приведет к ошибке, то есть к противоречиям. Снова
подчеркнем, что речь идет не об отрицании существования реальных вещей, внешней
по отношению к нашему сознанию реальности и т.д., но о том, что мы можем себе
позволить без противоречий не включать в наши рассуждения о физических феноме-
нах упоминания о душе (психология без души) и вещах внешнего мира.

Интересно, что близкий ход мысли обнаруживается у Зигмунда Фрейда, когда он
объясняет отличие психоанализа от современной ему психиатрии. Фрейд пишет, что
психоанализ предлагает психиатрии недостающую ей психологическую основу, опре-
делив общую базу, позволяющую понять сочетание соматического нарушения и пси-
хического, «для этого психоанализ должен избегать любой чуждой ему посылки ана-
томического,  химического  или  физиологического  характера  и  пользоваться  чисто
психологическими вспомогательными понятиями» [Фрейд 1991, 11]. Это стремление
ограничиваться психологическими понятиями приводит к тому, что психоанализ ка-
жется, по крайней мере сначала, столь необычным.

Но что означает избегать или не обращаться к посылкам анатомического, химиче-
ского или физиологического характера? Это как раз означает стремление объяснять то,
что происходит в нашем сознании, исключительно через психическое (например, через
оппозицию сознательного и бессознательного), то есть на психологической же основе.
Обычно подчеркивают важную роль, которую сыграли идеи Брентано в становлении
феноменологической философии, в частности взглядов ее основателя Гуссерля. Но мож-
но допустить, что посещение лекций и семинаров Брентано в 1874–1875 гг. Фрейдом
во время его учебы на медицинском факультете Венского университета оказало, пусть
косвенным образом, влияние также и на формирование психоанализа.

Объединяя первую и вторую фразы рассмотренного фрагмента, с одной стороны,
и вторую и третью фразу, с другой стороны, мы получаем две различные и в то же вре-
мя пересекающиеся позиции – первую можно соотнести с М.И. Каринским, вторую –
с Ф. Брентано.

Различие состоит в том, что Каринский не абстрагируется от телесных носителей
психических и физических феноменов, более того, он говорит о возможности, оттал-
киваясь  от  непосредственно  данного,  переходить,  опираясь  на  научные  методы,
к свойствам этих телесных носителей. А Брентано абстрагируется от телесных носи-
телей тех и других феноменов в разработке своего психологического учения.

Но обратим внимание на общий пункт:  признание отсутствия тождества между
свойствами физических феноменов, которые даны нашему восприятию непосредствен-
но, и свойствами физических феноменов, внешних по отношению к нашему сознанию.
Бросающимся в глаза примером такого отсутствия тождества является различие между
видимым движением солнца по небу и реальным вращением Земли вокруг своей оси.
Но о каком несовпадении свойств можно говорить в случае с ландшафтом, на который
ссылается Брентано в качестве примера физического феномена? Ведь здесь-то мы ви-
дим вроде бы то, что действительно вот сейчас простирается перед нашим взором!

Чтобы выяснить общность обеих ситуаций, вернемся к более простому примеру
несовпадения физического феномена и того, что, как предполагается, соответствует
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ему вне нашего сознания, на который ссылаются оба философа. Речь идет о том, что
разные по размеру предметы на одинаковом удалении кажутся одинаковыми, а оди-
наковые на различном удалении – различными. Фактически речь идет о пятом тропе,
который приводит Секст Эмпирик в «Трех книгах пирроновых положений». В нем го-
ворится о том, что в зависимости от положения, расстояний и мест одни и те же пред-
меты кажутся различными, «например, одна и та же колоннада, если глядеть на нее
с двух концов, кажется суживающейся, а если глядеть с середины – повсюду ровной;
один и тот же корабль кажется издали маленьким и неподвижным, а вблизи – большим
и движущимся». Поэтому мы можем сказать, какой нам кажется вещь в связи с тем
или иным положением или расстоянием, но «какова же она по природе, в силу выше
сказанного мы показать не в состоянии» [Секст Эмпирик 1976, 231–232].

Скептики считали, что единственный подобающий философу способ отношения
к вещам состоит в воздержании – εποχή – от каких бы то ни было суждений о них, то
есть от высказываний типа «Этот предмет  есть такой-то». Между прочим, здесь на-
прашивается вопрос об отношении между εποχή скептиков и феноменологии Гуссер-
ля. Этот вопрос рассматривается в статье В.И. Молчанова «Скептицизм и тождество.
К феноменологии нейтрализации смысла» [Молчанов 2022].

Вернемся к движению солнца по синему небу. Таким его видит земной наблюда-
тель, однако несколько иным увидит солнце наблюдатель, переместившись на Марс.
Снова получается связка воспринимаемого с местом расположения наблюдателя ана-
логично примеру с колоннадой. Но в отличие от Пиррона, Каринский считает, что нау-
ка своими точными методами способна описать реальную сторону дела. Правда, при
этом солнце в виде светящегося диска с его восходами и закатами, а также восприни-
мающий их наблюдатель растворятся в рассуждениях о вращении планеты вокруг оси
под определенным углом к плоскости орбиты (при этом плоскость орбиты и саму ор-
биту нельзя увидеть), в уравнениях термоядерного синтеза на основе абстракции иде-
ального газа из водорода и гелия и т.д. И тогда обнаружится то самое несовпадение
свойств между  видимым движением солнца по небу со свойствами в качестве вещи
вне наблюдателя.

Для пояснения различия между свойствами ландшафта в качестве физического фе-
номена и тем,  что ему соответствует вне акта  наблюдения,  обратимся к описанию
Э. Гуссерлем восприятия белого листа бумаги. Важной особенностью этого восприя-
тия является оппозиция переднего плана и фона. Восприятие вещи состоит в ее выхва-
тывании из совокупности окружающих вещей,  которые представляют задний план,
или фон. Этот задний план имеется в виду, но не как нечто самостоятельное. В резуль-
тате свободного поворота взгляда, необязательно физического, совершается переход
к тем предметам, какие имплицитно уже сознавались и становятся теперь сознаваемы-
ми эксплицитно, воспринимаемыми «со всем вниманием» или же «отмечаемыми на-
ряду с иным» [Гуссерль 2009, 108–109].

Это «выхватывание» одного на фоне остального вполне применимо в случае рас-
смотрения ландшафта в  качестве  физического  феномена Брентано.  Даже оставаясь
на месте, но поворачивая свой взгляд, мы можем выхватывать то одно, то другое из то-
го, что нас окружает. Получается, что опять же от наблюдателя зависит, каким ему со-
зерцать ландшафт в качестве феномена. Эти «одно» и «другое» нельзя увидеть одно-
временно в виде суммы точек зрения, но мы видим либо так, либо по-другому, при
возможности, конечно, сохранять в памяти и «то» и «другое». В противном случае ис-
чезнет  специфика  восприятия  ландшафта  как  феномена.  Этим  ландшафт-феномен
отличается от ландшафта самого по себе в виде «однородной по происхождению, раз-
витию и присущим ей специфическим природным ресурсам территории» [Географи-
ческий ландшафт].

Сравнение взглядов М.И. Каринского и Ф. Брентано показало их близость в описа-
нии сознания и расхождение в понимании того, насколько необходимым является в этом
описании учет внешней по отношению к сознанию действительности. В литературе
отмечается идейная независимость обоих философов [Молчанов 1995, 548] и в то же
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время параллелизм их биографий: примерное совпадение времени рождения и смерти,
получение первоначального образования в духовных учреждениях, у обоих философ-
скими предшественниками и учителями были Адольф Тренделенбург и Герман Лотце
[Чубаров 1998, 21]. Рассмотрим ближе последний пункт.

В «Критическом обзоре последнего периода германской философии» Каринский
пишет о том, что пропасть, которая, согласно кантовскому учению, отделяла бытие
от мысли, была уничтожена гегелевским отождествлением мысли и бытия. Но был ли
это единственный путь к  выходу из  кантовского субъективизма? Каринский пишет
о возможности другого пути – придать категориям непосредственное предметное зна-
чение, признав их формами как бытия, так и мышления и придав непосредственное
предметное значение самому процессу познания как внутреннему быванию, соверша-
ющемуся в душе. Далее он пишет о том, что в таком случае формы познания «получи-
ли бы тем более значения, чем более самостоятельной ценности мы приписали бы
субъективным процессам,  в  нас  совершающимся»,  и  что  именно  эти  мысли  были
намечены  в  немецкой  философии  двумя  замечательными  мыслителями  последне-
го времени – Тренделенбургом и Лотце [Каринский 2011, 131–132]. Эти формулиров-
ки – придать категориям непосредственное предметное значение и самостоятельную
ценность субъективным процессам – мы обнаруживаем в развернутом виде в учениях
Каринского и Брентано.

Примечания
1 У Брентано (см.: [Брентано 1996, 20]) дается ссылка на Ланге (см.: [Ланге 1900, 233]). Сам

Брентано, если учитывать, что его «Психология с эмпирической точки зрения» вышла в 1874 г.,
скорее всего, имеет в виду работу Ланге “Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung
in der Gegenwart” (1866).

2 Вообще говоря, критика отождествления «я» с реальным субъектом вполне может отталки-
ваться от кантовского понимания «я» всего лишь как явления.
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В академическом сообществе Пьер Манан известен как историк политиче-
ской мысли, но почти половину его сочинений составляют книги по поли-
тической философии и философии права. Практически все они переведе-
ны на английский язык, в США он даже более известен и влиятелен, чем
во Франции. Его политические воззрения обычно относят к консервативно-
му либерализму, а выступления перед широкой аудиторией характеризуют-
ся как «евроскептицизм» и «суверенизм», поскольку он подвергает резкой
критике Евросоюз и брюссельскую бюрократию. Для Манана основопола-
гающей для Европы формой организации политической и социальной жиз-
ни является национальное государство, отличаемое им от двух предшеству-
ющих форм – города-государства Античности и Возрождения и империи.
Развитие современных наций началось с абсолютных монархий, либераль-
ная мысль унаследовала от них проблемы суверенитета, представительства,
а затем и народовластия. От Гоббса и Локка шла эволюция либеральной
теории, завершившаяся учением Токвиля, которое уже содержит в себе те
апории, что значимы и сегодня – Токвилем был замечен тот тупик, к кото-
рому  пришли либеральные демократии  вместе  с  господством нынешней
идеологии «прав человека». За людьми всех племен и народов, социальных
групп и культур признаются равные права, которыми наделен от рождения
каждый человек. Тогда мы должны говорить о естественном состоянии, ко-
торое всем им предшествует и представляет собой civitas dissoluta, совокуп-
ность обособленных и разобщенных индивидов, каждый из которых счита-
ет себя носителем всех прав, в частности права рассматриваться как тот,
кем он себя полагает, и в любой момент поменять это свое мнение – пол,
раса,  возраст  не являются константами.  Для Манана  весь этот  праздник
переменчивых идентичностей является свидетельством декаданса западной
цивилизации. Манан отвергает эту доктрину, основанную на French theory,
противопоставляя ей древнюю традицию естественного закона.

Ключевые слова: Манан,  политическая  мысль,  либерализм,  нация,  есте-
ственный закон, права человека.
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In academic world Pierre Manent is known as a historian of political thought, but
nearly a half of his books were written on themes of political philosophy and phi-
losophy of right. Practically all of them are translated into English, he himself is
better known and more influential in the USA than in France. His views are usu-
ally described as conservative liberalism, his performances for general public are
characterized  as  “Euroscepticism”  and  “Souverenism” –  he  criticizes  EU and
the breaucracy of Bruxelles. For Manent the fundamental form of organization
of political and social life for Europe is a national state, distinguished by him from
two previous ones – city-state of Antiquity and Middle Ages and the Empire.
The development of modern nations began from absolute monarchies, and the lib-
eral thought inherited from them the problems of sovereignity, representation and
further of democracy. From Hobbes and Locke, liberal theory evolved, culmi-
nating in  Tocqueville’s teaching, which already contains those aporias that are
significant today – Tocqueville noticed the impasse that liberal democracies have
reached with the dominance of the current ideology of “human rights”. People
of all  tribes and peoples,  social  groups and cultures are recognized as having
equal rights, which every human being is endowed with from birth. Then we must
talk about the natural state that precedes them all and represents “civitas disso-
luta”, a set of isolated and disconnected individuals, each of whom considers him-
self the bearer of all rights, in particular the right to be considered as who he con-
siders himself to be, and at any moment to change his mind – gender, race, age,
not they are constants. For Manent this fiesta of changeable identities is the testi-
mony of decadence of the Western civilization. He rejects the doctrine of human
rights based on “French theory”, opposing it the ancient tradition of Natural Law.

Keywords:  Manent,  political  thought,  liberalism,  nation,  natural  law,  human
rights.
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Биография Пьера Манана, родившегося в 1949 г., нетипична для философов «по-
коления 68 года»,  которые в большинстве  своем испытали влияние разных версий
марксизма, психоанализа и структурализма. Хотя он происходит из семьи, в которой
и отец, и мать были коммунистами, а в мае 1968 г. учился в École Normale Supérieure,
где преобладали леваки, все революционные доктрины не оказали на него никакого
влияния, поскольку к тому времени он уже обратился в католическую веру. Манан
считается на сегодняшний день виднейшим представителем французской либеральной
мысли, но нередки и оценки его как консерватора и даже «реакционера» – подобные
ярлыки ныне не редки в отношении здравомыслящих ученых, не следующих предпи-
саниям политкорректности.

Так как он был учеником и в какой-то степени последователем Р. Арона, то его
можно отнести к либеральным консерваторам1. Арона подобным образом оценивали
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уже  при жизни –  он был лишен иллюзий большинства  либералов  своего  времени
(Хайека с его верой во всеспасительную силу рынка критиковал еще в 1960-е гг.)2.
Арон  был  не  только  философом,  но  также  экономистом  и  социологом,  многому
научился у К. Маркса, М. Вебера и В. Парето, а потому смотрел на мир реалистично:
плюралистические  общества  он  предпочитал  однопартийным диктатурам,  не  делая
из первых  идиллическую картину  «лучшего  из  возможных миров»,  а  из  вторых  –
некое  подобие  ада.  Начиная  с  «Опиума  интеллектуалов»,  он  постоянно  указывал
на расхождение слов коммунистов и их «попутчиков» – французских интеллектуалов
– с делами как в самой Франции, так и вовне. (Манан согласен с учителем в оценке
коммунистической доктрины с моральной точки зрения – прежде всего она лжива3.)
Как историк социологической и политической мысли Арон заново открыл Монтескьё,
а в особенности Токвиля, которого французы вообще успели позабыть.

Манан унаследовал от учителя не только антикоммунизм, хорошее знание истории
и реализм, но и тематику: свою научную карьеру он начал с большого исследования
мысли Токвиля. Отличало его от Арона то, что Манан был верующим католиком, ис-
ходно принадлежа к кругу последователей Ж. Маритена с его неотомизмом и «инте-
гральным гуманизмом». Это ощутимо не столько в его академических трудах, сколько
в публичных выступлениях. Это сказывалось и на понимании либерализма. Близкий
Маритену в 1930-е гг. Н.А. Бердяев не единожды писал о том, что у либерализма име-
ется значимое онтологическое ядро – свобода и права личности, неотчуждаемые во имя
утилитарных целей,  коренятся в  глубинах человеческого  духа.  Правда,  либерализм
первой половины ХХ в.,  который Бердяев  называл «просвещенческим» и «позити-
вистским» [Бердяев 2006, 171–172],  уже игнорировал это онтологическое ядро; для
Манана таким ядром, как и для Маритена, является христианский персонализм, а по-
тому критике подлежит «неолиберализм» последних десятилетий.

Если рассматривать творчество философа с «партийной» точки зрения, то его пуб-
ликации 1980–1990-х гг., нацеленные в том числе на опровержение коммунизма, обос-
нованно числились «либеральными», хотя уже в то время они обладали некоторыми
выбивающимися из общего ряда чертами. Практически то же самое можно сказать
и о некоторых других католических авторах, писавших на темы политической филосо-
фии4,  –  вместе  с  распадом СССР и утратой значимости коммунистической партии
во Франции объектом критики становятся ЕС, бюрократия в Брюсселе, а в последние
годы –  woke,  cancel culture и прочие «плоды просвещения». Манан является одним
из составителей и подписантов известного манифеста консервативных интеллектуа-
лов «Европа, в которую мы можем верить»5; в нем христианские ценности и нацио-
нальные государства противопоставляются «лже-Европе» правящих и интеллектуаль-
ных элит, осуществляющих проект глобализации.

Так как основной сферой интересов Манана была история политической мысли,
то  следует  отметить,  что  в  этой  области  он  является  наследником  и  сторонником
не столько французской, сколько британской (или, шире – англоязычной) историогра-
фии. Уже название книги «Интеллектуальная история либерализма» указывает на по-
влиявшую на него  Кембриджскую школу интеллектуальной истории (Кв.  Скиннер,
Дж. Покок и др.), причем не только в методологии, но и в трактовке идей Т. Гоббса
и Дж. Локка. Манан негативно относится не только к марксистским схемам всеобщей
истории, но и ко всякой телеологии в истории идей, включая и так называемую Whig-
history, которая была и остается объектом резкой критики для представителей Кем-
бриджской школы (см.: [Уотмор 2003, 137–138]). Это отличает Манана от подавляю-
щего большинства тех историков, которых сегодня относят к либералам (или «неоли-
бералам»). Имеются у него и прямые переклички с работами Л. Штрауса, в частности,
когда речь идет о Макиавелли и Гоббсе. Начиная с 1980-х гг. Манан участвует в деба-
тах американских историков – этому поспособствовало то, что первая его большая мо-
нография была посвящена де Токвилю с его «Демократией в Америке» и сразу была
переведена на английский. Долгое время его труды чаще читали и комментировали
в США, а не во Франции.
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Европа наций

В академическом мире Манан получил признание прежде всего своими трудами
по истории политической мысли, тогда как широкую известность ему принесли книги,
статьи и публичные выступления по темам, которые можно отнести к политической
философии и к философии права. В первую очередь это книги, в которых подчеркива-
ется роль национальных государств как гарантов демократии, противопоставляемых
евробюрократии  Брюсселя.  Подобных  воззрений  придерживаются  многие  видные
ученые Франции6, но особенностью позиции Манана является угол зрения. Он деталь-
но разбирает юридическую составляющую проблемы: народ и избранные им депута-
ты европейских парламентов лишены голоса, поскольку основные решения находятся
под контролем конституционных судов, Европейского суда по правам человека и еще
ряда судебных инстанций. Произносятся похвальные речи по поводу «демократиче-
ских ценностей», но на деле властвуют никем не избранные бюрократы и эксперты.
Для сохранения демократии, считает Манан, нужно вернуться к национальным госу-
дарствам [Manent 2006].  Этот  аргумент  приводят  практически  все  «евроскептики»
и «суверенисты».

Национальные государства и политическая философия Нового времени возника-
ют одновременно. Последняя вообще уникальна, ей нет аналога в истории, считает
Манан.  Политическую историю  Эллады можно  рассказать,  вообще  не  обращаясь
к текстам Платона и Аристотеля, которые появились уже по завершении важнейшего
периода этой истории, описанного Фукидидом. Иная ситуация в Новое время: мысль
предшествует политическим событиям и на них воздействует. Если перевернуть ме-
тафору Гегеля,  «сова мудрости» вылетает не на закате, а на заре. Все декларации
прав и свобод по двум берегам Атлантического океана суть толкования сочинений
Локка и Монтескьё.  Слова «идеи правят миром» вполне пригодны к центральной
идее либерализма – наделенного правами, но никогда не существовавшего в истории
индивида без семьи, клана, сообщества. Эта абстракция начинает определять инсти-
туты: что такое suffrage universel, как не принятие во внимание только арифметиче-
ских единиц, независимо от доходов, происхождения, профессии и т.п. Воображаемое
становится реальностью, а страны с политическими режимами, живущими по этим
абстрактным правилам, делают индивидов «все более и более автономными, все бо-
лее и более равными, все менее определяемыми их семейной и социальной принад-
лежностью» [Manent 1987, 10].  Вопрос о том, как родилась эта абстрактная идея,
весьма актуален, поскольку она остается своего рода матрицей современности. К кон-
цу XVIII в. либеральные идеи господствуют в общественном мнении: разбирая дво-
рянские наказы 1789 г., Токвиль подробно остановился на предложениях первого со-
словия, которые отменяли практически все прежние его привилегии, провозглашали
права и свободы в духе времени и на его языке: «Прочитав дворянские указы, можно
прийти к выводу, что для того, чтобы совершить Революцию, дворянам недоставало
только одного – быть простолюдином» [Токвиль 1977, 222–223]. Политический ра-
дикализм  рождается  из  радикализма  мысли,  революции  (в  отличие  от  народных
бунтов и дворцовых переворотов) не происходят без осмысленного проекта коллек-
тивного  будущего  – в  подготовке  революций поэтому столь  важную роль  играют
мыслители, а разносчиками их идей являются те, кого стали называть «интеллиген-
цией» или «интеллектуалами».

Предшествующий либеральным режимам период негативно и ретроспективно име-
нуют «старым порядком», а позитивно и глядя в будущее называют «абсолютной» или
«национальной» монархией. Ключевым является слово «суверенитет» – именно оно бы-
ло чем-то совершенно новым в истории. Суверенное национальное государство сменяет
две политические формы, доставшиеся от европейского прошлого, а именно империю
и город-полис.  Обе эти модели были  естественными для Европы. Первая притязала
на универсальность, так как отвечала природе человека, требующей не многовластия, но
единовластия, вторая соответствовала ассоциации людей ради «общего дела».
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Имелась и третья форма, церковь, но целью ее было спасение, а не организация
социально-политической жизни, хотя самим своим существованием она представляла
для европейских народов проблему, и без понимания  политической теологии вооб-
ще трудно понять европейскую историю. С одной стороны, церковь не вмешивается
в мирские дела («кесарю кесарево»), но с другой, отвечая за приведение людей к спа-
сению души, имеет право вмешиваться, когда политический порядок этой цели пре-
пятствует. Она оставляет за людьми право свободно принимать те или иные правила
и порядки, но одновременно стремится навязать им теократию, и это противоречие
рождало «пространство», свободное от земных властей, чего не было ни в иудаизме,
ни  в  исламе.  Разумеется,  на  вершине  своего  могущества  церковь  желала  править
единолично, только именно в это время появлялись свободные от королей институты.
Манан их не перечисляет, но достаточно вспомнить университеты, формально подчи-
нявшиеся папскому престолу.

Империя притязает на универсальность, но на Западе ее место было занято Церко-
вью. Города достигали вершины возможного могущества (Флоренция, Венеция), они
жили необычайно интенсивной политической жизнью. Отстаивая свои свободы и пра-
ва, они враждовали с Церковью, но всякий раз выказывали свою слабость. Требова-
лась новая политическая форма, менее партикулярная, чем город, менее универсаль-
ная, чем империя. Такой формой стала «абсолютная», или «национальная», монархия.
Король подобен императору в том, что имеет власть по божественному праву, но он
не притязает на универсальность, что уменьшает его конфликт с церковью. В сравне-
нии с городом, политическая жизнь в монархии куда менее интенсивна, что оставляет
жителям ее значительно больше времени и сил на частные дела и молитвы, и, однако,
независима от церкви; более того, короли притязают на религиозный суверенитет сво-
их государств. Постепенно это ведет к появлению наций с их суверенным господством
над всем политическим телом, и подчиняющих себе политически и церковь. Нацио-
нальная монархия оказывается не состоянием, а процессом перехода, который на са-
мый разный манер отображается в политических доктринах современности (скажем,
как «переход от феодализма к капитализму» у марксистов). Эти монархии, утверждает
Манан,  начинают  нашу политическую историю,  они  придали  ей  толчок  и  привели
в движение. Европа за сотню лет делается «концертом» наций, а затем разносит эту
форму по всем континентам – в нынешней ООН представлены примерно две сотни
национальных государств.

Интеллектуальная история либерализма

В книге «Интеллектуальная история либерализма» Манан подробно рассматривает
ряд доктрин, сформировавших либеральный дискурс. Понятно, что в нем главное ме-
сто  занимают сначала  британские,  а  затем французские  мыслители:  Гоббс  и  Локк,
Монтескьё и  Констан.  Неудивительно,  что он исключает  из этой истории Спинозу
с его почтением к античному республиканизму и к Макиавелли (cм.: Tractatus politicus
II, 5, §7), равно как и то, что включен в эту историю такой критик либерализма, как
Руссо. Даже краткий пересказ этой книги растянулся бы на несколько десятков стра-
ниц. Укажем только на начальный пункт становления всей политической мысли Мо-
дерна  (Макиавелли)  и  завершение  развития  классического  либерализма  (Токвиль).
В центре внимания Манана находится идея суверенитета, постепенно переносимого
с «помазанника  божьего»  на  народ,  а  затем на  обособленного  и  «освобожденного»
индивида.

Переход от античной и средневековой политический мысли начинается примерно
в 1300 г., когда стали известны переведенные на латынь основные труды Аристотеля –
Манан имеет в виду не только Фому Аквинского и его последователей, но также ла-
тинский аверроизм. Природное начало, все мирское вообще предстало без примеси
христианских переосмыслений, и «безраздельное интеллектуальное господство Церкви
завершилось» [Manent 1987, 32]. Заявляет о себе оппозиция папской власти, которая
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нашла свое классическое выражение в De monarchia Данте и Defensor pacis Марсилия
Падуанского. Однако европейский мир не стал развиваться в соответствии с мечтами
гибеллинов о возобновлении Империи. Более того, их аристотелизм не давал и незави-
симости перед лицом Церкви. Модерн не был просто продолжением и расширением
Ренессанса, он порывал как с Церковью, так и с Античностью, с Аристотелем и Цице-
роном. Аристотель истолковывал человеческую жизнь в терминах иерархически вы-
строенных  благ  и целей.  Церковь просто дополнила учение тем,  что,  помимо благ
и целей естественных,  имеются сверхъестественные.  Фома показал,  что философия
Стагирита содержит в себе все то, что относится к естественному разуму, а христиан-
ство дополняет ее более высокими истинами.

Через два столетия настало время, когда политическая мысль вошла в фазовое рав-
новесие с политической ситуацией или даже стала ее частью. «С той поры невозмож-
но понять политическую историю, не обратившись сначала к основным понятиям по-
литической мысли» [Manent 1987, 35]. Первопроходцем был Макиавелли.

Античный город, в отличие от итальянского, не сталкивался с политическими при-
тязаниями универсальной Церкви,  да и форму Империи тот же Аристотель считал
варварской.  Макиавелли  имел  опыт  именно  города  с  его  крайней  враждебностью
по отношению к Церкви и в то же самое время крайней уязвимостью в отношениях
с нею. Именно эта ситуация бессильной вражды вела к проекту полного и радикально-
го исключения Церкви, к закрытию города для религии. Причем речь идет не только
об искоренении церковной коррупции (об этом говорили многие), но и любого влия-
ния религии.

Манан не отвергает традиционное представление о Макиавелли как «учителе зла»,
но и не обращается к столь же традиционному противопоставлению «Государя» и «Рас-
суждений о первой декаде Тита Ливия», поскольку дело вообще не в некоем «амора-
лизме»  первого  произведения  и республиканизме  второго.  Разумеется,  Макиавелли
учил тому, что врагу не следует угрожать, не стоит оскорблять его или ранить, когда
можно просто убить. Только подобный «реализм» был известен во все исторические
времена. По Манану, «реализм» Макиавелли заключается в том, что для него зло куда
более значимо, субстанциально и реально, нежели добро. Оригинальность Макиавел-
ли состоит в том, что он отбрасывает не только средневековые христианские представ-
ления, но и античные образцы. Если Аристотель пишет о целесообразности: полис
соответствует разумной душе человека, политика неразрывно связана с этикой, с осу-
ществлением добродетели, – то в поле зрения Макиавелли нет никакой предустанов-
ленной цели, интерес представляют только посюсторонние феномены. Само «добро»
в  политической  жизни  подкрепляется  и  осуществляется  исключительно  благодаря
«злу». А потому нет никакого смысла посредством религии «умиротворять» и «совер-
шенствовать» мирскую жизнь – такая попытка только ухудшит ситуацию. Макиавелли
согласен с тем, что христианство смягчало нравы, но только следствием этого было
падение гражданского чувства, патриотизма. «Общественное благо достигается только
при всевластии насилия и страха… Утверждать необходимость и плодотворность зла –
значит утверждать самодостаточность земного порядка, мирского града» [Ibid., 41]. По-
скольку Макиавелли считал «добрым» и «честным» нежелание народа быть угнетае-
мым,  его  можно  считать  первым  демократическим  мыслителем  Нового  времени.
Однако доброта и честность ведут к пассивной невинности, к бездействию. Virtu нахо-
дится на стороне тех, кто активен, а потому народ угнетает.

Для Аристотеля и всей классической философии мыслитель понимает блага в их
иерархии лучше, чем народ полиса, но понимает их изнутри этого града. Макиавелли
радикально сменяет перспективу: он смотрит на происходящее извне, а потому пони-
мает лучше, чем угнетаемые и угнетатели. В мире нет ничего самого по себе доброго
или злого. Это – предвестие «научной» позиции, а именно позитивистской политоло-
гии, к которой Манан относится негативно, следуя здесь за Л. Штраусом. На деле опи-
сание политической жизни, не принимающее во внимание взгляды самих граждан, ве-
дет не к научности, а к произволу. Спорит Манан и с теми, кто видит в Макиавелли
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своего рода предшественника Галилея и всей науки Нового времени. Ведь претензия
на наличие внешней позиции наблюдателя была и ранее – на это притязала Церковь.
Макиавелли занял такую позицию для борьбы с Церковью. Он изгоняет идею блага
из политической жизни, так как привносимое Церковью «благо» ведет к разрушению
земного града, а вовсе не к его совершенствованию. «Вооруженные пророки» всегда
побеждают «безоружных».

Макиавелли еще не разрабатывал концепцию института, способного противосто-
ять католической церкви и религии вообще, – это сделал Гоббс. Открытие Макиавелли
в том, что зло есть источник порядка в земном граде, ибо порядок поддерживается
только насилием.  Из учения Макиавелли вообще не вывести легитимности какого-
либо института или даже нужды в нем. Манан завершает рассуждение о Макиавелли
вопросом,  можно  ли  вообще  основать  какой-нибудь  стабильный  институциональ-
ный порядок в мире, основывающемся на плодотворности насилия, осуществляемого
из страха.

На этот вопрос дал ответ Гоббс, положив начало либеральной мысли. Из опыта ре-
волюции он сделал вывод: ни природа, ни благодать не способны объединить людей.
Это может сделать только искусство, понятое не как подчинение природе, но как осно-
вание действия – в том числе и политического – по разумному согласию. Человек наде-
лен разумом, а потому люди могут прийти к согласию относительно самого главного
зла. Таковым является смерть. Основанием нового политического искусства становится
страх смерти. Общественный договор создает Суверена, который охраняет всех инди-
видов посредством законов. Там, где закон молчит, субъекты свободны и вольны де-
лать, что им вздумается («что не запрещено, то разрешено»). Суверен мешает атомам-
субъектам сталкиваться, но не запрещает им двигаться. Гоббс предложил именно либе-
ральную трактовку закона как чисто человеческого изобретения, строго внешнего для
каждого; закон не преобразует индивидов, он не требует от них становиться лучше
(у каждого своя идея блага), но он дает гарантию сосуществования. «Мысль Гоббса яв-
ляется общей матрицей современной демократии и либерализма. Она обосновывает
демократическую идею,  поскольку  выработала  понятие  суверенитета,  устанавливае-
мого общим согласием; она дает основание либеральной идее, поскольку выработала
понятие закона как внешнего индивидам произведения искусства» [Manent 1987, 77].
У Гоббса эти две идеи сочетались без противоречия только за счет базовой интуиции
абсолютизма. «Смертный Бог», Левиафан унаследовал ту полноту прав, каковой обла-
дал в естественном состоянии каждый индивид. Абсолютизм проистекает из этого пра-
ва индивида, истоком его является стремление к самосохранению, страх смерти. Абсо-
лютизм Гоббса проистекает из индивидуализма. Последующая история либеральной
мысли была историей сначала преодоления такого абсолютизма, а затем совмещения
идей «негативной свободы» либерализма и народного суверенитета демократии. Эти
поиски, по Манану, приводят к либеральной демократии в трактовке де Токвиля.

Если  для  непосредственных  предшественников  Токвиля  (Констан,  Консидеран,
Гизо) проблемой было представительство (как гарантировать репрезентацию всего ан-
самбля  мнений),  «для  Токвиля  проблематичным становится  то,  что должно быть
представлено: это “общество”, это “социальное состояние”, каковые рассматривались
Констаном и Гизо как нечто ясное и отчетливое, одновременно и привнесенное исто-
рией, и согласное с природой. Для Токвиля они предстают как место в таинственном
процессе, нечто совершенно неслыханное и несомненно важное. Характерное для но-
вого социального состояния равенство является для него не просто “гипотезой”, в си-
лу которой новый порядок, отменив все привилегии от рождения, дарует всем равные
права; это бесконечно активное начало, которое переворачивает все стороны обще-
ственной и политической жизни, все аспекты человеческой жизни. Новое равенство
не есть  состояние,  это процесс  растущего выравнивания условий,  которому крайне
трудно найти завершение» [Ibid., 221–222].

Токвиль был не  столько  творцом политической доктрины,  сколько  социологом.
Демократия для него – не набор политических институтов, процедур и ритуалов, но
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социальное состояние – оно воздействует на сферу политики: «Демократическое соци-
альное состояние весьма строго определяет, какими не могут быть политические ин-
ституты – а именно, они не могут быть аристократическими; с другой же стороны,
неопределенным, а тем самым оставленным на здравомыслие народов, остается то, ка-
кими они могут  быть,  а  именно,  деспотическими или  свободными»  [Manent 1987,
224]. Утверждая, что демократия определяется прежде всего состоянием общества, он
не предполагает, что последнее есть некий общественный «базис», по сути отличный
от вторичной политической «надстройки». Он определяет тем самым негативный мо-
мент демократии: отказ от аристократии, исключение неравенства условий.

В отвергнувшем все сословные перегородки обществе остается множество обособ-
ленных индивидов, живущих своей частной жизнью, равнодушных к своим согражда-
нам. Однако эти атомы сталкиваются, они и не существуют без связи с другими. От-
сутствие иерархии, независимость друг от друга, безразличие, одиночество – все эти
характеристики не являются ложными, но передают лишь статику. «На деле же это от-
сутствие отношений питает невиданную форму отношений, независимость – невидан-
ную форму зависимости, безразличие – интерес и даже страсть, а одиночество – фор-
му стадности» [Ibid., 230]. Догмат народного суверенитета внушает каждому, что сам
индивид является господином своей судьбы, сувереном в единственном числе. Для ре-
шения общих для всех вопросов в условиях демократии такие индивиды могут испо-
ведовать идеал self-government, что часто встречается в США среди потомков имми-
грантов, принужденных к самоорганизации в своих небольших общинах. Но столь же
возможным является перенесение такого решения центральной власти, что произошло
во Франции после революции. Манан обращает особое внимание на те главы второго
тома «Демократии в Америке», в которых Токвиль указал именно на риски возникно-
вения демократической деспотии.

Стремление к равенству сталкивает индивида с его отличиями от других, каковые
могут  быть  богаче,  могущественнее,  удачливее.  Преодолеть  эту  дифференциацию
можно, создав над индивидами «некое  третье лицо, принципом и миссией которого
будет символизировать, гарантировать и осуществлять равенство и подобие,  –  цен-
тральную  власть» [Ibid., 234], стоящую над всеми гражданами. Равенство исходных
условий ведет к двум расходящимся способам поведения: либо жесткая конкуренция,
либо отказ от нее и передача всех полномочий центральной администрации. Первый
характерен для США, второй для Франции, но в глазах Токвиля «именно вторая тен-
денция естественным образом преобладает в демократическом социальном состоянии,
а потому он описывал склонность к конкуренции как специфическую и чуть ли не за-
гадочную “американскую” черту, а не общее “демократическое” свойство» [Ibid., 235].

Мнение одного ничуть не лучше мнения другого, но выровненные индивиды тем
самым принимают на веру самое широкодоступное и плоское. Именно в Америке То-
квиль почувствовал угрозу, которая нависает над высшей из свобод – свободой мысли.
Эта угроза не связана с учреждениями, они являются самыми либеральными в мире.
Она восходит к трансформации, которую претерпевает сама деятельность мысли в де-
мократическом обществе. Манан приводит резкие слова Токвиля: «Я не знаю страны,
в которой свободы духа и подлинной свободы слова было бы меньше, чем в Америке».
Конформизм способствует и тому, что стремящиеся исключительно к материальному
благополучию индивиды с легкостью передают контроль над собой «новому деспотиз-
му». Как пишет Манан о наброске этого «мягкого деспотизма» под конец второго тома
«Демократии в Америке», Токвиль сочетает «французские» и «американские» черты:
административную централизацию и стерилизующую власть общественного мнения.
Если вспомнить названия двух известных книг, «одинокая толпа» порождает «бегство
от свободы».

Манан замечает в послесловии к книге, что интеллектуальная история либерализ-
ма,  конечно,  не  завершается  «Демократией  в  Америке».  Однако  Токвилю  удалось
сформулировать глубинную проблему либеральных обществ и указать на риски. Сам
проект либеральной демократии ставит человека в странное положение. Ему сначала
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приписывается полный суверенитет, в силу которого все неравенства социальной жиз-
ни должны быть приведены к природному равенству. Только затем обнаруживается,
что этот суверенитет весьма незначителен, поскольку он никак не сказывается на том,
что  делать  с  отвоеванной им свободой,  хотя  своего  рода  заповедью является  идея
«творения» самого себя – таков «прометеевский» мотив человека Модерна, желающе-
го быть собственным произведением. Он узурпирует божественные атрибуты, но од-
новременно тайком признает верной констатацию Гоббса, что по природе жизнь его
solitary, poor, nasty, brutish and short. Токвиль указал на угрозы, которые несет с собой
последовательно реализованный идеал либеральной «негативной свободы» – такое об-
щество  стремящихся  к  личному  обогащению индивидуалистов  движется  к  новому
деспотизму7. Для Манана именно эти предупреждения вполне подходят к современно-
му состоянию европейских обществ с их квазирелигией «прав человека».

Естественный закон и права человека

В  критике  идеологии  «прав  человека»  Манан  во  многом  повторяет  сказанное
рядом французских философов.  Прежде всего  это  Мишель  Вилле,  философ права
и историк римского и средневекового права, который еще на заре широкого распро-
странения  нынешней версии этой идеологии показал  ее  противоречия самой идее
права. В опубликованной в 1983 г. книге «Право и права человека» [Villey 1983] он
указывал на то, что «права человека» соотносятся в такой идеологии не с реальными
людьми существующих обществ, а с абстрактным индивидом, лишенным историче-
ских и культурных связей с другими8. Для Вилле идея «прав человека» является анти-
правовой, поскольку имеющее нормативный характер право всегда устанавливается
как должный порядок отношений между людьми. Порядок есть постоянная структура
отношений между элементами множества, но если каждому элементу такой системы
приписываются все актуальные и потенциальные права, то система распадается. Дру-
гим  мыслителем,  чьи  идеи  вошли  в  работы  как  Манана,  так  и  прочих  француз-
ских «евроскептиков» и «суверенистов», является Марсель Гоше, написавший с 1980
по 2000 г. ряд статей в журнале «Débats», причем первая из них была озаглавлена
«Права человека не являются политикой», тогда как последняя констатировала совер-
шившийся переход – «Когда права человека сделались политикой»9. Хотя сам Гоше –
в отличие от Вилле и того же Манана – относится к «левым» (он входил в руковод -
ство одного из профсоюзов),  важное место в его статьях занимает критика запол-
ненной марксистами всех  окрасок интеллектуальной сцены.  С 1970-х гг.  началось
продвижение «прав человека» в качестве идеологии, направленной поначалу против
СССР, которое затем преобразилось усилиями наследников Фуко и Деррида в «язык-
гегемон  демократии».  Французские  «левые»  разочаровались  сначала  в  СССР,  за-
тем в маоистском Китае, направив всю свою энергию на борьбу уже не с рыночной
экономикой, а с нарушениями прав тех или иных групп.  При этом,  соединившись
с журналистами из ведущих СМИ, они выработали целую субкультуру разоблачений
и доносительства.  На  место  прежних  футуристических утопий марксизма  пришло
возмущение по поводу виновности тех, кто препятствует осуществлению «прав чело-
века», совмещающих всю полноту свобод и столь же полного равенства всех со все-
ми.  Множеству утрачивающих доверие  интеллектуалов,  делавших карьеру  в СМИ
в качестве коммунистов, троцкистов, маоистов, ситуационистов и прочих профессио-
нальных критиков буржуазного общества, это дало возможность начать карьеру «бор-
цов  за  счастье»  в  ином  облике  –  разоблачителей  общества,  подавляющего  самые
многообразные  меньшинства.  На  смену  мечтам о  бесклассовом  обществе  пришли
экологистские и феминистские утопии всеобщей гармонии, наступающей с преодоле-
нием господства тех, кто создал индустриальную цивилизацию. Уже в статье 1990 г.
«Sous l’amour de la nature,  la haine des hommes»  Гоше обратил внимание  на  то,
что экологизм немалой части «зеленых» полон ненависти к человеку как таковому
(см.: [Gauchet 2002, 199–206]).
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Манан перенимает эти подходы, он также пишет о том, что на место христианства
приходят неоязыческие секты; однако в центре его внимания остаются субъективизм
и релятивизм современной политической и правовой мысли. Свою книгу «Естествен-
ный закон и права человека» Манан начинает с констатации неустранимого противо-
речия  в  преобладающей ныне  трактовке  прав  человека.  Современный прогрессизм
унаследовал универсализм философов Просвещения – равными правами обладают все
индивиды, независимо от пола, расы, религии, страны, культуры и т.п. Однако в то же
самое время утверждается равенство всех без исключения культур и традиций, вклю-
чая и те из них, которые отвергают равноправие многочисленных групп (скажем, жен-
щин в странах ислама), не говоря уж о множестве экзотических сект и объединений.
Причем эти секты ведут непримиримую борьбу друг с другом, а объединяет их непри-
ятие универсалистской «Декларации прав человека и гражданина» как «буржуазной»,
«сексистской»,  созданной «белыми» (нередко с уточнением «белыми мужчинами»).
Эта  констатация  Манана  становится  понятной,  если  мы  посмотрим  на  контекст.
Во Франции  уже  несколько  десятилетий  организации  «борцов  за  права  человека»
(LICRA, SOS-Racisme) поддерживались государством и местными властями, обслужи-
вая интересы прежде всего социалистической партии времен Миттерана и его наслед-
ников.  Уже они «прославились»  тем,  что  не  только  на  активистов  «Национального
фронта» Ж.-М. Ле Пена, но и на любых французских патриотов и евроскептиков наве-
шивались ярлыки «шовиниста» и «расиста» (нередко «антисемита» и «исламофоба»
одновременно). Однако хотя бы на уровне деклараций они оставались сторонниками
универсальных прав. Теперь же пришли организации, которые в самом этом универса-
лизме обнаруживают наследие «белого» расизма и стремятся к «деколонизации», от-
стаивая права тех или иных «жертв» колониализма на компенсацию. Список основных
таких организаций составляет уже почти страницу [Conesa 2022, 302], они продолжают
множиться,  получая поддержку левых (партия  LFI Меланшона)  и левацких партий.
К академическому миру эта деятельность относится уже потому, что активисты этих
организаций являются прежде всего студентами факультетов гуманитарных и социаль-
ных наук, тогда как философским основанием выступает прежде всего French Theory.

Манан противопоставляет этому релятивизму давнюю традицию – понятие есте-
ственный закон имеет долгую историю в европейской мысли. Оно восходит к ранним
стоикам, которые обосновывали мораль, соотнося действия людей с высшим принци-
пом, вечным Логосом, пронизывающим весь космический порядок. Естественный за-
кон восходит к этому первоначалу и направляет действия наделенного разумом су-
щества.  Излагавший  воззрения  греческих  стоиков  («древнейших  мужей»)  Цицерон
определял естественный закон как «заложенный в природе высший разум, велящий
нам совершать то, что совершать следует, и запрещающий противоположное» (О зако-
нах.  I, 6, 18). Естественный закон предшествует  jus gentium и всякому позитивному
гражданскому праву. Основой его является разумный, целесообразный и гармоничный
космос, подчиненный божественному закону.

Эти идеи получили развитие в христианской мысли, достигнув самых четких фор-
мулировок в трудах Фомы Аквинского. Вечный закон является источником всех осталь-
ных. Самым широким сообществом является универсум, управляемый божественными
разумом и провидением. Так как божественный разум не принадлежит времени, то по-
лагаемый им закон является вечным, направляющим все движения и действия всех су-
ществ, какими бы они ни были. Если неразумные сущие подчиняются этому закону пас-
сивно, то наделенный разумом человек – рациональным и свободным образом. Поэтому
естественным законом является соучастие человека в вечном законе (participation legis
aeternae in rationali creatura). В порядке практики первый принцип естественного закона
таков: творить добро, избегать зла. Все прочие его принципы выводятся из этого основа-
ния, а сам естественный закон является фундаментом всех систем законов многообраз-
ных людских сообществ. Так как общие принципы естественного закона не могут быть
единообразно применены ко всему разнообразию дел человеческих, то разнятся и изоб-
ретенные ими законы. Они относятся к сфере lex humana – позитивного права.
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Томисты, сначала доминиканцы, затем иезуиты, следовали за Аквинатом как в Сред-
ние века, так и в эпоху Возрождения, причем в это время значительное место в сочине-
ниях представителей «второй схоластики» (от Франсиско де Витория до Франсиско Суа-
реса) отводилось правам человека. Достоинство человеческой личности, сотворенной
«по образу и подобию», должно быть определяющим для любой правовой системы.
Наличие общей природы у всех людей означает наличие врожденных естественных
прав: на жизнь, на телесную неприкосновенность, на возможность самосовершенство-
вания, на собственность, на господство над неживой природой и бессловесными жи-
вотными для удовлетворения своих потребностей. Не раз повторялись слова Фомы:
«Никто не является рабом по природе». Особенностью томизма в сравнении с воззре-
ниями Августина и его последователей было то, что права человека вовсе не утрачива-
ются в силу первородного греха – грех как таковой не лишает естественных прав. Эти
права испанские схоласты признавали и за индейцами Америки.

Разумеется, так понятые естественные права человека предполагали и обязанно-
сти – перед Богом, перед другими людьми, перед самим собой. Человек обязан сохра-
нять собственное бытие, полученное от Бога, обязан его совершенствовать, взаимо-
действовать с другими согласно объективным моральным правилам, заданным самим
Богом.  Эти идеи доныне лежат в  основе  католической социальной доктрины,  ряда
папских энциклик. Именно эту традицию понимания естественного закона и прав че-
ловека Манан противопоставляет той трактовке прав человека, которая является гос-
подствующей в странах современного Запада. Он признает, что естественно-правовое
мышление было отвергнуто всем ходом развития историографии и социальных наук,
а сегодняшние образованные французы, включая выпускников юридических факуль-
тетов, встретив словосочетание la loi naturelle, понимают его исключительно как «за-
кон природы» – вся долгая традиция римского права позабыта.

Привычная аргументация противников естественного права сводится к тому, что
«не существует неизменных принципов справедливости; история показывает нам, что
все они изменчивы»10.  Особенностью сегодняшнего этапа развития правовой мысли
Манан считает то, что она неожиданно вернулась к идее естественного состояния. Ес-
ли за людьми всех племен и народов, социальных групп и культур признаются равные
права, если каждый человек от рождения наделен правами, то мы должны говорить
о естественном состоянии, которое им предшествует; в них лучше или хуже реализу-
ются  извечные  права  человека  как  наделенного  этими правами природой,  которые
конкретизируются в том или ином обществе (см.: [Manent 2018, 8–9]). Правда, тут же
обнаруживаются сложности для сегодняшней доктрины прав человека, поскольку она
не желает считаться с биологией, наделяющей людей двумя полами, а не десятками
genders.  Естественное состояние предстает тогда неким «нулевым» уровнем, сводя-
щимся к равенству и свободе в таком уравнивании. Естественное состояние не знает
никаких  сущностных  черт,  оно  напоминает  «для-себя-бытие»  Сартра,  «ничто»  как
своего рода «дыру» в бытии: «Предполагается, что человек способен творить себя, ис-
ходя из этого ничто, а именно из сведенной к ничто человечности» [Ibid., 59]. Однако
нынешняя доктрина прав человека опирается на иные философские учения, а именно
на совокупность тех идей, которая получила наименование French Theory.

Манан имеет в виду «деконструкцию» Деррида и «микрофизику власти» Фуко в ка-
честве своеобразного сочетания натурализации и денатурализации. Любое притязание
на универсальность и даже определенность осуждается как «фундаментализм» и «декон-
струируется», но на их место ставится конструкция, которая оказывается «естествен-
ной». В качестве примера Манан приводит сферу сексуальности. Заданное природой де-
ление  на  два  пола  «деконструируется»,  а  подкрепляющие  его  традиционные  нормы
рассматриваются как насилие и нарушение прав, но одновременно природными полага-
ются не только гомосексуальность, но и множество самых многообразных прихотливых
сочетаний, которые ранее занимали свое место в учебниках по сексопатологии. То же са-
мое относится к любым другим областям. Некий новый мир прав и свобод предполагает-
ся строить на основании этого не имеющего никакой определенности «ничто», некоего x,
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способного войти в любые формулы. Однако этот «лучший из миров» должен представ-
лять собой civitas dissoluta, совокупность обособленных и разобщенных индивидов, каж-
дый из которых считает себя носителем всех прав, не принимающих во внимание мнения
и аргументы прочих [Manent 2018, 61]. Такой индивид считает, что он имеет право рас-
сматриваться как тот, кем он себя полагает. Завтра он поменяет свое мнение, но опять бу-
дет вправе на такую идентичность – пол, раса, возраст не являются константами.

Для Манана весь этот праздник переменчивых идентичностей является свидетель-
ством декаданса западной цивилизации. Она распространяет и навязывает его всем
остальным людям планеты, наводняя его списками «прав человека», переведенными
на языки, в которых даже нет соответствующих реалий. В качестве примера он приво-
дит «право на оплаченный отпуск», предлагаемое какому-нибудь племени, в котором
нет терминов, означающих труд по найму и заработную плату [Ibid., 124]. Вывод по-
нятен: безграничный релятивизм сегодняшней доктрины «прав человека» разрушает
и право, и само общество.

Если коротко обрисовать собственное понимание Мананом соотношения природных
детерминант  и  субъективных  волеизъявлений,  то  оно  задано  идущей от  Аристотеля
к неотомизму традицией. Биологические и социальные определенности суть потенции,
которые актуализируются индивидом на протяжении жизни. Скажем, анатомия и психо-
физиология человека, в отличие от человекообразных обезьян, дают возможность ком-
муникации посредством речи, но эта потенция может не реализоваться в том случае, ес-
ли ребенок воспитывался волками. Заложенная природой возможность стать мужчиной
или женщиной актуализируется по-своему в разных обществах, но в современном мире
она может быть затруднена или даже оборвана теми, кто предлагает семилетним детям
делаться транссексуалами. Речь идет об энтелехии, внутренней силе, потенциально за-
ключающей в себе цель и результат. Из семени осины не вырастет береза, из волчонка
никаким «воспитанием» не сделать овцу. То же самое можно сказать о человеческих об-
ществах. Только насилием можно небескорыстно «прививать» к не дошедшему даже
до феодализма народу нормы сегодняшней Европы, либо насаждать «коммунизм» среди
крестьян, уничтожая тем самым потенциал их своеобразного развития.

От работы к работе взгляд Манана на современную Францию становится все бо-
лее пессимистичным – нынешний «неолиберализм» отвергается им как разрушитель-
ный релятивизм. Однако последний имеет свои предпосылки в истории самой либераль-
ной мысли. Ведь уже Гоббс и Локк порвали с античной и средневековой традицией,
а Токвиль полтора  века  назад  показал,  что  либеральная  догматика  может привести
к «новому деспотизму». Пока что он проявляется как принуждение со стороны судеб-
ной власти, таков «мягкий» деспотизм. Возврат к свободе возможен только в суверен-
ной стране – Манан выступает как сторонник республиканизма.

Можно применить к истории либерализма аристотелевскую метафору энтелехии:
семя и росток либерализма уже содержали в себе цель и результат, нынешний неоли-
берализм11. Манан находится в открытом конфликте с политической и медийной эли-
той. И не без причины: в одном из недавних интервью он назвал Францию «яростно
антихристианской страной». Пессимистично смотрит Манан и на развитие самой ка-
толической церкви.  В  последней  его  книге,  посвященной Б.  Паскалю  (она  вышла
к 400-летию со дня рождения мыслителя) [Manent 2022], многие рецензенты и наблю-
датели разглядели критику «прогрессизма» папы Франциска – насмешка над амораль-
ным приспособленчеством иезуитов  XVII в. в «Письмах провинциала» соотносится
с деятельностью недавно умершего папы-иезуита, адаптировавшего церковь к  brave
new world гей-браков и планов Клауса Шваба. Неудивительно, что американские пере-
водчики и интерпретаторы часто называют Манана a sad liberal.

Примечания
1 В США Манана нередко именуют именно так, хотя чаще он характеризуется как classical libe-

ral и даже sad liberal, чтобы подчеркнуть отличие от того, что называется в последние десятилетия
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«либерализмом» в Америке. Все основные работы Манана переведены на английский, сам он еже-
годно читал курсы в Boston College как гостевой профессор.

2 См.: [Арон 2005].
3 Об этом он говорил в своем интервью журналу Mosaic, в котором содержится множество ин-

тересных биографических сведений (см.: [Mosaic 2022]).
4 Примером может служить Шанталь Дельсоль, являющаяся ныне одним из ведущих «евро-

скептиков» и «популистов», тогда как ранее ее работы представляли собой в первую очередь от-
стаивание  плюралистического  правового  государства  перед  лицом  тоталитаризма.  На  русском
см.: [Дельсоль 1995].

5 Русский перевод: https://pravoslavie.ru/108410.html
6 См., например: [Bourdin, Iribarne 2022].
7 Эти формулировки из «Демократии в Америке» были в еще более жесткой форме повторены

им через пару десятилетий в «Старом порядке и революции».
8 Будучи консервативным католиком, Вилле воспроизводит аргументацию, свойственную кон-

серваторам со времен Ж. де Местра в «Рассуждениях о Франции» относительно утопичности «об-
щечеловека» республиканской конституции.

9 Эти статьи вошли в сборник: [Gauchet 2002].
10 См.: [Штраус 2000, 82]. Правда, Штраус указывает на несостоятельность этого аргумента:

если разумно именно естественное право, то его обнаружение предполагает культивирование ра-
зума, а оно не слишком часто случается даже в цивилизованных обществах.

11 На это указывают зоркие критики либерализма. Примечательна книга такого критика «либе-
ральной цивилизации», как Ж.-К. Мишеа (см.: [Michéa 2007, 13–62]).
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В статье через призму субъективных воззрений М.К. Ганди (1869–1948) по-
казан комплекс гендерных проблем модернизирующейся Индии. Сам мыс-
литель  представлен  как  наследник  реформаторов  индуизма  XIX в.,  на-
чавших борьбу за  права  женщин после  приобщения к  западным идеям
и ценностям. Личный опыт семейной жизни в сочетании с юридическим
образованием и  политическим лидерством сформировали  его  понимание
гендерного вопроса. В сложной картине его взглядов обнаруживаются про-
тиворечия между призывами к юридическому равенству мужчин и женщин
и признанием морального превосходства последних, между современными
либеральными идеями и традиционным представлением о ролях женщи-
ны и мужчины в обществе. При этом предложенная им идеальная карти-
на будущего довольно прозрачна – Ганди верил, что приобщение женщин
к общественной жизни поможет перерасти современную патриархальную
цивилизацию с ее милитаризмом и соревновательностью и создать миро-
любивое общество, в котором мужчины и женщины будут трудиться вме-
сте на общее благо. Фундаментом его убежденности в несправедливости
гендерной дискриминации стала его вера в равенство мужчин и женщин
на уровне души.

Ключевые слова: М.К. Ганди, сатьяграха, индийские женщины, феминизм,
гендерное равноправие, гендерные роли, ненасилие.
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Гендерное равноправие, свобода и защищенность женщин – важные показатели
благополучия любой страны. Особый исследовательский интерес представляют мо-
дернизирующиеся  общества,  в  которых  сохраняющиеся  патриархальные  устои со-
четаются с борьбой за права женщин. На ранних этапах, когда самосознание боль-
шинства женщин еще находится под гнетом традиционных ограничений, субъектами
борьбы за равенство  могут выступать  просвещенные мужчины. Примером служит
начальный этап борьбы за права женщин в Индии (XIX в.), инициаторами которой
стали европейски образованные мужчины-индийцы (Р. Рай, Г.В.Л. Дерозио, И. Бидде-
шагор, К. Сен и др.). Т.Г. Скороходова отмечает парадокс индийской (и в частности –
бенгальской) модели эмансипации женщин: «…ее основателями, инициаторами и ве-
дущими акторами были мужчины, а  привлечение женщин к  этому процессу  было
результатом их целенаправленных усилий и в семейной, и в общественной жизни.
К началу движения в высококастовых слоях женщины были практически полностью
изолированы от любого участия в нем, не говоря уже об участии в собственной судь-
бе, а в низкокастовых слоях женщины были далеки от поднимаемых проблем» [Ско-
роходова 2021, 142].

Второй этап этого  процесса  в  Индии связан с  именем борца за  независимость
и общественного реформатора Мохандаса Карамчанда Ганди (1869–1948).  Хроноло-
гически  этот  этап  совпадает  с  подъемом национально-освободительного  движения:
с начала XX в. до обретения страной независимости (в 1947 г.) и принятия Конститу-
ции (в 1950 г.). Именно в эти десятилетия женщины начали выходить из домашнего
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затворничества и массово вовлекаться в политическую борьбу. Третий этап, длящийся
с середины  XX в. до наших дней,  характеризуется конституционным оформлением
прав женщин, которые, однако, во многом остаются закрепленными лишь на бумаге
[Pande 2018, 3]. Государство берет на себя роль покровителя женщин [Ibid., 7].

Несмотря на усилия правительства, в современной Индии продолжают сохранять-
ся  такие  проблемы,  как  инфантицид  девочек  и  селективные  аборты  (уничтожение
женских эмбрионов), затворничество женщин (парда), принуждение девочек к браку
и обычай  требования  приданого  [Юрлова  2014,  99–108,  188–197,  221–230].  Также
встречаются отдельные случаи самосожжения вдов на погребальном костре мужа (са-
ти). Женщины и мужчины по-прежнему имеют неравный доступ к образованию, еде
и медицине [Там же, 121–140; Юрлова 2021, 117].

Из перечисленных проблем только селективные аборты стали новшеством нашего
времени (в  Индии запрещено законом определение пола  ребенка  с  помощью УЗИ,
однако этот закон часто нарушается). Остальные проблемы дискутируются в обществе
на протяжении последних двух столетий. В фокусе внимания Ганди находились преж-
де  всего  детские  браки,  поскольку  он  сам пострадал  от  этого  обычая,  женившись
по воле родителей в тринадцатилетнем возрасте на своей ровеснице. Немало он пишет
о парде (затворничестве) и безграмотности женщин. Теме сати посвящена статья Ган-
ди «Вынужденное вдовство» (“Enforced Widowhood”, 1937 г.) [Gandhi 1958–1994 LXV,
9–10].  Из  его  статьи  «Инфантицид девочек»  (“Infanticide of Girls”,  1936  г.)  можно
предположить, что мыслитель открыл для себя эту проблему в год выхода публикации,
получив письмо с сообщением о случаях инфантицида среди раджпутов в деревне
в штате Бихар и об организации борьбы с этой проблемой.

Для Ганди гендерное неравенство было не только вопросом гуманизма, но и серь-
езной политической проблемой. Без вовлечения женщин в общественную и полити-
ческую жизнь невозможно свержение британского владычества. «Индия не достигнет
полной свободы, пока ваши дочери не станут рядом с сыновьями в борьбе за свободу,
и такое объединение на абсолютно равных условиях невозможно со стороны мил-
лионов дочерей Индии,  если у них не будет ясного понимания своей силы» [Ibid.
XXXV, 44]. Используя медицинскую аналогию, Ганди сравнивает гендерное неравен-
ство с «болезнью» общества. Он говорит: «Мы держали своих женщин в стороне
от этих  видов нашей деятельности (от  политики и  общественной работы.  –  Е.Б.)
и стали жертвами особого паралича. Нация ходит лишь на одной ноге. Вся ее работа,
кажется, сделана лишь наполовину или не полностью» [Ibid.  XIV, 60–61]. В одном
из поздних текстов Ганди повторяет эту мысль: пока женщина «не имеет тех же за-
конных прав, что и мужчина, пока рождение девочки не воспринимается так же бла-
гожелательно, как и мальчика, мы будем видеть, что Индия страдает от частичного
паралича» [Ibid. LXXII, 380]. Не только к мифическому «телу нации», но и к соотече-
ственникам-мужчинам Ганди применяет этот образ: «Говорят, что в нашем обществе
сейчас мужчины страдают от паралича одной стороны тела (ardhangavayu), это отто-
го, что мы не можем заставить наши “лучшие половины” идти в ногу с нами» [Ibid.
XIII, 245]. При этом индийский мыслитель ставит в пример Францию: «Теперь фран-
цузское общество пробудилось и не хочет, чтобы половина его тела оставалась без-
деятельной» [Ibid. VI, 283].

Причину такого плачевного положения дел в Индии Ганди видит в слепом следо-
вании традиции, закрепляющей гендерное неравенство. Мыслитель утверждает, что
в древние времена индийские  женщины наслаждались свободой,  которой не было
в западных обществах [Ibid.  LV, 286],  а закрепощение их наступило позже. Такой
взгляд  вполне  соответствует  научным  представлениям  [Васильков  2018,  243–244;
Сабирова, Тябина 2019, 49] и одновременно коррелирует с верой Ганди в утрачен-
ный «золотой век», который необходимо вернуть. Вслед за реформаторами индуиз-
ма предыдущего поколения Ганди обращает внимание на искажения в священных
текстах (смрити), связанные со вставками – стихами, добавленными «в период на-
шего упадка» [Gandhi  1958–1994  XIV, 204].  Некритическое принятие искаженных
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священных текстов и традиции в целом и порождает многие социальные проблемы,
в том числе угнетение женщин. «То, что авторы различных смрити говорили о жен-
щинах, не может быть оправдано. Детские браки, ограничения для вдов и подобные
пороки обязаны своим происхождением предписаниям смрити. Низведение женщин
на один уровень с шудрами нанесло невообразимый вред индуизму» [Gandhi 1958–
1994 XIV, 204].

Среди текстов, «которые могут быть ответственны за это печальное положение ве-
щей», Ганди приводит известное высказывание Тулсидаса: «Барабан, дурак, шудра,
животное и женщина – всех их нужно бить», и добавляет: «Я обожаю Тулсидаса-джи,
но мое обожание не слепо» [Ibid., 32]. Ганди предполагает, что этот стих мог быть
позднейшей интерполяцией, но если он и принадлежит Тулсидасу, то поэт написал это
без глубокого раздумья, просто следуя норме своего времени.

Главную ответственность за неравенство Ганди возлагает на мужчин. Он говорит
о женщинах: «Им трудно бороться, и я их не виню. Я виню мужчин. Мужчины изда-
ли законы против них. Мужчина считал женщину своим инструментом. Она научи-
лась быть его инструментом и в итоге нашла, что быть таковым легко и приятно, по-
тому что когда один, падая, тащит другого, спуск становится легким» [Kapadia web].
По его словам, ни одно из зол, за которые ответствен мужчина, «не является столь
унизительным, столь шокирующим или столь грубым, как его жестокость к лучшей
половине человечества – для меня – к женскому полу, а не к слабому полу» [Ibid.].
Продолжая эту мысль,  он винит мужчин,  например, в сохранении обычая детских
браков: «По нашему замыслу или случайно… мы, мужчины, сговорились держать на-
ших дочерей,  сестер и жен в полном невежестве и отказывали им в образовании,
на которое они имели право. В нашем невежестве мы выдавали дочерей замуж в том
возрасте, когда они могли только сидеть на коленях и играть с нами… От постоянно-
го опыта вы сами, сидящие передо мной сестры, пришли к мысли, что наиболее есте -
ственная вещь для вас – это отдать своих дочерей в раннем возрасте в так называе-
мый “брак” и держать их в мрачном невежестве» [Gandhi 1958–1994 XXXV, 44–45].
При этом сам мыслитель как мужчина испытывал чувство вины, признавая свое отно-
шение к жене в первые годы брака несправедливым: «Я сам когда-то был рабовла-
дельцем, но Ба оказалась непокорным рабом и этим “открыла мне глаза на мою мис-
сию”» [Gangrade web].

Ганди выявляет две порочные крайности в отношении мужчин к женщинам: одни
воспринимают женщин как рабынь, другие смотрят на них как на красивых кукол, при-
учая их к украшениям и европейским нарядам, что только укрепляет экономическую
зависимость страны от метрополии [Gandhi 1958–1994 XXIV, 76]. В противовес этому
Ганди предлагает  норму  партнерских  взаимоотношений на  равных.  По его  словам:
«Женщина – напарница мужчины, наделенная равными с ним умственными способно-
стями. Она вправе вдаваться в малейшие подробности деятельности мужчины, имеет
то же право на независимость и свободу. Она вправе занять высшее место в своей сфе-
ре,  как  и  мужчина  –  в  своей.  Это  должно  быть  естественным положением вещей,
а не только результатом обучения чтению и письму. Только в силу порочного обычая
даже самые невежественные и никчемные мужчины наслаждаются превосходством над
женщинами, которого они не заслуживают и не должны иметь» [Ibid. XIV, 205].

Первые шаги на пути к равноправию мыслитель предлагает сделать мужчинам,
поскольку на них лежит бо́льшая доля ответственности за неравенство, и именно они,
имея доступ к западному образованию,  могут видеть  несправедливость установив-
шихся порядков. Женщины не способны самостоятельно начать борьбу за свои права,
поскольку в силу необразованности и отсутствия опыта участия в общественной жиз-
ни они не могут осознать свое состояние как проблемное. Мыслитель сравнивает ин-
дийских женщин с рабами прошлых эпох, которые не знали, что могут освободиться,
а когда освободились, почувствовали беспомощность [Ibid. LXXV, 155].

Ганди призывает мужчин быть учителями для их малолетних жен и соблюдать
брахмачарью (половое воздержание) до их совершеннолетия, пока «на наших шеях
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петля детских браков» [Gandhi 1958–1994 XIV, 33]. Целью такого домашнего «образо-
вания» должно быть не обучение грамотности, а постепенное привлечение женщин
к общественной жизни. Важно как можно скорее начать доносить до женщин правду
об их печальном положении, не дожидаясь, пока большинство из них будет охвачено
образованием, ведь ожидание этого может лишь отсрочить желаемые изменения. Ган-
ди не верил, что обучение женщин грамотности решит их проблемы [Ibid., 127, 205].
Призывая мужчин начать с поддержки женщин своего ближнего круга, он озвучивает
тенденцию, уже сложившуюся на практике: именно дочери, жены и сестры социаль-
ных реформаторов и гуманистов первыми вовлекались в борьбу за свои права [Скоро-
ходова 2021, 150–151].

Когда достаточно большое число женщин будет готово к общественной работе, им
придется взять инициативу в свои руки, ведь «как чужая  тапасчарья  (аскетическая
практика. – Е.Б.) не поможет человеку достичь небес, так и мужчины не могут добить-
ся возрождения женщин. <…> Лишь помогая себе, человек или народ могут поднять-
ся» [Gandhi  1958–1994  XIV, 202–203].  Именно на женщин Ганди возлагает надеж-
ду в деле исправления традиционных текстов, закрепляющих гендерное неравенство.
На собрании женской общественной организации Бхагини Самадж он говорил: «Нам
придется произвести женщин, чистых, стойких и владеющих собой, как Сита, Дамаян-
ти и Драупади. Если мы породим их, эти современные сестры обретут то же уважение
индийского общества, каким пользовались когда-то их прототипы. Их слова будут так
же авторитетны,  как  шастры.  Мы устыдимся  случайных  мыслей о  них в  смрити
и скоро позабудем их. Подобные революции случались в индуизме в прошлом и будут
продолжаться, приводя к стабильности нашей веры» [Ibid., 204]. Далее Ганди выразил
надежду, что Бхагини Самадж породит таких женщин.

Ганди выступал за правовое равенство женщин и мужчин: говорил о праве жен-
щин на развод, о равных правах на детей и наследуемое имущество [Gangrade web].
Что еще важнее, он отстаивал право женщин на жизнь, утверждая, что сыновья и до-
чери должны быть одинаково желанны. Ганди говорил: «Я не вижу причин для лико-
вания по поводу рождения сына и для траура по поводу рождения дочери.  Оба –
дары Божьи. Они имеют равное право на жизнь и одинаково необходимы для поддер-
жания мира» [Ibid.]. Как религиозный мыслитель он подчеркивал, что на уровне души
нет и не может быть никакого гендерного неравенства. «На мой взгляд, – пишет он, –
поскольку в основе своей мужчины и женщины едины (are one), их проблема долж-
на быть единой по сути. Душа у обоих одинаковая. Двое живут одинаковой жизнью,
испытывают одни и те же чувства. Каждый дополняет другого. Один не может жить
без активной помощи другого» [Kapadia web]. Ту же мысль о равенстве душ он вы-
сказывает, например, откликаясь на описание недавнего случая  сати:  «Если бы та
женщина выжила, она могла бы увековечить память мужа своей преданной жизнью.
Умерев, она не последовала за мужем. <…> Вместо того чтобы учить женщин слепо
любить своих мужей, мы должны освободить их и показать им своим поведением,
что  душа женщины имеет  те  же права,  что  и душа мужчины» [Gandhi  1958–1994
XLVI, 159].

Формально выступая за равенство, Ганди в то же время искренне верил, что есть
одна сфера, в которой женщины превосходят мужчин, – это нравственность. В под-
тверждение этой мысли он перечисляет санскритские слова женского рода, обозна-
чающие добродетели: «Shri (красота, богатство),  smriti (память),  medha (интеллект),
dhriti (стойкость),  kshama (терпение),  ahimsa (ненасилие),  pavitrata (чистота),  shanti
(покой),  daya (сострадание),  namrata (смирение)»,  –  и  добавляет,  что  эти  качества
больше встречаются у женщин [Ibid. LIV, 204–205].

Ганди был убежден, что характер женщин делает их более пригодными к изобре-
тенной им тактике политической борьбы – сатьяграхе (санскр. «упорство в истине»),
то есть к направлению душевных сил на отстаивание того, что для человека истинно
и свято. Именно нравственные усилия, а не сила оружия и физическая сила становятся
решающими в ненасильственной борьбе. «Называть женщин слабым полом, – по его
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словам, – это клевета, это несправедливость мужчины по отношению к женщинам. Ес-
ли под силой подразумевается грубая сила, то, действительно, женщина менее груба,
чем мужчина.  Если под силой подразумевается моральная сила,  то женщина неиз-
меримо превосходит мужчину. Разве у нее не бо́льшая интуиция, разве она не более
самоотверженна, разве она не более вынослива, разве она не более храбра? Без нее
мужчина не мог бы существовать. Если ненасилие – закон нашего бытия,  будущее
за женщинами» [Gandhi 1958–1994 LIV, 219–220].

Сатьяграха предполагает готовность к самопожертвованию. Безоружный человек
не может ответить насилием на насилие. В случае избиения на митинге или ареста
сатьяграх (человек, практикующий сатьяграху) должен спокойно претерпеть физиче-
ские страдания, не проявляя агрессии к обидчику и не отступая от того, за что он бо-
рется. По мысли Ганди, вид человека, достойно выносящего страдания, способен про-
будить совесть в обидчике. Исходя из идеи сопричастности всех душ божественному,
мыслитель верил, что каждый человек внутренне глубоко добр и способен к этичному
поведению. Именно женщины, по мнению Ганди, будучи более слабыми физически,
морально больше мужчин готовы к ненасильственному сопротивлению. «Женщина,
я уверен, – это воплощение самопожертвования, но, к сожалению, сегодня женщины
не сознают своего огромного преимущества перед мужчинами. Как сказал Толстой,
они работают под гипнотическим влиянием мужчины. Если они поймут благородство
ненасилия, они не согласятся называться слабым полом» [Ibid.  XLVIII, 407]. Другие
качества, делающие женщин более пригодными к ненасильственной борьбе, – это тер-
пение и способность выносить страдание [Ibid. LVIII, 113; LXXXVII, 371].

Ненасильственное сопротивление требует от человека бо́льшей готовности к стра-
данию, чем участие в вооруженной борьбе; «а кто может страдать чище и благороднее
женщин?» [Ibid. XLVIII, 424]. Ганди искренне верил, что его эксперименты в ненаси-
лии привели бы к быстрому успеху, если бы в движение было вовлечено множество
женщин [Ibid. LXXXVIII, 366]. Как и мужчинам, он советовал женщинам всегда быть
готовыми к аресту. Он пришел к мысли, что если бы женщины не боялись тюрьмы, то
и мужчинам,  видящим эту  смелость,  было бы легче добровольно пойти под арест
[Ibid. XXII, 182].

Образцом женщины-сатьяграха для Ганди стала  его  жена.  Он признается,  что
именно в семейных ссорах с ней он открыл для себя действенность ненасилия и мо-
рального убеждения. Этот опыт он переосмыслил и положил потом в основу своей
тактики политической борьбы. Ганди говорит о жене: «Ее решительное сопротивле-
ние моей воле, с одной стороны, и ее тихое подчинение моей глупости, с другой сто-
роны, в итоге заставили меня стыдиться себя… В конце концов она стала моим “учи-
телем” ненасилия.  И сделанное мною в Южной Африке было лишь продолжением
правила сатьяграхи, которое она практиковала в жизни» [Gangrade web].

Совместное участие женщин и мужчин в общественной жизни страны не означа-
ет, что  им надлежит  выполнять  одинаковые  задачи.  Ганди  выступал  за  разделение
сфер деятельности, добавляя, что между мужчинами и женщинами «не должно быть
никаких барьеров. Их взаимодействия должны быть естественными и спонтанными»
[Gandhi 1958–1994  LXXII, 107]. Именно женщины должны работать в организациях
по борьбе  за  права  женщин,  хотя  в  те  времена в  них еще было немало мужчин.
Кроме того, Ганди видел два направления общественно-политической работы, в ко-
торых женщины могли быть особенно полезны: это борьба с пьянством и с заси-
льем иностранных  товаров,  то  есть  за  восстановление  национальной текстильной
промышленности. На практике это означало пикетирование магазинов с алкоголем
и с иностранными тканями. Женщинам предстояло убеждать торговцев не продавать,
а покупателей –  не покупать эти товары. Аналогичные бойкоты устраивали сначала
мужчины, но в 1921 г. их акция провалилась, так как началось насилие. Этот инцидент
привел Ганди к мысли, что женщины смогут справиться с этой задачей лучше. Муж-
чинам он оставил подготовительную работу, уточнив, что они «обязаны создавать бла-
гоприятную атмосферу для работы женщин. Мы, мужчины, должны пойти к торговцам
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спиртным и иностранными тканями и попытаться убедить их, что теперь, когда жен-
щины Индии вышли на улицы, им следует отказаться от торговли этими двумя веща-
ми. Столкнувшись с большими группами женщин, даже владельцы винных ларьков
и магазинов иностранных тканей будут поражены и откажутся от своего дела» [Gandhi
1958–1994 XLIII, 253].

Также,  по  мысли  Ганди,  в  обязанности  женщин  входило  посещать  дома  алко-
и наркозависимых и увещевать их [Ibid. XXII, 182; XLIII, 220; XLVII, 65]. Воображая
нравственную беседу женщин-активисток с пьющими, Ганди рисует явно идеалисти-
ческую картину: «Если я пойду говорить с ними, они поссорятся со мной, как и с дру-
гими мужчинами. Однако они не станут проявлять неуважение к любой женщине или
оскорблять ее. Они не такие звери, чтобы не понять вас. Встретив вас, они очнутся,
отступят и, видя любовь и привязанность в ваших глазах, сделают вывод, что какая-то
святая или йогиня (sati или  yogini) стоит перед ними и, устыдившись себя, бросят
пить» [Gandhi 1958–1994 XLIII, 175].

В деле возрождения национального производства (свадеши) Ганди отдавал прио-
ритет  женщинам,  поскольку  именно они были главными потребительницами ино-
странных тканей и украшений. В приучении женщин к иностранным товарам поли-
тик винит мужчин: «Я твердо уверен, что в основном, если не полностью, мужчина
ответствен за недостатки, которые он видит в женщине. Именно он учит ее любить
украшения, наряжает ее в то, что считается привлекательной одеждой. Затем жен-
щина привыкает к этим вещам и потом, если она не может последовать за мужем,
когда он рискует изменить свой образ жизни, вина остается на нем, не на ней» [Ibid.
XXIV, 76].  Свадеши стало важным направлением освободительного движения. Его
символом Ганди и его сторонники сделали прялку, а домотканую одежду – обязатель-
ной для всех его участников. Прядение стало формой общественного протеста и важ-
ной работой, одинаково доступной и мужчинам, и женщинам. Помимо пикетирования
магазинов иностранных тканей и производства домотканой одежды (кхади),  Ганди
предлагал женщинам ходить по домам и продавать свою продукцию. «Если Индия
хочет добиться свараджа (независимости. – Е.Б.) мирным путем, женщинам придет-
ся сполна поучаствовать в этом. До  свараджа, безусловно, будет далеко, пока жен-
щины жаждут иностранной и фабричной ткани или шелка» [Ibid.]. Аналогично он
предлагает порвать с зависимостью от драгоценностей: «Трудно разорвать цепи за-
ключенных, которые кажутся им украшениями, ведь девочки и даже взрослые жен-
щины действительно считают свои серебряные и золотые цепи и кольца украшения-
ми» [Ibid. LXV, 9–10].

В основе предложения Ганди разделять направления общественной работы лежит
его общее понимание женской и мужской жизненных ролей. Он придерживается тра-
диционного представления о женщине как «хранительнице домашнего очага», остав-
ляя мужчине роль «добытчика»: «Право женщины – управлять домом. Мужчина гос-
подствует за его пределами. Мужчина – добытчик, женщина сохраняет и тратит» [Ibid.
XIV, 31]. По его мысли, женщины не обязаны сами зарабатывать себе на жизнь, по-
скольку, выполняя домашние обязанности, они помогают своим мужьям зарабатывать
деньги вне дома [Gangrade web]. Его мысли созвучны общему для традиционных об-
ществ положению. В индийской культуре эта идея конкретизируется в словах, которы-
ми в древности называли жену и мужа. В ведийских текстах замужние женщины наде-
лялись эпитетом  бхарья (санскр. «та,  которую надо кормить»).  Их мужей называли
бхартар (кормильцами) [Вигасин 1990, 311].

В годы революционной борьбы в уязвимом положении оказывались женщины, чьи
мужья попали в тюрьму. Им Ганди советовал заниматься прядением или другой чест-
ной работой и предупреждал, что ни при каких обстоятельствах «женщины не должны
зарабатывать  на  жизнь,  жертвуя своей честностью и чистотой» [Gandhi  1958–1994
LXXXII, 325], очевидно, подразумевая занятие проституцией.

Ганди допускал  возможность,  что  женщина может предпочесть  путь  получения
образования и самостоятельного заработка, но он был против привлечения женщин
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к видам  деятельности,  считающимся  специфически  мужскими,  особенно  связанным
с насилием. Он говорит, что «унизительным как для мужчины, так и для женщины бу-
дет, если женщину уговорят или заставят оставить домашний очаг и взять винтовку
на плечо для защиты этого очага. Это возврат к варварству и начало конца. Пытаясь
оседлать лошадь, на которой ездит мужчина, она унижает себя и его. Грех будет на голо-
ве мужчины за соблазнение или принуждение своей спутницы отказаться от ее особого
призвания. В поддержании своего дома в хорошем состоянии и порядке столько же
храбрости, сколько и в защите его от нападения извне» [Jaitly web]. Особый путь жен-
щин Ганди видел в миротворчестве, а их самих называл «провозвестницами евангелия
ненасилия», посланными Богом [Gandhi 1958–1994  LXXXVII, 235]. С деятельностью
женщин он связывал надежду на смещение вектора общечеловеческого развития с ми-
литаризма и соревновательности на построение новой, более гармоничной цивилиза-
ции, основанной на ненасилии. По словам мыслителя, именно «женщины могут играть
очень важную роль в становлении мира. Вместо увлечения наукой им следует придер-
живаться пути ненасилия, потому что женщины по природе наделены качеством проще-
ния. Женщины никогда не смогут подражать мужчинам во всем, поступая так, не смогут
они и развить свой природный дар. Им не следует разрешать членам своих семей иметь
хоть какую-то связь с войной и самим нужно не иметь такой связи» [Ibid., 234–235].

Ганди нельзя назвать последовательным сторонником феминизма. Либеральные идеи
соседствуют в его текстах с высказываниями, которые можно условно назвать прояв-
лением «мягкой» патриархальности. Помимо указанного выше закрепления за женщи-
ной традиционной роли «хранительницы домашнего очага», это выражается, например,
в мысли, что в семьях, где родители исповедуют разные веры, детям лучше наследо-
вать религию отца [Gangrade web]. Традиционалистские черты прослеживаются и в его
мысли, что девушка после замужества должна будет перейти в  варну мужа, однако
здесь речь идет не о реальном обществе, а об идеальной картине будущего, в которой
варновая система утратит иерархичность [Ibid.].

Называя женщин «царицами» и «божествами дома», Ганди не пытается запереть их
в четырех стенах, а обозначает их особую роль в сохранении общественного благополу-
чия. Он говорит на женском митинге в 1921 г.: «Поддержание дхармы – не в руках брах-
манов или мужчин. Оно полностью в руках женщин. Основание, на котором стоит об-
щество, – это дом, и  дхарма взращивается там. Благоухание в доме распространится
на все общество» [Gandhi 1958–1994 XX, 63]. Воспитание детей делает женщину «мате-
рью Нации», мужчина же «отцом Нации» не является, поскольку с годами «отец пере-
стает влиять на своего сына; мать никогда не отказывается от своего положения. Сын,
даже возмужав, будет играть с матерью, как ребенок. Но он не может вести себя так
с отцом» [Ibid. XIV, 31]. Мыслитель стремился повысить престиж домашней работы, он
напоминал, что ведению хозяйства должны обучаться не только девочки, но и мальчики,
а женщина не должна быть порабощена домашним трудом. Ганди сетовал, что часто
женщина занята не реальными домашними делами, а удовлетворением эгоистических
желаний ее мужа. «Для меня это домашнее рабство на кухне является пережитком вар-
варства… Домашняя работа не должна занимать все время женщины» [Jaitly web].

В понимании Ганди гендерных проблем прослеживается связь с его личным жиз-
ненным опытом. Как было упомянуто, ранний брак заставил его всю жизнь выступать
против этой практики. Ганди с женой в равной степени пострадали от этого обычая,
хотя чаще жертвами детских браков становятся девочки – нередко их выдавали замуж
за пожилых вдовцов или многоженцев. И в наши дни, несмотря на законодательный
запрет, этот обычай сохраняется. Согласно переписи 2011 г., среди детей, вступивших
в брак до десятилетнего возраста, оказалось 80% девочек [Юрлова 2021, 121]. Непови-
новение жены, которую Ганди пытался перевоспитать и подчинить своей воле в пер-
вые годы супружества, навело его на мысль о действенности ненасильственного со-
противления.  Поскольку  именно  его  жена  Кастурба  стала  прообразом  сатьяграха,
Ганди пришел к мысли, что женский характер лучше подходит для ненасильственной
политической борьбы. В зрелые годы Ганди отказался от сексуальной жизни и этим
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как бы поднялся над привычным гендерным дискурсом [Jaitly web].  Полный отказ
от возможности видеть в любой из женщин потенциальный объект сексуального удо-
вольствия помог Ганди сблизиться с ними. Он говорит: «Со дня моего приезда в Ин-
дию (в 1915 г. – Е.Б.) женщины видят во мне своего друга и слугу. Они стали смотреть
на меня как на одну из них» [Gandhi 1958–1994 LXXVIII, 236]. Одновременно Ганди
как мужчина испытывал вину за представителей своего пола и за свои прошлые про-
ступки по отношению к жене. Возможно, отчасти с этим стремлением ослабить чув-
ство вины связано его обожествление женщин. Хотя причина может быть также связана
с его борьбой за права угнетенных: аналогичным образом он идеализировал и даже
обожествлял неприкасаемых и бедняков.

Период общественно-политической деятельности Ганди в Индии и подъем нацио-
нально-освободительного движения хронологически совпадают с началом вовлечения
женщин в борьбу за свои права. Массовый выход женщин из затворничества сделал
их важной силой в борьбе за независимость. Ганди не просто верил, что без участия
женщин страна не способна добиться  свараджа, а отводил им ключевую роль в  са-
тьяграхе. В его высказываниях на гендерную тему прослеживаются как либеральные
идеи (в вопросах юридического равноправия), так и мягкая патриархальность (в се-
мейной сфере).  Преодолевая закрепленные патриархальной традицией ограничения,
он рисует идеальную картину будущего, в которой милитаризм уступит место ненаси-
лию и созиданию, а женщины и мужчины будут сообща работать на благо общества.

Источники и переводы – Primary Sources and Translations

Gandhi (1958–1994) The Collected Works, in 100 Vols, Government of India, The Publications Divi-
sion, Ministry of Information and Broadcasting, New Delhi.

Ссылки – References in Russian

Васильков (2018) – Васильков Я.В. Идеал героини индийской любовной баллады и статус жен-
щины в соционормативной культуре «большой традиции» // Кунсткамера. 2018. № 1. С. 240–247.

Вигасин (1990) – Вигасин А.А. Женщина в древней Индии (вместо послесловия) // Вардиман Е.
Женщина в древнем мире / Пер. с нем. М.С. Харитонова; послесл. А.А. Вигасина. М.: Наука; Глав-
ная редакция восточной литературы, 1990. С. 301–332.

Сабирова, Тябина (2019) –  Сабирова Р.Н., Тябина Д.В.  Социально-правовой портрет идеаль-
ной индийской женщины в литературе дхармашастр // Казанский лингвистический журнал. 2019.
№ 4 (2). С. 48–61.

Скороходова (2021) –  Скороходова Т.Г.  Истоки феминизма и женской эмансипации в Индии
XIX в.: бенгальский вариант // Социологический журнал. 2021. Т. 27. № 1. С. 139–156.

Юрлова (2014) – Юрлова Е.С. Женщины Индии. Традиции и современность. М.: Ин-т востоко-
ведения РАН, 2014.

Юрлова (2021) – Юрлова Е.С. Индия. Проблемы неравенства женщин // Историческая психо-
логия и социология истории. 2021. № 1. С. 114–129.

References

Gangrade,  Kesharichand Dashrathsa (web)  Gandhi and Empowerment of  Women – Miles  to Go,
URL: https://www.mkgandhi.org/articles/Gangrade.php

Jaitly,  Jaya (web)  Gandhi  and Women’s  Empowerment,  URL:  https://www.mkgandhi.org/articles/
Jaya%20Jaitly.php

Kapadia,  Sita  (web)  A tribute  to  Mahatma Gandhi:  His  Views  on  Women and Social  Changes,
URL: https://www.mkgandhi.org/articles/kapadia.php

Pande, Rekha (2018) “The History of Feminism and Doing Gender in India”, Revista Estudos Femi-
nistas, Florianópolis, No. 26 (3), pp. 1–17.

Sabirova, Rimma N., Tyabina Diana V. (2019) “Social and Legal Portrait of an Ideal Hindu Woman
in Dharmashastra Texts”, Kazan Linguistic Journal, Vol. 4 (2), pp. 48–61 (in Russian).

Skorokhodova, Tatiana G. (2021) “The Origins of Emancipation and Feminism in 19th Century In-
dia: Bengalese Experience”,  Sotsiologicheskiy Zhurnal (Sociological Journal), Vol. 27, No. 1, pp. 139–
156 (in Russian).

149



Vasilkov, Yaroslav V. (2018) ‘The Ideal Heroine of the Indian Love Ballad and the Status of Woman
in the Socio-Normative Culture of the “Great Tradition”’, Kunstkamera, No. 1, pp. 240–247 (in Russian).

Vigasin, Alexey A. (1990) “A Woman in Ancient India (Instead of an Afterword)”, Vardiman, Ernst,
Woman in the Ancient World, Trans. from German, Nauka, GRVL, Moscow, pp. 300–332 (in Russian).

Yurlova, Eugenia S. (2014) Women of India: Traditions and Modernity, IOS RAS, Moscow (in Russian).
Yurlova, Eugenia S. (2021) “Women’s inequality problems”,  Historical Psychology and Sociology

of History, No. 1, pp. 114–129 (in Russian).

Сведения об авторе Author’s Information

БИТИНАЙТЕ Елена Алексеевна –
кандидат философских наук,
редактор издательского дома ТОНЧУ.

BITINAYTE Elena A. –
CSc in Philosophy,

editor of TONCHU Publishing House.

150



ФИЛОСОФИЯ КИТАЯ

Китай и мир в свете китайской эпистемологии

© 2026 г.          В.В. Малявин

Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики»,
Москва, 109028, ул. Малая Ордынка, д. 17; Институт Китая и современной Азии РАН,

Москва, 117977, Нахимовский просп., д. 32.

Е-mail: vladmal0913@gmail.com

Поступила 23.09.2025

В статье анализируются основы традиционной китайской методологии позна-
ния и ее последствия для истории и внешней политики Китая. Как указывает ав-
тор, исходным пунктом китайской теории знания был динамизм самой жизни,
«текущий момент» с сопутствующей ему потенциально бесконечно сложной
ситуацией, в которой вещи соскальзывают в нюансы и охватывают друг друга,
создавая множество разъединяющих синтезов. Логика этого процесса основы-
валась на принципах всеобщего подобия,  совпадения единого и единичного
и следования как возвращения к началу в потоке превращений. В основе культу-
ры лежит акт типизации опыта как достижения предела и полноты существова-
ния, сочетающего возвышенный пафос сублимации и ироническое самоограни-
чение.  Мудрость  есть знание «утонченной» или «чудесной» истины вещей,
снимающей все оппозиции. Китайская система знания игнорирует интеллекту-
альные, материальные и эстетические свойства вещей, различия между внеш-
ним и внутренним, воображением и действительностью и оперирует метало-
гическими  соответствиями  вещей.  В  мире  самодостаточных  типовых  форм
целостность знания удерживается посредством мгновенного изменения позна-
вательного статуса вещей, то есть, по сути, подчинения бытия игре, миниатю-
ризации мира, превращающей вещи и весь мир в тайник самого себя. В заклю-
чительной части статьи рассматриваются коллизии, вызванные столкновением
западной и китайской систем познания,  перспективы «мягкой силы» Китая
на Западе, а также существующие вариации китайской познавательной матри-
цы, способные влиять на судьбы мировой политики в будущем. Автор выделяет
в восточноазиатском регионе имперский/континентальный и периферийный/ло-
кальный типы цивилизации, рарификацию исторических образов Китая в куль-
туре маргинальных территорий и китайской диаспоры, создающей глобальные
бренды китайского мира, а также концепцию «новой Азии» как содружества на-
циональных культур. На примере новейших тенденций в культуре Тайваня ав-
тор указывает на зарождение нового вида рефлексии о Китае, которую можно
назвать концепцией Посткитая. Ее главная особенность – возвращение к пер-
вичным, предшествующим традиции установкам познания,  дающее свободу
творчества в культуре.

Ключевые слова: эпистемологическая система, познание и действие, типо-
вая форма, познавательная матрица, Посткитай.
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This article analyzes the foundations of traditional Chinese methodology of cog-
nition and  its  implications for  Chinese  history and foreign policy.  According
to the author,  the starting point of  Chinese  theory of knowledge was the dy-
namism of life itself, the “present moment” with its accompanying and poten-
tially  infinitely  complex  situation,  in  which things dissolve into nuances  and
overlap each other, creating a multitude of disjoining syntheses. The logic of this
process  is  based  on  the  principles  of  universal  similarity,  the  coincidence
of the universal  and  the  singular,  and  the  concept  of  following  as  a  return
to the beginning in the flow of transformations. In terms of culture this corre-
sponds to the act of typifying experience, signifying the attainment of the limit
and fullness of existence and a peculiar combination of the sublime pathos and
the ironical self-restraint. Wisdom in this context is the knowledge of the “sub-
tle” or “wonderful” truth of things, which overcomes all oppositions. The Chi-
nese system of knowledge ignores the intellectual, material, and ethical proper-
ties  of  things,  even  the  differences  between  the  external  and  the  internal,
imagination  and  reality,  and  operates  with  the  metalogical  correspondences
of things. In a world of self-sufficient and timeless types, the integrity of know-
ledge is maintained through the instantaneous change of their cognitive status,
i.e., in essence, the subjugation of being to play, the miniaturization of the world
and  eventually  letting  things  and  the  whole  world  hide  in  itself.  The  con-
cluding part of the article examines the collisions caused by the clash between
Western and Chinese epistemic systems, the prospects of China’s “soft power”
in the Western world, as well as variations in the Chinese cognitive matrix that
could influence the future of world politics. The author draws a distinction be-
tween imperial/continental and peripheral/local types of civilization in the East
Asian  region  on  the  one  hand  and  the  objectivisation  of  historical  images
of China in the culture of marginal territories and the Chinese diaspora, which
creates global brands of Pax Sinica, on the other hand. One more trend is repre-
sented by the concept of “new Asia” as a community of national cultures. More-
over, the latest innovations in Taiwanese culture point to the emergence of a new
type of reflection on China, which can be labeled Post-China. Its main feature is
a return to the primary, pre-traditional attitudes toward knowledge, which un-
leashes the creative force of culture.
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Судить о китайском мировоззрении и культурной практике китайцев удобнее всего
в свете главной категории китайской традиции, определившей самое название Китая:
Срединное государство. Это понятие середины, средоточия, фокуса мирового кругово-
рота, точнее – центрированности любой структуры, конфигурации, состояния или си-
туации [Малявин 2025]. Oчевидно, что эта реальность не может быть тождественной
себе  сущностью,  субстратом,  идеей  или  формой.  Она  всегда  дана  в  соотношении,
сцеплении, динамическом балансе разнородных и даже несопоставимых сил. Ее при-
рода – это сама изменчивость, вечно изменяющая сама себе, в конечном счете – жизнь
в ее бесконечном разнообразии. Прообраз центрированности – голограмма, вездесу-
щее и вселенское, но всегда отсутствующее единство единичностей.

Отсюда  вытекают  два  главных  свойства  центра-центрированности:  во-первых,
пустотность, отсутствие предметного содержания и, во-вторых, несводимость ко все-
му сущему и данному. Сочетание, недоступное для логического анализа, но являю-
щееся необходимым условием жизненной практики и, более того, ставящее бессозна-
тельную или сверхсознательную по природе практику выше предметного знания.

Перемена, чтобы стать воистину собой, должна сама перемениться. Переменчи-
вость перемены имеет свою логику, которая ищет основание не в замкнутом, внутренне
однородном субъекте, а в самом течении времени, в «текущем моменте» с сопутствую-
щей  ему ситуацией, – потенциально бесконечно сложной – где вещи соскальзывают
в нюансы, друг друга проницают и охватывают, растекаясь множеством, как сказал бы
Делёз,  разъединяющих синтезов. Логика субъекта оперирует сущностями, логика об-
стоятельств имеет дело с превращениями вещей, и ее назначение – выявлять сами пре-
делы существования. Она не знает тождества и различия, ей ведомо только подобие
всего и вся. В ее свете все моменты бытия равно реальны и равноценны. «Когда все
есть, ничего нет, а когда ничего нет, все есть», – говорят китайские знатоки стратегии.
В этой перспективе «великого», то есть превращающегося в самом себе превращения
(да хуа) вещи теряют себя во все более мелких подробностях калейдоскопа жизни,
чтобы затем, как мы увидим ниже, вернуться в виде их экстравагантных и загадочных
комбинаций.

В логике обстоятельств истина не устанавливается формальным, универсально-
объективным знанием, а выявляется правильным, то есть выверенным и своевремен-
ным действием, которое удостоверяет изначальную нераздельность различных изме-
рений существования: субъективного и объективного, активного и пассивного, внут-
реннего и внешнего и т.д. Это логика живого и жизненного процесса, повинующаяся
спонтанному потоку превращений. Понимать центрированность, говорится в конфу-
цианском каноне «Центрированность в обыденном» («Чжун юн»), – значит точно дей-
ствовать во всякое время [Чжун юн 1969, 2]. Именно знание центрированности дает
способность мудрому осуществить призвание человека согласно заповедям конфуци-
анства: артикулировать и усиливать естественный ритм жизни, правильно структури-
ровать свою деятельность, выявлять происхождение всех событий и тенденций и в ре-
зультате прозревать во всем происходящем попятное движение, возвращение к началу
всего. По сути, оно есть знание вселенской синергии, в которой возобновляется мир
и все существует  вместе врозь. «Вещи, достигнув своего предела, переходят в свою
противоположность»,  – гласит древнее китайское изречение.  Поскольку реальность
здесь есть предел существования, правильное действие, следуя общему течению ве-
щей, таит в себе движение обратное. Оно не имеет объекта, «не оставляет следов», как
говорили в Китае, и в конечном счете представляет собой действенность не-действия.

Итак, в свете превращения исчезают оппозиции присутствия и отсутствия, реаль-
ности и иллюзии, духа и материи. Там, где все вещи «вмещаются друг в друга» и где
«мир спрятан в мире» (выражения древнего даосского философа Чжуан-цзы), не мо-
жет быть репрезентации. В нем реальность не выражается, а «выписывается» узором
жизненных метаморфоз, что, заметим попутно, близко русскому укладу с его прима-
том «письма» над изображением, склонностью переводить образ в орнамент. Декорум
неизбежно появляется там, где, как при взгляде с вершины небоскреба на уличную
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толпу, последняя предстает аморфной подвижной массой, порой принимающей вид
фантастических фигур и таинственных знаков. Китайские картины как раз писались
из воображаемой точки бесконечной удаленности от предмета изображения, свободно-
го парения над землей, когда взор живописца охватывает весь мир. Таков творческий
потенциал подобия, и в китайской цивилизации он раскрывается на редкость полно
и ярко.

Сказанное означает, что в превращении нет отдельных вещей,  но есть подобие
действий или, точнее, бесконечное возобновление изначального действия, которое ки-
тайцы называли «таковостью» всего сущего, способностью быть собой в неисчерпае-
мом разнообразии жизни. В превращении сходятся воедино всеобщее и конкретное.
Хотя дух и материя – не одно и то же, но в свете «таковости» древний китайский поэт
мог сказать: «И движенья насекомых – действия духа». Актуальность момента вмеща-
ет в себя всеобщность – вот первый закон китайской метафизики. Таков китайский ха-
ос, он же предел гармонии: безымянный и животворный. Этот хаос у каждого бук-
вально под рукой. Он составляет глубинный субстрат нашего тела, органы которого
сливаются в одно целое, хотя каждый из них имеет свою особую функцию.

Отметим основные свойства жизненного динамизма, памятуя о том, что он всегда
только «подобен себе» и конституируется принципом взаимного упора или взаимоза-
висимости вещей, когда все сущее находит опору и оправдание в своем инобытии.
Влияние этого принципа, помимо прочего, легко заметить в твердой вере китайско-
го руководства в возможность обоюдной выгоды (win-win strategy) в международных
отношениях.

1. Простейшим примером взаимозависимости вещей служит китайская концепция
взаимных переходов пассивного начала Инь и активного начала Ян, согласно которой
Инь и Ян (опустошение и наполнение, сжатие и расширение, холод и тепло, женское
и мужское и т.д.) переходят друг в друга в точке их апогея, где исчерпывается их по-
тенциал.  Именно  взаимные  переходы Инь  и  Ян  являются  источником  внутренней
силы жизни и определяют ритм ее действия. Поэтому мудрость по-китайски есть чув-
ство времени как процесса или, лучше сказать, интуиция действенности момента, от-
носящейся к смене вектора развития ситуации. То и другое требует покоя и обострен-
ной чувствительности духа. В культурной практике эта интуиция выражена в идеале
«согласия», или «великого единения», разделяемом всеми учениями Китая, но по-раз-
ному ими трактуемом. Конфуцианство видело в нем благоприятный случай, позволяю-
щий овладеть мировым процессом. В даосизме и буддизме он понимался как благодат-
ная случайность, лишенная признаков.

2. Поскольку правильное действие предполагает соответствие «текущему момен-
ту», оно носит характер «следования» (шунь 顺, цун 从, суй 随, инь 因 и др.) и так на-
зываемого «недеяния»,  означающего отсутствие внешнего, насильственного воздей-
ствия на вещи. Речь идет также о проекции внутреннего опыта вовне, перенесении
или, если угодно, сохранении себя в отчужденных отблесках, тенях, декоруме реаль-
ности. Так, в боевых искусствах Китая нормативные движения обозначают две парал-
лельные линии совершенствования:  внутреннюю практику взращивания жизненной
энергии и внешнюю практику боевого единоборства, тогда как физические движения
имеют  дидактическое  –  напоминательное  и  пропедевтическое  (оздоровительное)  –
значение.  В  конечном  счете  «следование»  совпадает  с  «возвращением  к  истоку»
(фань 反) и «возобновлением» (фу 复) существования в его неисчерпаемой конкретно-
сти,  что  равнозначно воспроизведению чистого  различения помимо всех различий.
Мудрость в китайской традиции – это «парение в духе» (ю 游),  пролет вскользь вне
всякой идентичности или, точнее, движение в круге вечного возобновления, которое
позволяет через переворачивание всех ситуаций возвращаться к полноте бытия. Как
писал в XVII в. литератор Фэн Мэнлун, «чудесные результаты умения вертеть вещами
проистекают из единого сердца» [Фэн Мэнлун 2013, 3]. Речь идет о цельности, кото-
рая таится  между вещами, в разрывах опыта, воплощает вездесущее не-сходство, но
ничего не разделяет. Мудрый, превозмогая свой эгоизм, дает свершаться превращениям
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в перспективе всеединства и, следовательно, свершаться для общей (и личной) поль-
зы. Недаром со времен Лао-цзы китайцы верили, что «Небесный Путь не имеет при-
страстий, но всегда жалует сведущего человека» [Лао-цзы 2017, 571].

3.  Мудрое  (не)действие  удостоверяет  единство  единого  и  единичного.  Поэтому
оно заключает в себе начало сублимации, восхождения к цельности бытия (традици-
онно именуемой Небом). Но поскольку всеединство всегда отсутствует в предметно-
сти опыта и знания, сублимация свидетельствует о себе в акте ограничения и, говоря
шире,  в  самом факте  ограниченности  существующего  [Малявин 2001].  Отсюда  то
странное на первый взгляд обстоятельство, что возвышающий порыв к всеединству
в китайской традиции сопровождался снижающим пафосом иронии и комизма – этих
способов самоограничения, свидетельствующего о присутствии бесконечного в конеч-
ном. Недаром одним из главных символов мироздания в Китае было изображение вос-
ходящего и нисходящего драконов, которые обвивают пылающую жемчужину – источ-
ник  жизни.  Переплетение  сублимации  и  иронии  ярко  запечатлелось  в  истории
китайской цивилизации и стало  условием ее необычайной жизненности [Малявин,
2024а, 721].

4. Аналитика мудрого, то есть своевременного и соборного (читай: эффективного
и этического) действия ставит проблему соотношения творчества и нормы, личного
и общего в культурной практике. Это действие свершается в модусе предвосхищения:
просветленность  мудрого  позволяет  ему  чувствовать  мельчайшие  импульсы  жизни
до того, как они проявятся в сознании, и превращать их в материал для внутреннего
совершенствования. Поскольку знание здесь дается врожденной интуицией жизненно-
го динамизма (проприоцепцией) и соотносится с инаковостью всего, оно носит харак-
тер типизации жизненного опыта, в которой выявление неординарных, «превращен-
ных»  качеств  жизни совпадает  с  «возвращением  к  корню»  или,  что  то  же  самое,
обретением внутренней центрированности. Репертуар типовых форм составлял дидак-
тический арсенал отдельных школ искусства и духовной дисциплины, а история сред-
невекового Китая была процессом становления конфигураций типовых форм культуры
и их медленного разложения, утраты ими духовного смысла под натиском конфронта-
ционного рационализма Модерна [Там же, 352–354].

5. Встреча требует взаимного уступления ее участников, что создает новое, общее
для них качество существования, и притом качество типовое, знак предела и полноты
существования, а потому непреходящее во времени. Так творится матрица традиции,
связывающая явления поверх физического мира. «Небесная сеть неощутимо тонка, но
из нее ничего не ускользает», – сказано у Лао-цзы [Лао-цзы 2017, 571]. Бытие и время
в китайской традиции, по сути, зеркальны: любое явление в ней имеет своего двойни-
ка. Но эта зеркальность основана на принципе само-отличия, и в ней отражается мир,
в котором ничто не равно себе. Об этом свидетельствует сама семантика понятий, обо-
значающих типовые качества опыта: эти понятия столь же стереотипны, сколь и экс-
центричны, часто фантастичны. Нередко они записываются омонимами и приобрета-
ют вид шифра или представлены в двух  параллельных версиях – иносказательной
и конкретной – причем последняя была доступна только для посвященных, поскольку
конкретность неисчерпаема, невыразима в правилах и поэтому неизбежно порождает
в профанах ошибочные мнения и действия.  Как следствие, типизация по-китайски,
классифицирующая вещи в их соотнесенности с внутренним опытом, создает мир за-
гадочных образов, которые не имеют отношения ни к познанию вещей в их «объек-
тивной действительности», ни к их эстетическим качествам, но имеют статус нормы.

6. Последнее, но очень важное свойство «умного действия»: оно устанавливает
иерархию  знания,  причем  место  в  ней  определяется  степенью  преодоления  пред-
метности существования и,  следовательно,  всех оппозиций.  Сначала  снимается все
данное или сущее, затем снимается отрицание сущего и в конце концов упраздняется
разделение между сущим и не-сущим, мыслимым и немыслимым, утверждением и от-
рицанием. Вершиной в этой иерархии как раз выступает «центрированность» (чжун 中),
 в которой противоположности проницают друг друга, не сливаясь в одно, и исчезает
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противостояние (но не различие!) между небесным и человеческим, прозрением и бы-
том. В конфуцианстве центрированность является условием владения миром, в дао-
сизме – воплощением «хаотического всеединства» и зеркальности сущего и не-сущего,
в буддизме – знаком пустоты всех вещей. Нераздельность и мнимость всех оппозиций
и перспектив созерцания мира делает главным свойством реальности неисчерпаемую
«утонченность» (мяо 妙), в свете которой все вещи одновременно существуют и не су-
ществуют, реальны и фиктивны.

Зеленая коза: генеалогия мягкой силы Китая

Как видим, в основе китайского миросознания лежит сплав единого и единичного,
познания и действия. Этот фундаментальный закон жизни реализуется только в жи-
вом теле, в пределе – в «одном теле» мироздания. Классическая формула этого дей-
ственного ведения, или ведающего действия, дана в словосочетании гэу 格物, которое
в конфуцианском  каноне  «Великое  учение»  («Да сюэ»)  названо  основой  и  знания,
и действия [Да сюэ 1969, 5–6]. Термин этот почти не поддается переводу. Его первона-
чальное толкование – «заниматься делами», «браться за дело». Позднее его понимали
и как постижение разумности вещей, и как «выправление сознания», и как способ-
ность управлять вещами или, можно сказать, управляться с вещами, «справить дело»,
причем все эти действия свершались при условия удержания Единого, оно же центри-
рованность всего сущего, когда сознание становится «пустым и просветленным». Од-
ни комментаторы полагали, что в моменте «определения вещей» последние «прихо-
дят» в сознание, другие полагали, что вещи здесь, наоборот, «уходят», устраняются
сознанием, но ни то, ни другое не отменяет вечнопреемственности всепроницающего
Единого [Цао Шумин 2018, 55–62]. В сущности, речь идет о круговороте одновремен-
но «одного тела», «одного сердца», «одной вещи», «одного превращения» и, добавим,
одной инаковости всего сущего. В нем, как в живом теле, примиряются все конфлик-
ты, сглаживаются все оппозиции, сходятся все крайности и водворяется равновесие
духа и бытия. Живописец и коллекционер Дун Цичан (1558–1636) находил пример та-
кого преображения в созерцании антикварных предметов, которое, по его словам, спо-
собно «смягчить ожесточившееся сердце и укрепить ослабевший дух». В чисто китай-
ском вкусе, не различая буквальное и переносное значения, естество и культуру, он
называл мир «одной антикварной вещью» [Малявин (сост.) 2003, 460].

В понятии гэу этические, эстетические, научные и прагматические стороны прак-
тики  связаны без  подчинения  формальному  единству.  Реалистические  и  фантасти-
ческие элементы, норма и факт сосуществовали в нем в свободной совместности, со-
здавая  условия  для  гармонической  полноты  жизни.  В  нем  оживало  незапамятное
прошлое и открывалось невообразимое будущее. Такая целостность не подчиняется
логике тождества и причинно-следственных связей. Ее сердцевина есть именно сингу-
лярность, утверждающая в истоке всего сущего разрыв, щель, пустоту, само-отличие
всего сущего и в конечном счете – неопределенность самого бытия. Превращение су-
ществует по своему пределу, никогда не совпадает с собой, непрерывно преломляется
в свое инобытие. Его истинность удостоверяется не доказательствами, а интуицией
металогической целостности, внутренней связанности, когерентности (coherence) си-
туации. Эта целостность принимается на веру и оправдывается только культурой, ибо
в бездне хаоса отбор первичных фактов сознания, составляющих материал акта типи-
зации, целиком обусловлен случаем. Непостижимая тайна этого события оберегалась
непререкаемым авторитетом основателя  школы или мистифицировалась  отсылками
к языку,  когда,  например,  семантика иероглифов служила источником порождения
смыслов.  К  примеру,  иероглифическое  письмо  толковалось  как  «размножение  по-
томства под крышей», театр – как «топор, вылетающий из пустоты», боевое искус-
ство – как «прекращение войны» и т.д.

Вот более многогранный пример такого «сверхлогического» познавательного пре-
ображения.  В крупнейшем городе юго-западного Китая Чэнду есть даосский храм,
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именуемый в западной литературе храмом Зеленой Козы (возможно, правильнее гово-
рить «храм Темного  Барана»).  Происхождение храма,  как  обычно в Китае,  скрыто
в тумане смутных преданий. Говорят, что по предсказанию даосского патриарха Лао-
цзы некая зеленая коза доставила сюда его канон «Даодэ цзин» (даосская религия за-
родилась как раз в этих краях). Есть в храме и две бронзовые статуи упомянутой козы.
В помещенной рядом надписи сообщается, что статуи имеют голову дракона, уши мы-
ши, рог барана, шею обезьяны, брюхо собаки, хвост змеи и т.д. Перед нами фантасти-
ческая конструкция, своеобразный монтаж из типовых фрагментов разных животных
наподобие главного  символа  Китая  –  дракона.  Это  универсальный в  Китае  способ
культурного творчества, начиная со статуй воинов императорской гвардии в гробни-
цах Цинь Шихуанди и кончая классической китайской живописью и комплексами ки-
тайской гимнастики. Китайская традиция допускает индивидуальность, подчас очень
выразительную, но это индивидуальность типа, выделанного самоограничением и по-
этому способного доходить до гротеска и даже внефигуративной экспрессии. Чем рез-
че гротеск, тем больше в нем жизни. Порой кажется, что мы имеем дело с конструкци-
ей из мира сновидений, которая состоит из узнаваемых предметов, но не складывается
в умопостигаемое целое. В ней фантастика причудливо встроена в классификацион-
ные схемы и технические инструкции. Она ничего не представляет, а лишь символизи-
рует «великое тело» жизненных метаморфоз,  совмещающее единство всего сущего
и актуальную единичность. Так Зеленая Коза показывает способ решения главной за-
дачи китайского миропознания: утверждение неразрывной связи «небесного» и «чело-
веческого» начал, сведение воедино трансцендентного и имманентного, а в категориях
языка – метафоры и метонимии. Здесь вещи едины не в их предметной форме, идее
или сущности, а, повторим, в самоотличии превращения, она же чистая бытийствен-
ность бытия, которая, как чистая вещественность и чистая духовность, одновременно
ниже и выше природных форм.

Итак, «одно превращение» мира носит характер типизации вещей, и именно эта
перемена превращает первичную данность опыта в кирпичики традиции: предельная
естественность совпадает в ней с верхом искусности. Типовые формы невозможно из-
менить или упразднить, поскольку они воплощают предел и полноту бытия. Но можно
изменять их познавательный статус магией «утонченного прозрения» (мяо у 妙 悟 ),
ведь тип, как сама центрированность, всегда дан в двуединстве сущего и не-сущего,
действительности и фикции. И сам мир типовых форм несет в себе свою инаковость,
бездонную глубину превращения. Мудрый и обнимает собой мир, и открыт окружаю-
щему миру.  Он пребывает одновременно внутри и вне себя,  но никогда не бывает
собой.

Мир нельзя отвергнуть, перевернуть и тем более уничтожить. Но можно дать ему
«уйти» или, наоборот, «прийти». Разве не сказал Лао-цзы, что мир можно познать,
не выходя со двора? Это означает, что можно играть с миром. Именно так поступали
китайские ремесленники, создававшие миниатюрные, в сущности игрушечные, дуб-
ликаты мира в виде «пейзажей на подносе», или китайские живописцы, рисовавшие
картины жизни блаженных небожителей внутри тыквы, или «тыквенных небес», или
китайские  мастера  садовых ландшафтов,  включавшие  детали  окружающей местно-
сти – горы, здания, деревья – в пейзажные виды сада (так называемый прием «заим-
ствования вида», цзе цзин 借景). Кукол китайцы считали даже более духовными суще-
ствами,  чем  люди.  А  антикварные  вещицы  они  называли  «древними  игрушками»
(гу вань 古玩) и ценили за то, что они будили в людях нормативность воображения,
которое, напомним, помогало обрести душевное равновесие.

Всеединство типовых форм – не мыслительная абстракция. Оно есть именно тело:
живое, упругое, в каждой своей части целое. Тема принадлежности к миру-телу при-
сутствует  в  известном суждении Си Цзиньпина  о  месте  Китая в  мире.  Выступая
в 2014 г.  на собрании, посвященном 50-летнему юбилею установления дипломатиче-
ских отношений между КНР и Францией, Си напомнил о высказывании Наполеона,
сравнившего  Китай со спящим львом и пожелавшего  Китаю и дальше пребывать
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в этом состоянии, потому что, «когда этот лев проснется, мир вздрогнет». Как бы воз-
ражая Наполеону, Си Цзиньпин сказал тогда: «Китайский лев уже проснулся, но это
мирный,  родной,  цивилизованный лев»1.  Китайский руководитель говорит о стрем-
лении Китая не просто жить в мире с другими государствами, но быть им «родным»
(кэ цинь де 可亲的), стать полноправным членом мировой семьи народов. Заявление,
возможно, слишком пафосное, особенно если учесть, что лев – царь зверей и что в Ки-
тае никогда не водились львы. Но объективная действительность, как мы уже знаем,
не столь уж важна для китайской эпистемологии, выявляющей надвременные качества
вещей в двуединстве восходящего и нисходящего, поступательного и возвратного дви-
жения вещей. Заметим, что декларация Си Цзиньпина совпадает с его другим извест-
ным заявлением о приверженности Китая «единой судьбе человечества».

Недостаточно сказать, что современный Китай претендует на звание самой про-
цветающей и привлекательной страны, опирающейся на моральный авторитет в про-
тивоположность  гегемонизму  Запада.  В  свете  идеи  взаимозависимости  вещей  его
амбиции  должны удостоверяться почтительным отношением к  нему других стран.
Контакт Китая с внешним миром невозможен без отношений доверительной дружбы,
взаимного признания достоинства и безупречной репутации каждой стороны. Правда,
строгий формализм коммуникации мог стать препятствием для сотрудничества. Защи-
той от почти неизбежного при столь строгой нормативности действий лицемерия бы-
ла,  так сказать,  стратегическая неопределенность поведения:  каждый политический
шаг предоставлял партнерам инициативу в выстраивании отношений, и на нее следо-
вал  соответствующий ответ.  Стратегия  гарантировано  беспроигрышная,  а  в  случае
признания ее моральных мотивов еще и почетная для обеих сторон.

Китай твердо следует этим правилам на международной арене. Более того, глоба-
лизация позволила  полнее и ярче раскрыться традиционным установкам китайской
политики в масштабах всего мира. Тот же Чэнду дает еще один показательный при-
мер. Не так давно там открылся торгово-развлекательный центр под символическим
названием «Новый век», где имеются павильоны с европейскими пейзажами в трех-
мерном изображении, и посетители могут получить полную иллюзию прогулки, на-
пример, по средиземноморской деревне. «Новый век», по утверждению его владель-
цев, – это место, «которое охватывает весь мир и приводит весь мир в восхищение»
[Møllgaard 2015, 202]. В очередной раз вместо того, чтобы выйти в мир, Китай вводит
внешний мир в себя, превращая его в фикцию, и в результате извлекает из этой подме-
ны (она же, в китайском понимании, раскрытие реальности мира) не только стратеги-
ческие преимущества, но и чистую радость игры. Такая «внутренняя глобализация»
как раз усиливает чувство своей обособленности и вместо диалога внешних партнеров
предлагает  безмолвно-интимную  коммуникацию  в  рамках  иерархии  его  большого
(вмещающего) и малого (вмещаемого) участников. В терминах традиции мир здесь
имеет статус «утонченного бытия»,  которое позволяет присваивать явлению проти-
воположные  оценки.  Описанная  ситуация  превращает  противостояние  внутреннего
и внешнего в вечное обновление некоего «образа вне образов» по ту сторону оппози-
ции иллюзии и реальности.

Таким образом, многообразие жизни оказывается тенями неизменного единого.
«Утонченность» превращения как раз и состоит в том, что бесконечная изменчи-
вость неотличима от неизменного «корня вещей», а норма существования совпадает
с единичностью и поэтому принципиально эксцентрична, предстает чем-то исклю-
чительным, чудесным, даже гротескным. То и другое не имеет иного назначения,
кроме  как  поддерживать  и  удостоверять  друг  друга  в  акте  типизации,  и  потому
не имеет собственно интеллектуальной или эстетической ценности. И чем более те-
кучим и податливым предстает «великое превращение» мира, тем прочнее и жестче
оказывается сама нормативность жизненного динамизма. Именно так в китайской
литературе описывается природа загадочной «внутренней силы» в китайских бое-
вых искусствах, где ее действие уподобляется «уколу иглы в коме ваты» [Малявин
2011, 197].
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Теперь мы можем заново оценить природу «мягкой силы» Китая. Ее значение для
самооправдания китайской власти и всего китайского мира трудно переоценить. Заво-
евание уважения и даже восхищения мирового сообщества величием Срединного го-
сударства всегда было приоритетом китайской внешней политики, а в последние де-
сятилетия  стало,  кажется,  главной  ее  целью.  Не  будем  сейчас  подробно  говорить
о средствах и способах достижения этой цели. Достаточно вспомнить всемирную сеть
Институтов Конфуция, культурных центров Китая и сходные организации китайского
культпросвета, гранты для иностранных студентов и исследователей, мировые фору-
мы деятелей науки, культуры и религий, грандиозные выставки, фестивали, спортив-
ные соревнования и т.п. Традиционный китайский практицизм, требующий действо-
вать  «по  обстоятельствам»,  позволяет  китайскому  руководству  придавать  большую
маневренность своей политике. В отношениях со странами Центральной и Восточной
Европы на первое место ставится экономическое сотрудничество, Греции и Италии
уделяется особое внимание как наследницам «классической древности», что ставит их
на одну доску с Китаем, Португалии отводится особое место в силу ее исторических
связей с Китаем и т.д. Тем не менее на Западе попытки усилить привлекательность
Китая не приносят желаемого результата. Скорее наоборот: чем глубже Китай внедря-
ется в экономику Европы, тем большее сопротивление порождает он в ее обществен-
ном  сознании  [Nye  2015  web].  Несмотря  на  победные  реляции  китайской  прессы
[Biswas, Tortajada 2018], замеры общественного мнения в Европе и в Северной Аме-
рике  показывают,  что  положительное  отношение  к  Китаю там в  последние  годы
стремится к нулю. Исключением остаются Россия и Сербия, а из стран ЕС – Латвия
[Summers et al. 2021; Bilal 2023].

Конечно,  на пути китайской «мягкой силы» на Западе имеется немало препят-
ствий – объективных и субъективных. Многие из них лежат на поверхности. Монопо-
лия КПК на власть, открытая цензура, подавление инакомыслия, страх перед наплы-
вом китайских  иммигрантов  отталкивают от  Китая  западных  обывателей.  Но  есть
и более существенная, хотя и не столь заметная, причина настороженного отношения
Запада к Китаю: непонимание и даже неспособность понять специфику китайского
«выправления  вещей»,  когда  плодом приверженности свободной совместности ве-
щей вместо изучения их природы оказываются фантасмагории вроде Зеленой Козы
или «топора из пустоты» – продукты как будто игровой классификации, наделяемой
почему-то нормативным статусом2.  Китай – первооткрыватель этой стратегической
игры и создатель ее правил, закрепленных уже в семантике его культуры. В этой игре
он может предложить другим странам только роль младшего партнера, а сам сохраня-
ет за собой место ведущего и ответственного за всеобщую гармонию.

Вариации познавательной матрицы

Готов ли, да и способен ли мир принять правила китайской эпистемологической
стратегии?  Прежде  чем  ответить  на  этот  поистине  фундаментальный  вопрос  со-
временной международной политики, попробуем уяснить возможные варианты этой
стратегии.

Одним из главных факторов, определивших историческую эволюцию того куль-
турного комплекса,  который был назван выше познавательной матрицей китайской
традиции, стало взаимодействие двух цивилизационных типов, именуемых автором
этих строк цивилизацией континентальной, или имперской, и цивилизацией перифе-
рийной, или локальной [Малявин 2015]. Первый тип принадлежит культурно-истори-
ческому комплексу, обозначенному традиционным названием Китая как Срединного,
а точнее, центрированного, пространства; комплексу, имевшему своим основанием по-
рыв человека к «небесному совершенству», сущностно надэтническому и лишь в ХХ в.
вступившему в трудный симбиоз с идеей нации. Второй тип получил распространение
в периферийных государствах Восточной Азии: Корее, Японии, Монголии, Вьетнаме
и имел, по сути, протонациональный характер. Установка на овладение предметным
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миром сближала его с западным мировоззрением, и это сходство со временем прояв-
лялось все  отчетливее,  хотя идеал «небесной гармонии» империи продолжал жить
и на цивилизационной периферии Восточной Азии уже в силу его неоспоримого авто-
ритета. Конфронтационная рациональность Модерна в конце концов подавила и раз-
рушила традиционную металогику подобия, однако в последнее время переход к ин-
формационной цивилизации дал новую жизнь многим чертам культурного наследия
Востока.  В любом случае  параллельная  эволюция познавательных  матриц Запада
и Востока, а с началом Нового Времени также их сложное взаимодействие составили
стержень мировой истории.

Другим важным импульсом исторического развития Восточноазиатской цивилиза-
ции, а точнее сказать, метацивилизации [Малявин 2015, 96]  стала глубоко укорененная
в азиатской мысли проблема недвойственности трансцендентного и имманентного на-
чал существования, которые в восточных учениях не противостоят друг другу, хотя,
разумеется,  и  не  совпадают.  Как  и  в  случае  с  комплексом «империя/локальность»,
в отношениях между этими вечно сосуществующими измерениями опыта можно на-
блюдать целый ряд инверсий и взаимных подмен, порой заставляющих исследовате-
лей прибегать к парадоксальным выражениям вроде «абсолютизации имманентности»
[Jullien 2012]. Как и в акте типизации, реальность в рамках этого подхода предстает
пределом всего сущего, собственной инаковостью, вездесущей между-бытностью все-
го. В политическом плане такое бытийное двуединство придавало государственному
строю большую гибкость и возможность маневрировать между светской администра-
цией и теократией. В китайской империи власть, при всей ее видимой ориентации
на мирские ценности и бюрократическое управление, всегда имела своего религиоз-
ного двойника, а взаимное признание духовной и светской власти было незыблемой
основой политического строя на всем пространстве Евразии. Во времена ослабления
государственных институтов, как было, например, в раннее Средневековье, религиоз-
ная утопия могла заменять собой государство [Levi 1987; Lagerwey, Kalinowski (eds.)
2009, 1067–1102]. Усиление же государства низводило религии на положение его «ду-
ховного ведомства», но за исключением отдельных эксцессов не стесняло их деятель-
ность. Напротив, в Тибете и Монголии со временем теократия взяла верх над светской
администрацией, что привело к дезорганизации и слабости государства. Сходные тен-
денции можно наблюдать, например, в поздней Византии или на Руси в период мон-
гольского владычества. В любом случае мирская власть и религия взаимодействовали
по закону сообщающихся сосудов, дополняя и порой подменяя друг друга.

В наше время культурная топология «китайского мира» значительно усложнилась.
В ней появились новые измерения, порожденные вхождением Китая в глобальный по-
рядок. Одно из самых заметных новшеств – переформатирование культурного ланд-
шафта  страны.  Китай с  энтузиазмом перенял достижения  современного  урбанизма
и новые модели инфраструктуры, до неузнаваемости изменив свой облик. Традицион-
ные формы культуры теперь существуют в виде локального «колорита» и туристиче-
ских аттракционов – мест отдыха и развлечений, а попутно – пропаганды культурной
и политической идентичности. Но есть основания полагать, что новый глобализиро-
ванный Китай есть не что иное, как превращенная форма Китая исторического и даже,
возможно, его заново проявленная сущность. По крайней мере, минимализм совре-
менного искусства имеет много общего с традиционным китайским идеалом «пусто-
ты» как самоустраняющейся формы. Объекты «культурного потребления» (как прави-
ло,  только  имитирующие  оригиналы)  подаются  в  стилистике  современного  китча.
Они – все те же игрушки, которые, как предписано традицией, дарят радость и одно-
временно представляют образцы нормативности в системе идеологии. Так в современ-
ном Китае продолжает жить познавательная матрица типовых форм, а то, что на за-
падный взгляд кажется профанацией религии, не отрицает ее основ и не умаляет ее
общественного влияния.

Описанная диалектика дополняющих и удостоверяющих друг друга элементов ми-
ропознания  отличается  наибольшей полнотой и  устойчивостью в  континентальном
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Китае  и  в  наибольшей  степени  определяет  его  официальный  образ  и  культурную
идентичность. В силу уже известных нам причин она ориентирована на внутреннее
потребление. Наряду с ней на некоторых маргинальных территориях (Гонконг, юго-во-
сточное побережье) и особенно в китайской диаспоре сложился уклад, так сказать,
форсированного китайства, производящего экспортные бренды Срединного государ-
ства.  Этот  «Китай  вне  Китая»,  ставший  частью глобального  рынка,  не  без  успеха
стремится быть «более китайским, чем сам Китай», и достигает этой цели ценой раз-
рыва живой связи с исторической родиной и превращением в гибридное, во многом
космополитичное образование.

И официальный образ Китая – Срединного  государства,  и его  экстравагантные
бренды, популяризируемые китайской диаспорой, наследуют историческим формам
китайской традиции. В последнее время им противостоит концепция «новой Азии»,
в которой восточноазиатский ареал мыслится как содружество равноправных нацио-
нальных государств [Малявин 2021]. Нетрудно догадаться, что эта геополитическая
модель приобрела популярность в периферийных территориях Восточной Азии: в Ко-
рее, Тайване, Гонконге, Вьетнаме, даже Японии (где она и зародилась). Ее слабость
в том, что она превращает национальные особенности отдельных стран в идеологиче-
ские догмы (читай: фикции) и притом игнорирует краеугольный камень восточноази-
атского мира: императив духовно-нравственного совершенствования, делающий чело-
века причастным «небесной истине» мироздания.

Недавно тайваньский ученый Ши Чжиюй выдвинул новую версию «новоазиатско-
го мира», предложив называть явления китайской жизни, знаменующие выход Китая
за пределы традиционного мировоззрения, «посткитайством» [Shih 2021]. По мнению
Ши Чжиюя, нужно отказаться от поиска «сущности» Китая и создавать «аналитиче-
скую рамку, которая позволит сосуществовать и сообщаться различным де/националь-
ным перспективам». Китай и его соседей, продолжает Ши Чжиюй, связывает глубин-
ная  преемственность,  поскольку  «Китай  онтологически  нефиксирован  и  имеет
тенденцию расширяться, а его партнеры и наблюдатели включены в его онтологиче-
ское состояние, ибо они тоже нефиксированы и могут расширяться» [Ibid., 272].

Хотя позиция Ши Чжиюя расширяет аналитический и практический потенциал
идеи  «новой  Азии»,  в  ней  по-прежнему  отсутствует  методологический  стержень.
Между тем такой стержень, а заодно принципиально новый подход к проблеме само-
определения китайского мира, дает попытка вернуться к заново постулированному ис-
току китайского миропознания. В разные эпохи и в разных учениях последний имено-
вался  «хаотическим  началом»,  «беспредельным»,  «прежденебесным»,  «пустотой»,
«чащей тьмы образов», «единым телом», «великим превращением» и т.д. Речь идет
о состоянии, предшествующем акту типизации, то есть творению мира в культурной
практике, и лишь аналитически выделяемом в опыте. В психике оно соответствует
глубинам коллективного бессознательного, на которые ориентируется духовная прак-
тика восточных религий. Именно закрепление отдельных моментов этой чистой бы-
тийности  в  индивидуальной  и  коллективной  памяти  предопределяет  особенности
культурных традиций.

В географическом и этнокультурном отношениях обращение к этому первоистоку
культуры соответствует фронтиру, или пограничью, а в пространстве китайского мира
наиболее благоприятные условия для его реализации имеет восточный фронтир Ки-
тая – Тайвань.  История наделила  тайваньцев привилегией одновременно быть при-
частными классической традиции Китая и, в силу их открытости иным культурным
мирам, иметь свободу созидания новых форм культуры помимо стереотипов китайско-
го уклада. После ликвидации диктатуры Гоминьдана в тайваньском искусстве, особен-
но в театре и кино, получили распространение авангардистские течения, стремящиеся
выявить первичные, еще не вошедшие в общественное сознание импульсы духовной
жизни. В культурном отношении эти новшества означали поиск связи между жизнен-
ной данностью и всеобщим основанием опыта или, проще говоря, между тайваньской
локальностью  и  всечеловеческой  глобальностью  [Малявин  2024б,  62].  Эта  задача

161



осложняется (или облегчается?) тем, что поиск нового самообраза Восточной Азии
не должен опираться на типовые формы, из которых сложено его историческое на-
следие. Такой поиск обречен оставаться экспериментом, грезой, фантомом, предше-
ствующими возникновению устойчивых школ духовной практики. Однако так пони-
маемому  «посткитайству»  уготовлена  чрезвычайно  важная  роль  в  обществе:  ему
суждено стать питательной средой культурного творчества и одновременно противо-
ядием догматизму идеологии.

Несомненно, осмысление исторической значимости Посткитая и путей, ведущих
к нему, будет трудным и долгим. В этой перспективе самое понятие человечества под-
лежит кардинальному переформатированию. В будущей цивилизации главный водо-
раздел будет пролегать не между национальными традициями или идеологическими
системами, а между теми, кто взыскует истоков опыта, и теми, для кого реальность
сводится к ее стереотипам.

Примечания
1 См.:  Гунчаньданъюань  ван  [Сайт  членов  КПК].  URL:  https://news.12371.cn/2014/03/28/

ARTI1395974300420389.shtml
2 Примечательно в этом контексте требование руководства Китая отказаться от употребления

слова «дракон» применительно к Китаю ввиду его негативных коннотаций и заменить его китай-
ским термином лун. Требование, хорошо показывающее сверхчувствительность китайцев к их ре-
путации в мире.
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Статья предваряет русский перевод финальной, десятой части «Книги о Ве-
ликом  единении»  («Да  тун  шу»)  выдающегося  китайского  реформатора
и философа Кан Ю-вэя (1858–1927). Именно в этой части проявляется мо-
дернизированный утопический общественный идеал, который Кан Ю-вэй
предложил своим современникам. Этот идеал многие авторитетные иссле-
дователи XX–XXI вв. называли первой «настоящей» утопией в истории ки-
тайской философии. «Да тун шу», с одной стороны, коррелирует со всеми
источниками общественного идеала традиционного Китая – конфуциански-
ми канонами, текстами раннего даосизма и народными представлениями,
окрашенными влиянием буддийских сект. Именно народные культы созда-
ли комплекс сотериологических представлений, отвергаемых официальным
имперским  неоконфуцианством.  Большинство  современных  исследовате-
лей считают «Да тун шу» созданной в поздний период жизни Кан Ю-вэя –
в  десятилетие накануне Синьхайской революции.  На утопический идеал
Великого  единения  воздействовали  западные  социалистические  утопии
(в том числе Ш. Фурье) и утопические романы Э. Беллами и Г. Уэллса; как
и у них, у Кан Ю-вэя будущее общество является глобализированным, от-
крытым и динамичным. Все это сочетается с конфуцианским ритуализмом
и убежденностью в благой природе человека, не нуждающейся в насиль-
ственной перековке.

Ключевые слова: Кан Ю-вэй, конфуцианство, неоконфуцианство, постче-
ловечество, Великое единение (Да тун).
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This article introduces the Russian translation of the final, tenth part of “The Book
of Great Unity” (Datong shu) by the outstanding Chinese reformer and philoso-
pher Kang Youwei (1858–1927). It is in this part that the modernized utopian so-
cial ideal that Kang Youwei proposed to his contemporaries is revealed. Many
authoritative scholars of the 20th and 21st centuries have called this ideal the first
real utopia in the history of Chinese philosophy. The  Datong shu, on the one
hand, correlates with all sources of the social ideal of traditional China – Confu-
cian canons, early Taoist texts, and folk beliefs colored by the influence of Bud-
dhist sects. It was these folk cults that created a complex of soteriological ideas
rejected by official imperial Neo-Confucianism. Most modern scholars consider
the Datong shu to have been written in the late period of Kang Youwei’s life –
in the decade leading up to the Xinhai Revolution. The utopian ideal of the Great
Unity was influenced by Western socialist utopias (including those of Charles
Fourier) and the utopian novels of E. Bellamy and H.G. Wells. Similarly, the fu-
ture society is globalized, open, and dynamic. All of this is combined with Con-
fucian ritualism and a belief in the goodness of human nature, which does not re-
quire violent re-forging.

Keywords: Kang Youwei, Confucianism, Neo-Confucianism, Posthumanity, Great
Unity (Da tong).

DOI: 10.21146/0042-8744-2026-5-164-180

Citation: Martynov,  Dmitry  E.,  Martynova,  Yulia  A.  (2026)  ‘“Great  Unity
in the Ideas of Kang Youwei”, Kang Youwei,  Datong shu, Part 10, Trans. from
Chinese and Comment. by Dmitry E. Martynov’, Voprosy Filosofii, Vol. 5 (2026),
pp. 164–180.

В российской и мировой синологии идеал Великого единения в трактовке велико-
го китайского мыслителя Кан Ю-вэя (1858–1927) представлен в значительном числе
исследований,  которые отражают основные тенденции историографии,  в  том числе
и философской. Одной из больших проблем, занимавших специалистов разных пред-
метных доменов, являлось определение сущности идеала, выраженного в главном тру-
де жизни Кан Ю-вэя – «Книге о Великом единении» («Да тун шу»). В нашем случае
мы попытались представить новый перевод заключительной, десятой части трактата,
которая и по форме, и по содержанию ближе всего к утопическому тексту, неся несо-
мненные признаки динамического утопического идеала XX в., а не статичной остров-
ной классической утопии. Профессор Университета Цинхуа Ван Дун-цзе предложил
новую типологию утопии с позиции интеллектуальной истории и истории филосо-
фии [Ван Дун-цзе 2022]. Нам импонирует его концепция в связи с тем, что мы сами
предпочитаем использовать термин «утопия» (утобан) в узком смысле (и эту позицию
разделяет множество исследователей, в том числе столь авторитетные, как Кришан
Кумар) – как продукт общественной мысли позднего Ренессанса, который сделался
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важной частью западной интеллектуальной истории, а затем распространился по все-
му миру в связи с процессом колониализма (иначе именуемого Великими географиче-
скими открытиями).  Эталонами классической утопии являются  «Утопия»  Т.  Мора,
«Новая Атлантида»  Ф.  Бэкона,  «Город Солнца» Т.  Кампанеллы,  «Христианополис»
И. Андреэ и «Океания» Дж. Гаррингтона. Исследование утопических проектов в не-
европейских  культурах  превращается  в  поиск  аналогий,  при  котором используется
структурно-функциональный метод и злостно нарушается принцип историчности. С по-
зиции  этого метода, типичным утопическим текстом китайской традиции (если рас-
сматривать проектирование или умозрительное мечтание об идеальном социальном
устройстве как универсалию) станет «Персиковый источник» поэта  V в. Тао Юань-
мина, а появление «Книги о Великом единении» Кан Ю-вэя – как свидетельство выра-
ботки новой модели конструирования идеального общества; Ван Дун-цзе даже утвер-
ждает, что именно «Да тун шу» можно называть первой китайской утопией как тако-
вой.  Данное явление связывается с  вестернизационными процессами,  начавшимися
в эпоху Поздней Цин (его границы – от Опиумных войн до Синьхайской революции,
то есть 1840–1912 гг.). Статус «Книги о Великом единении» в истории китайской фи-
лософии установлен давно и едва ли будет пересмотрен в обозримом будущем. Доста-
точно сказать, что автор эталонной биографии Кан Ю-вэя, Сяо Гун-цюань, охаракте-
ризовал «Да тун шу» как величайшую из китайских утопий, а ее автора назвал первым
китайским утопическим мыслителем [Hsiao 1975, 502–506]. Характерно, что Сяо Гун-
цюань использовал все понятия как самоочевидные,  никак не обозначая,  по каким
именно  критериям  относил  «Книгу  о  Великом  единении»  к  утопическим  текстам,
а равно не пытался анализировать отличия модели Кан Ю-вэя от различных утопиче-
ских проектов Китая до эпохи модернизации. Характерно, что благодаря подвижниче-
ской деятельности Тан Чжи-цзюня (1924–2023) значительная часть опубликованных
после 1980-х гг. исследований «Да тун шу» посвящена анализу даты создания книги,
текстуальной эволюции, источников и проблеме литературных и идеологических взаи-
мовлияний. Мы совершенно солидарны с Ван Дун-цзе, что до конца XIX в. базовыми
источниками любого утопического проекта в  Китае могли быть только конфуциан-
ские каноны «Чжоу-ли» и «Ли-цзи», описывающие идеальное общество легендарной
и раннеисторической  древности;  даосские  тексты,  в  особенности  «Дао-дэ  цзин»,
«Чжуан-цзы» и «Ле-цзы», представляющие идеал малого сообщества и мудреца, по-
стигшего Дао; разнообразные буддийские доктрины, из которых в Китае наибольшим
значением  пользовались  учения  Чистой  Земли  и  Чань  (Дзэн)  [Ван  Дун-цзе  2022].
И даосские, и буддийские учения породили большую традицию народных культов, со-
здали развитую сотериологию, становящуюся идеологической базой крестьянских ре-
волюций вплоть до конца XIX в. (достаточно вспомнить Ихэтуаньское восстание).

Ван Дун-цзе отмечал, что если пытаться отыскивать в китайской традиции уто-
пические проекты, их отличие от классических западных утопий (к которым ретро-
спективно стали причислять платоновское «Государство», а также миф Платона об Ат-
лантиде из «Тимея» и «Крития») очевидно.  Эталонные утопические тексты Запада
характеризуются широкой проработкой проекта – от операционных структур до дета-
лей  частной  жизни  утопийцев;  напротив,  китайские  идеальные  общества  описаны
максимально обобщенно, понятие «счастливая страна» используется как общепонят-
ное, без попыток разъяснить, что именно под ним подразумевается. Ван Дун-цзе назы-
вал это «импрессионистской образностью» и отмечал, что это сильный аргумент для
непричисления к утопической мысли «Персикового источника» или общества Вели-
кого  единения  из  главы «Ли юнь» «Канона церемоний» [Там же].  При этом пара-
доксальным  образом  любая  утопия  выражает  холизм  мышления  своего  создателя,
вообще-то свойственный именно китайской философии. Любая деталь самого гро-
моздкого утопического трактата неизменно исполняет роль «выстрелившего ружья»,
в первую очередь мелочная регламентация быта,  обычно так раздражающая крити-
ков утопий. Все аспекты жизни увязаны в единую социально-политическую систему,
которая построена на контрасте с действительностью, которую надлежит привести
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в соответствие с идеальным проектом. Напротив, китайские утопические тексты все-
гда покоятся на двух китах: во-первых, представлении о бесполезности насильствен-
ных действий для рационализации общества (это делается само собою, как закон при-
роды).  Во-вторых,  все  направления  китайской  мысли  оперируют  понятием  благой
человеческой природы, которой следует помочь с социализацией и путями приобще-
ния к потоку Дао (то есть целенаправленное планирование вновь оказывается излиш-
ним).  Это  не  означает  анархического  идеала;  даже  в  маленьких  общинах  «Дао-дэ
цзин», которые не общаются друг с другом, всегда имеется некий «мудрец», но его
роль неизменно сводится лишь к следованию путями Неба. Точно так же в обществе
Великого единения «Ли-юнь» «для управления отбираются добродетельные и способ-
ные», но никакого механизма этого отбора не предусмотрено, как нет и рекомендаций
по управлению (в отличие от аналогичных текстов школ моистов и легистов). Давно
отмечено, что западная утопия всегда предстает в топосе Города (появившемся в за-
падной мысли намного ранее), тогда как китайский общественный идеал, в том числе
неутопический, ориентирован на сельский быт и окружение.

В последние десятилетия большинство исследователей, включая западных, посте-
пенно восприняли аргументы Тан Чжи-цзюня, доказывавшего, что в основной части
«Книга о Великом единении» была написана в десятилетие, предшествовавшее Синь-
хайской революции, и так и осталась незавершенной [Кан Ю-вэй 2005, 13–16]. Можно
с уверенностью заявить, что на Кан Ю-вэя западные доктрины, включая утопический
социализм (а в тексте упоминается Шарль Фурье), воздействовали ничуть не меньше,
чем конфуцианские доктрины [Thompson (trans.) 1958]. Утопия Кан Ю-вэя соответ-
ствует наивысшим стандартам своего времени, ибо у китайского философа описана
глобализированная динамическая утопия, по типу напоминающая «Утопию-Модерн»
Г.  Уэллса  (“A Modern  Utopia”,  1905 г.).  Выдающийся  советский исследователь на-
следия Кан Ю-вэя С.Л. Тихвинский (1918–2018) отмечал, насколько подробные правила
Кан Ю-вэй разработал для любого социального института [Тихвинский 1953, 130–131].
Ван Дун-цзе (ссылаясь на Тихвинского), отмечал необычность детализации для исто-
рии китайской мысли. В известном смысле тенденция к мелочной описательности ха-
рактерна для документов Тайпинской революции (1850–1864) и созданного тайпинами
Небесного государства великого мира (Тайпин тяньго), но их детализация значитель-
но уступает «Да тун шу» [Ван Дун-цзе 2022]. В нашем переводе читатели, несомненно,
обратят внимание на то, как сложнейшие философские пассажи переплетаются с реко-
мендациями о бритье волос в интимных местах, наиболее комфортных условиях для
приема пищи, совершения полового акта и даже превращения низменного посещения
уборной в медитативную процедуру. Безусловно, это все восходит к конфуцианскому
ритуализму: молодой Кан Ю-вэй восхвалял в одной из своих ранних рукописей чжоу-
ские ритуалы за всеохватное регулирование всех мыслимых сторон жизни народа; да-
лее, перейдя на доктринальные позиции «Школы канонов современных знаков», он
объявил «Чжоу-ли» фальсификацией эпохи Хань, но очевидно, что «энтузиазма в от-
ношении  политического  и  социального  планирования»  (термин  Ван  Дун-цзе)  Кан
Ю-вэй не утратил.

В доктрине Кан Ю-вэя описана (в терминологии итальянского синолога Ф. Бруса-
делли) «телеологическая история будущего»: мыслитель осознает, что общественный
прогресс дается большой кровью и страданиями, но все-таки переход от Эры Хаоса
к Эре рождающегося мира осуществляется со скоростью природных процессов, и не-
возможно представить себе вселенского диктатора, нового Цинь Ши-хуанди, волей ко-
торого Земля (а  не Поднебесная)  станет едина.  Эволюция цивилизации возможна
на этом этапе только благодаря непрерывному усложнению, «рафинированию» чело-
веческой деятельности.  Одновременно произойдет отказ от частной собственности,
и человечество освободится от привязанности к одному месту, когда каждый индивид
легок на подъем и готов отправиться на любое расстояние в любое время. Человече-
ство превращается в «Небесный народ» (тянь минь) – понятие из конфуцианского ка-
нона «Мэн-цзы». Ван Дунь-цзе сделал исключительно точное наблюдение: Кан Ю-вэй
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стремился по-своему решить фундаментальное противоречие философской антропо-
логии и этики – человек как биосоциальное существо одновременно свободен и неза-
висим и социабилен. Игнорирование любого из этих компонентов делает индивида
несчастным, лишая тем самым общество гармонии. Снять противоречие, не вмешива-
ясь в человеческую природу, можно только научным путем. Современный читатель,
несомненно, обнаружит в «Книге о Великом единении» цифровизацию, мета-техноло-
гическую экосистему и общественную собственность, в которой принцип распреде-
ления не будет коммунистическим: с одной стороны, все человеческие потребности
запланированы и предсказаны, с другой – оплата труда, личные заслуги в интеллекту-
альной деятельности и социальной активности будут важнейшим стимулом для инди-
видуального развития в мире без конкуренции и собственности.

Перевод выполнен Д.Е. Мартыновым по изданию: [Кан Ю-вэй 2005, 284–292].
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Книга о Великом единении («Да тун шу»).
Часть 10.

Избавление от мира страданий
и достижение блаженства

Кан Ю-вэй

Глава 1. Учение об избавлении от страданий и обретении радости

В начале времен, когда народилось человечество, люди страдали от голода, искали
древесные плоды и злаки, [добывали] мясо птиц и зверей, дабы насытиться; не добыть
мяса и плодов – означало горе; обрести их и насытиться – радость. Ветер и дождь, ту-
ман и роса одолевают [человеческое] тело, вызывая сильную простуду1, поэтому [лю-
ди] пряли нити конопли и рами и ткали, дабы прикрыть тело. Не иметь этого было го-
рем,  соткать  и  носить  одежду  –  радостью.  Страдая  от  змей  и  пресмыкающихся,
хищных зверей, [люди] укрывались в гнездах на деревьях и в землянках; не имеющие
жилища печалились, имеющие кров – радовались. Не удовлетворять плотские страсти
было горем, поэтому мужчины и женщины искали пару, сочетались браком; не нашед-
шие [пары] печалились, обретшие – радовались. После этого [народились] мудрецы
(чжичжэ),  продолжавшие  дело  и  приумножавшие  славу  своих  предшественников;
в кулинарии [они] ввели варку, выпечку и жарку, гармонизировали приправы – и радо-
сти от этого прибавилось; [мудрецы] изобрели шелковые ткани для одежды и исподнего,
подобрали пять цветов и шесть оттенков, [ввели в употребление] шапки и обувь –
и радости от этого прибавилось; для жилищ [ввели] залы и опочивальни, терема и па-
латы, парки с павильонами и прудами, киоски с расписными стенами и резными бал-
ками, изображающими цветы и птиц всякого рода, – и радости от этого прибавилось;
а для удовлетворения плотских желаний [отыскали] прекрасных мужчин и утончен-
ных женщин-красавиц, [лица] пудрящих добела, [брови] красящих дочерна (фэнь бай
дай люй), надушенных до дурмана (сюнь сян), выщипывающих виски, наряженных,
как бессмертные, в облака, радугу и перья2, наслаждающихся чистым пением и чудес-
ными танцами, – и радости от этого прибавилось. То, что приумножает3 радость, осо-
бенно подходит телесному (ти по) и духовно-интеллектуальному (шэнь хун) началам
человека; поэтому тот, кто счастлив, радуется и веселится, устраняет все препятствия
и достигает высшего понимания. Те, кто лишен радости, называют это горечью-стра-
данием (ку), дух их скован, а тело повреждено, они подавлены и внешностью не бле-
щут. Преимущества радости неизмеримы, так же, как и приращение страдания. Эти
два [ощущения] пересекаются в сознании и ощущении (цзяо), и [люди] изо дня в день
размышляют и строят планы, как добиться радости и освободиться от страданий. Это
и есть эволюция (цзинь хуа).
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Совершенные мудрецы (шэн жэнь)  создали орудийные предметы (ци),  взирая
на образы, раскрывали суть вещей, завершали дела, приносили пользу, разбирались
в основе жизни народа4, сообразовывались с  Дао Неба и Земли, поддерживая то, что
соответствовало Небу и Земле, исчерпывая до конца левое и правое, истощая свои
уши, глаза, сердце и мысли, и таким образом установили этикет и музыку (ли юэ),
управление и научение (чжэн цзяо).  Все тысячи методов и десятки тысяч приемов
мудрецов служили лишь орудиями, дабы помочь людям избавиться от страданий и об-
рести радость, и только. Иного пути, кроме как перейти из мира страданий (ку цзе)5

в пределы наивысшего блаженства (цзе чжи цзи лэ), нет. Тот, кто способен заставить
всех людей обретать все больше радости и уменьшать страдания, поистине, тот, кто
эволюционирует, его Дао-путь благой. Тот, кто не прибавляет живым людям радости,
но приумножает страдания, есть вырожденец (туй хуа), его Дао-путь не благой. Весь
ум, таланты, высшее искусство мудрецов можно оценить, исходя из этих двух [начал].
Установления совершенных мудрецов относительно страдания и радости подчинены
круговороту циклов взаимопорождения (сян шэн); потому следует смотреть на про-
порцию (фэнь шу), дабы судить о прогрессе или регрессе6; как установления совер-
шенномудрых способствуют радости и горести, они меняются со временем и обстоя-
тельствами, и потому следует взвешивать их важность, чтобы решать, что отбросить,
а что оставить. После преодоления девяти границ7 все человеческие страдания исчез-
нут без остатка, останется лишь радость, и только.

Глава 2. Радости, [доставляемые] жилищем, повозками,
едой и питьем, одеждой и всем остальным

Радость, [доставляемая] жилищем. В эру Великого единения все люди будут
обитать в общественных жилищах, необходимости в строительстве частных домов
не будет; помимо рабочих площадок за пределами [жилых зон], будут иметься боль-
шие общественные дома8. В это время общественные дома будут столь многочислен-
ны, что вместят сотни тысяч спален всевозможных разрядов для постояльцев разного
достатка9. Даже нижние палаты [общественных домов] будут изукрашены жемчугами,
золотом и яшмой, сияя и переливаясь изящными украшениями в виде цветущих трав
и насекомых, [зверей] и рыб10. Что же касается верхних комнат, то они будут возно-
ситься к небу, как бы опираясь на воздух и вдыхая облака и туман, а окна в них будут
из хрусталя пяти цветов, окутанные облаками и с туманными перилами, как дворцы
из раковин и перлов, яшмовые терема и нефритовые павильоны причудливых форм
и необыкновенных стилей, не поддающихся описанию11. Четыре самых высоких типа
передвижных домов – это дома для путешественников, летающие дома, плавучие до-
ма-суда и летающие корабли.

Что касается передвижных апартаментов, то все дороги оборудованы большими
рельсами, вполне пригодными для движения огромных вагонов. Вагоны, на которых
можно будет добираться повсюду, будут иметь ширину в несколько десятков  чжан12,
длину в сотню  чжан, высоту в несколько  чжан, поистине, [по удобствам] подобные
нынешним многоэтажным домам13, движимым электричеством. Помимо основных же-
лезнодорожных  магистралей,  по  всей  Земле  будут  построены большие  дороги  для
странствий в передвижных домах. Недостаток [обычных] домов в их неподвижности,
[их обитатели] не могут вбирать чистый воздух Неба, ни наслаждаться прекрасными
видами гор и вод;  даже если случайно удастся выбрать [прекрасное место],  трудно
в полной мере насладиться [его] чистотой и прелестью, в этом страдание многих тысяч
лет. Только когда дом может свободно перемещаться, позволительно следовать своим
желаниям: можно приблизиться к морскому побережью и дышать морским воздухом,
и увидеть безбрежное море и туманные острова; или умчаться к берегам озер и рек,
дабы насладиться блеском волн и отражением облачного безбрежья; или отправиться в
горы и слышать шум водопадов и видеть таинственно-чудесные уединенные долины;
или предаться праздности в лесах и полях, где цветы и травы чисты и прекрасны14.
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Маленький [передвижной]  домик может  подарить бесконечное  наслаждение;  домик
на воде способен впустить высокие устремления в сердце. В глубокой древности (тай гу)
[люди] кочевали, в Средние века (чжун ши) жили в помещениях [оседло], в эру Вели-
кого спокойствия (Тай пин ши) вновь сделаются «странствующим государством» (ю го),
словно по кругу. Что касается создания больших кораблей для увеселительных путеше-
ствий, плавания на морских судах для свободной жизни15, – это легко представить16.

Что же касается летающих домов и летающих кораблей17: поскольку конструкция
воздушных шаров (ци цю) стала совершенной, с каждым днем продвигаясь [в разра-
ботке], с каждым днем они становятся все больше; можно создать небольшие [летаю-
щие]  домики  и  небольшие  суда  [размером]  в  несколько  десятков  чжан,  а  в  даль-
нейшем они увеличатся до сотни с лишним  чжан. Путешествовать и перемещаться
в воздухе, имея с собой запас пищи, неторопливо [любоваться] видами и слагать сти-
хи18, взирая свысока на тленный [нижний] мир (фу ши ся цзе), [где] большие города
[выглядят] как гряды на [рисовом] поле, люди19 – как муравьи, горные хребты – как
бушующие морские валы, реки и моря – как застывшая помада20; паря невесомо, – раз-
ве это не [состояние] «вылупления из куколки и вознесения к бессмертным» (юй хуа
дэн сянь)?! Однако все это годится лишь для путешествий, а не для постоянного про-
живания. Все эти передвижные дома и летающие корабли полностью оснащены всеми
удобствами больших отелей. Все же остальные [сооружения] расположены так, что
«через пять шагов – башня, через десять – павильон» (у бу и лоу, ши бу и гэ)21. Они по-
добны сотам и водоворотам – их десятки тысяч комплексов, больших и малых, высо-
ких и низких, с пересекающимися арками и узорчатым переплетением [улиц], и они
предоставляются  людям для  аренды.  Поэтому  в  эру  Великого  спокойствия  никто
не строит частных домов; самые богатые и знатные, и почтенные старцы на покое
(и лао) – все проживают в гостиницах (люйшэ), и только. Изредка интеллектуал-изоб-
ретатель (чжу ши чуан синь), получив награду, обретает огромное богатство22; но даже
он заводит себе передвижной дом, дабы вольно странствовать средь горных хребтов
и побережий водоемов, и вовсе не бывает таких, кто строил бы стационарные дома23;
[истинно] так. Ибо в эру Великого спокойствия люди любят путешествовать и не нахо-
дят радости в оседлости; и если в древности [люди], хоть и слышали пение петухов
и лай собак за сто  ли, до старости не общались друг с другом24, то это являет собой
полнейшую противоположность в соотношении мудрости и глупости. Травы и дере-
вья – наиглупейшие [из живых созданий], ибо привязаны [к земле] и неподвижны; ов-
цы и свиньи,  хоть и глупы,  но превосходят растения,  ибо  способны двигаться,  но
не могут уйти далеко; что же касается Большого Пэна25 и Желтой сороки, [они] одним
взмахом [крыла преодолевают] тысячу ли26. Люди древности, не выходившие за межу
своей деревни до самой смерти, подобны деревьям и травам; люди Средних веков
в своих передвижениях подобны овцам и свиньям; а люди эры Великого спокойствия
подобны Большому Пэну и Желтой сороке.

Все общественные здания, постоялые дворы и частные жилища (сы у) по своей
форме должны быть приемлемыми для принципов охраны здоровья и в обязательном
порядке должны получить разрешение врача [после постройки]. Во всех обществен-
ных зданиях и постоялых дворах в летнее время будут установлены машины, возбуж-
дающие воду и создающие ветер, прохладный воздух будет пронизывать [до] костей;
зимой повсеместно будет проведено тепловое электричество (жэдянь) и не будет пе-
чей и каминов, когда теплый воздух будет мягко обволакивать людей, так что [мест-
ный] климат повсюду обретает свойства, подходящие для взращивания жизни (ян шэн).
Их четыре стены, небесный покров27 и пол, все соединения переплетаются узорами,
как вышивкой, [с изображениями] цветов, трав, людей и предметов; [и они] могут ме-
няться, [как] солнце и луна [то есть как день и ночь], все – словно живые 28; внутри
[них] всюду скрыта музыка, дотронешься до механизма – и она сразу начинает играть,
дабы услаждать дух и душу (и шэнь хунь) и радовать29 сердце и разум (чан синь лин).

Радость, [доставляемая] ладьями и повозками в эру Великого единения [заклю-
чается в том, что] на воде есть самодвижущиеся ладьи, а на суше – самодвижущиеся
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повозки. Ныне самоходные повозки уже широко распространены, а в будущем, возмож-
но, появятся [такие, где можно] сидеть и лежать с полным комфортом30, брать [дослов-
но: «переносить»] с собой вещи, не прилагая усилий, что будет преимуществом вме-
сте  с  большим увеличением скорости.  Их скорость  [по  сравнению с  нынешними],
возможно, возрастет в сотни и тысячи раз, так что можно увеличить число сидящих
[пассажиров], вероятно, в десятки и сотни раз; одни [самобеглые повозки] будут ис-
пользовать  электричество,  другие  –  вновь  выплавляемые  новые  материалы  (синь
чжи), паря, словно оседлавшие [сам] ветер. Каждый человек имеет при себе личную
самодвижущуюся повозку; практически нет таких далей, которых нельзя было бы до-
стичь, [преодолевая] сотни  ли за мгновение ока. Если только [это] не дальний путь,
железные дороги, возможно, будут использоваться исключительно для перевозки [тя-
желых] грузов;  что  до  повозок,  влекомых волами и лошадьми,  они будут служить
только для доставки грузов на близкие расстояния; да к тому же новые электрические
повозки (синь дянь чэ) смогут перевозить грузы, и волы с лошадьми более не станут
иметь применения.

Большие  и  малые  ладьи  и  суда  все  приводятся  в  движение  электричеством;
не прибегают [к помощи] воды и огня; одним человеком управляются; рассекают вол-
ны [на] тысячу ли; их скорость и быстрота также [будут] в сотни и тысячи раз превы-
шать нынешнюю. Их внутреннее убранство великолепно и прекрасно; их интерьер ве-
личествен,  более  того,  на  этих  больших  кораблях  устроены рощи с  павильонами,
[аквариумы с] рыбами и [вольеры с] птицами, [высажены] цветы и деревья, [обустрое-
ны] сцены для песен и танцев, библиотеки; предоставлены всевозможные развлече-
ния. Поэтому многие люди живут на кораблях, превращая их в свои плывущие дома31.
Итак, при зарождении эры Великого единения [человечество будет обитать] на верши-
нах гор, при ее расцвете – в воде, при ее завершении – в небесной пустоте (кун чжун).

Радость, [доставляемая] едой и питьем. В эру Великого единения существуют
только общественные здания и гостиницы, частных же домов [приватных апартамен-
тов] (сы ши) вовсе нет. Поэтому их [обитателей Великого единения] трапезы [прохо-
дят] с рядами сидений [для] тысяч и десятков тысяч32; каждый день все – как на вели-
ком собрании без преград (у чжэ да хуэй)33; также есть машины, доставляющие [еду]
в личные комнаты людей,  предоставляя людям получать  удовольствие  [по  своему
усмотрению].  Предоставляется возможность выбирать и брать еду и оплачивать ее
стоимость. В эру Великого единения не будет рабов и слуг, все они заменены машина-
ми, которым придают форму птиц и зверей, чтобы они переносили сосуды с яствами
и напитками. В личных комнатах будут телефоны, можно будет позвонить на обще-
ственную кухню, и [еда] будет стремительно доставлена (фэй ди). Или же: под обеден-
ным столом устроен механизм, который из кухни транспортирует [еду] прямо на стол;
сводчатый [люк] быстро открывается, [когда блюда] сервированы на столешнице, ме-
ханизм снова закрывается; коснись механизма на столе – и [он] тут же сможет откры-
ваться,  закрываться,  отправлять  [использованную  посуду]  и  доставлять  [новую]34.
На всех четырех стенах столовой повсеместно размещены «выступающие картины»
(ту хуа)35: изображенные люди и предметы – как живые, когда музыка зазвучит, эти
люди и предметы начинают танцевать под ее мелодию, сопровождая трапезу красотой.
Их песни и танцы – все о счастливых и добрых деяниях, дабы направлять и привле-
кать благотворную энергию (шан ци).

В эру Великого единения пища и питье с каждым днем становятся все рафиниро-
ваннее и изысканнее: постепенно извлекают квинтэссенцию (цзин хуа) и отбрасывают
дрожжевую гущу и рисовую шелуху (цзао по); появится новый метод, заставляющий
всю пищу превращаться в эссенциальный сок (цзин чжи), подобный лекарственным
микстурам (яошуй янь). Во время извлечения питательного сока вся «кровь-семя» (сюэ
цзин) [продукта] никуда не утекает, не теряется, дабы обеспечить [цель] взращивания
жизни; посему эта жидкость переваривается и усваивается чрезвычайно легко36, [лю-
ди] питаются [все эффективнее], тела [людей] с каждым днем становятся все крепче.
Вода, используемая [для приготовления блюд], вся обработана паром, их питательные
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соки часто смешивают с субстанциями,  радующими душу (лэ хунь жи пинь),  по-
добно индийской конопле и вину, но при этом для человеческого тела не вредными
и лишь добавляющими опьяняющей радости. Поэтому в ту эпоху [Великого единения]
пищей служат лишь питательные эссенции,  паровая вода (ци шуй),  сырые фрукты,
и только; поэтому люди [становятся] все более долгоживущими.

В эру Великого единения,  когда ежедневно появляются новые изобретения, по-
явятся средства, способные заменить питательную эссенцию (цзин хуа) мясных про-
дуктов и принести такую же большую пользу. Тогда можно будет не употреблять в пи-
щу мясо птиц и зверей, и [таким образом] высшее человеколюбие (чжи жэнь) будет
осуществлено. Звери имеют с человеком общий корень-основу (бэнь) и являются наи-
более близкими [ему]. Сначала [люди] полностью воздерживаются от употребления их
[в пищу], затем постепенно воздерживаются от употребления [мяса] птиц, далее по-
степенно воздерживаются от употребления рыбы. Насекомые и рыбы являются наибо-
лее далекими от человека и к тому же самыми неразумными, поэтому они относятся
к категории тех, кого можно поедать; однако, поскольку они обладают сознанием и ис-
пытывают страдания, в конечном итоге от [их поедания] также воздерживаются. Тако-
вы три этапа (сань ши) [постепенного] воздержания от убийства. Поистине, все живое,
порождаемое Небом, [будь то] люди или прочие существа (у), состоит из единого ци,
поэтому множество рожденных37 [между собой] равны (пин дэн). Человек, полагаясь
на свой коварный ум, силой притесняет слабого, и потому считает, что употреблять
в пищу мясо птиц и зверей – это правильно. Лишь потому, что в глубокой древности
(тай гу) самосохранение было на первом месте, защита себе подобных и уничтожение
иных видов были вынужденными; но на самом деле [это] противоречит небесному
принципу (тянь ли). Брахманизм и буддийское учение первыми провозгласили запо-
ведь непричинения вреда (цзе ша – ахимса), что воистину является высшим человеко-
любием (чжи жэнь).  Однако [поскольку] соперничество между государствами еще
не завершилось, и люди все еще продолжают пожирать друг друга (сян ши), то как
можно перескочить через ступени [моральной эволюции] и распространить практиче-
скую любовь на птиц и зверей? [Это] на деле еще неосуществимо. Когда же наступит
эра Великого единения [и проблемы] будут постепенно улажены одна за другой, а тех-
нологии38 будут  ежедневно  обновляться,  непременно  появятся  средства-заменители
[мяса]. Дойдя до этого времени, разве можно будет вновь, [руководствуясь принци-
пом] «сильный притесняет слабого» (цян лин жо), поедать тех, кто [состоит] с нами
из единого ци? Тогда во всем мире [люди] непременно воздержатся от убийств, и это
станет подлинным великим равенством (да пиндэн). Поэтому отказ от употребления
мяса зверей – это время основания великого мира из Эры хаоса (тайпин чжи цзюй лу-
ань ши)39; отказ от употребления мяса птиц – это время Подъема к равновесию велико-
го мира (тайпин чжи шэн пин ши); отказ от поедания насекомых и рыб – это время,
когда яйцеродные (луань шэн), живородящие (тай шэн) и влагорожденные (ши шэн)
[существа]40 все радостно живут (си си)41, все живые существа равны, [и это] – период
истинного Великого спокойствия в мире великого спокойствия (тайпин чжи тайпин
ши). [Этот путь] начинается с равенства мужчин и женщин (нань нюй пиндэн) и завер-
шается равенством всех живых существ (чжун шэн пиндэн); непременно достигнув
этого [состояния], мое желание любви наконец-то исполнится.

Травы и деревья не обладают ли кровью? Их собственный сок и есть [их кровь];
в таком случае, [следует ли] воздерживаться от поедания и их? Нет, это совершенно
недопустимо. Ведь наша людская жэнь-гуманность (у жэнь чжи жэнь) вся порожде-
на нашим разумом-чжи, ведь если бы мы не обладали разумом-чувством-сознанием
(у чжи)42,  мы  не  были  бы  человеколюбивы (бу  жэнь).  Вот  почему  об  онемевших
(парализованных) руках или ногах говорят, что они  бу жэнь [утратили физическую
чувствительность]; в действительности это бу чжи [отсутствие разумного чувствили-
ща].  Поэтому то,  на что распространяется  жэнь-гуманность (человеколюбие),  име-
ет своим пределом [наличие]  разума-чжи;  птицы и звери – существа,  обладающие
чжи-сознанием, когда их убивают, они осознают страдание. Поэтому, применяя наше
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человеколюбие, мы, скорбя и жалея их, не убиваем [птиц и зверей]. Травы и деревья ли-
шены сознания; когда их уничтожают, они не осознают страдания; поскольку они ли-
шены сознания, нам не на что применять наше человеколюбие, нечего жалеть, следо-
вательно,  нет  необходимости  воздерживаться  от  их  «убийства».  К  тому  же,  если
воздерживаться от [поедания] даже трав и деревьев, то люди немедленно умрут, ибо
в течение трех дней мир превратится в царство хаоса43, где дикие звери повсюду точат
зубы и сосут кровь, и всей Земле (цюань ди) придется вновь пройти десятки миллио-
нов лет эволюции (бянь хуа), сопряженной с жестокими страданиями, прежде чем [за-
ново] сформируется цивилизация. Неужели для равно лишенных начатков сознания
деревьев и трав можно погубить нашу расу цивилизации Великого единения?! Поэто-
му растения допустимо употреблять в пищу.

Радость, [доставляемая] одеждой. В эру Великого единения одеяния не имеют
различий;  не отличаются благо- и худородные, не разделяются мужчины и женщи-
ны, ибо все они, будучи людьми, следуют единству; лишь  жэнь-гуманность и  чжи-
мудрость имеют разную выраженность, чтобы стимулировать эволюционный прогресс,
и только. Что касается следования единообразию в одежде, [она должна] покрывать
тело, подходить по фигуре, давать надлежащую [защиту] от холода и зноя, удерживать
тепло и отражать [солнечный] свет (гуань), удовлетворяя главной цели – взращивания
жизни. Козырек на шапке спереди непременно должен прикрывать глаза, а загнутый
вверх носок обуви [должен служить] для удобства ходьбы. [Одежда] прилегает к телу
и кроится по фигуре, чтобы не мешать при работе; при ношении знаков отличия при-
дает торжественности при совершении церемоний. В эту эпоху [Великого единения]
даже при лютом холоде или сильной жаре непременно появятся изобретения, благода-
ря которым один и тот же предмет одежды будет отгонять холод и приносить прохла-
ду. Сверх этой [рабочей униформы] на время отдыха44, увеселений и прогулок [будут
употребляться] элегантные туфли и платья, развевающиеся, как крыло летучей мыши,
самых причудливых фасонов и конструкций; пять цветов будут пестреть многообраз-
но. Всякий будет создавать новые наряды, и в моде будет царить стремление к непохо-
жести45 и оригинальности. В эту эпоху [появятся одеяния] из туманного газа (у ху)
и жемчужные платья,  и  появятся46 новые вещи (синь у),  которые [нынешние] люди
не смогут даже вообразить и обсудить.

Радость, [вызываемая использованием] орудий и инструментов. В эру Велико-
го единения все орудия и механизмы изумительно искусны и чудесны; их колеса и ше-
стерни вращаются и движутся подобно полету, и это невозможно осмыслить и обсу-
дить. Кровати, табуреты, столы, лежаки – ни один предмет не лишен таящейся в нем
музыки.  Они  сгибаются,  разгибаются,  подпрыгивают  и  движутся,  издавая  чистые
звонкие звуки, высота, громкость и продолжительность которых подчиняются лишь
желанию того, кто ими пользуется. Вечером, когда наступает время ложиться и отды-
хать,  повсюду разливается легкая,  тонкая  и  прекрасная  музыка,  дабы питать  душу
(хунь) и сновидения. Что же до соития мужчины и женщины, то на ложе их пребывает
радость внутренних покоев (фаньчжун чжи лэ). Все это – дела, исполненные челове-
колюбия, мудрости и блага, [то], чему радуются небожители-бессмертные и небесные
люди. Мужское и женское начало сочетаются47 [в акте] создания семени, и мириады
существ превращаются и рождаются, поистине – это является для всей земли челове-
ческого  Дао-пути  корнем-истоком  (бэнь  ши).  Должно  [ему]  иметь  [свою]  ритмику
и мелодику, ясные и глухие [звуки], высокие и низкие [тона], дабы откликаться на такт
и соответствовать ритму, ступать по средине и следовать гармонии, тогда можно внешне
[этим] доводить до предела радость человеческих желаний, а внутренне – выправлять
корень порождения  людей.  Тогда  порождение  людьми потомства48,  вероятно,  будет
уравновешенно-гармоничным, светлым и утонченным. Что касается прочих [дости-
жений] – чудесной, быстрой и живой [работы] ладей и повозок, удобных, искусных
и экономящих труд орудий: прогресс наступает с каждым днем, в тысячи и миллио-
ны раз [умножая пользу] в том, что сберегает силы дня, силы глаз, силы ума и памя-
ти; [чего],  пожалуй,  невозможно  измерить.  [Поскольку]  употребляемые  орудийные
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предметы (ци)  совершенствуются,  [постольку] и  ясность  ума,  и  мудрость  человека
день ото дня тоже прогрессируют. Они взаимно используются и поддерживают друг
друга, и  польза  от  этого  поистине  неизмеримо  велика.  Употребляемые  орудийные
предметы «умны»49 (юн ци цзин), поэтому могут отслеживать и анализировать (дяо ча)
поступки,  совершаемые  людьми,  делая  так,  что  человеку  трудно  лениться,  красть
и обманывать; заставляют трепетать, как будто духи и боги (гуй шэнь) находятся по
левую и правую руку, побуждая [его] не дерзать творить зло, тогда добрые деяния са-
ми собой умножатся. Созерцая те места, которые соединены железной дорогой, [ви-
дишь, что] именно там цивилизация стремительно прогрессирует. Так велика связь
орудийных предметов с эволюцией.

Радость,  [вызываемая]  чистотой и  благоуханием. В  эру  Великого  единения
[у людей] от волос головы до бороды и бровей все полностью сбривается; волосы пя-
ти тайных мест (у инь)50 тоже полностью сбриваются; только волосы в носу для защи-
ты от пыли и нечистого воздуха слегка подстригаются и оставляются. Ведь основа че-
ловеческого тела считается чистой, а волосы все бесполезны, истинно так. Ибо птицы
и звери сплошь покрыты перьями и шерстью; тела людей-дикарей также обильно ово-
лошены, а цивилизованные люди подстригают волосы [на голове]; а люди эры Велико-
го спокойствия – это вершина цивилизованности (вэньмин чжи чжи е). Поэтому у них
все до единого волоски выщипаны, [и они достигли] чистоты и отрешенности шести
индрий (лю гэнь цин цзин)51. Следовательно, те, у кого много волос, недалеко отстоят
от зверей; те, у кого мало волос, дальше от зверей, но все же не [окончательно] отдале-
ны52; и лишь те, кто полностью лишен волос, превосходят всех, являются наивысшими
и просветленными.

Ныне девушки (шаюнюй) Европы и Америки носят распущенными волосы длиной
в несколько чи53, что является пережитком (цзю су) дикарских (е мань) обычаев. Одна-
ко они [люди Запада] начали подстригать волосы раньше, чем в Китае; [жители] Ин-
дии первыми начали брить бороду и волосы [на голове]; а в Египте, Турции и Аравии
[люди] первыми стали избавляться от волос в пяти тайных местах, – по причине того,
что [эти страны] находятся в жарком климате (жэ дай). Некоторые утверждают, что,
подстригая волосы, стоит оставлять их длиной около  цуня (3,3 см),  дабы защитить
голову54; это говорится относительно обычая европейцев и американцев снимать шля-
пу [в приветствии].  Однако совершать ритуал приветствия, не касаясь собственной
головы, а используя головной убор55, поистине, очень неудобно. В Китае в древности
у преступников, подвергнутых наказанию, также снимали шапку, что означало позор
и унижение,  но  затем  это  превратилось  в  этикетное  выражение  почтения;  однако
в странах холодных морей и ледяных земель этот обычай нельзя практиковать, ибо
непременно принесет вред людскому здоровью. Коль скоро нет необходимости сни-
мать шляпу, то и защищать голову [волосами] не нужно. Единственное, что борода
и волосы ежедневно отрастают, каждодневное бритье чрезвычайно хлопотно. Непре-
менно ожидаем создания нового снадобья: один раз нанесешь, и волосы тогда не будут
расти вновь, да кроме того, [снадобье] не повредит человеку. Только тогда можно до-
стичь полного [избавления]. В противном случае утомительность бритья несравнима
с удобством стрижки.  Цивилизация  Великого  спокойствия  (тайпин  чжи вэньмин)
непременно создаст чудесное снадобье, не оставляющее ни единого волоска56. Борода
и брови также крайне грязны и неопрятны и все должны быть удалены; после этого
и мужчины, и женщины будут душиться и умащиваться благовониями57 и будут при-
нимать ванну по несколько раз в день. Их телесный запах станет благоуханным, [они
станут] чисты и незапятнанны, изящны и прекрасны58. По прошествии долгого време-
ни передачи семени [потомству] они естественным образом сделаются благоуханными
и чистыми. Люди нынешней Эры хаоса считают умащения и благовония женским де-
лом, смотрят на женщин как на игрушки и не считают [благовония] атрибутом высо-
кой цивилизации, применяемым к себе. Ведь и дикие звери, и домашний скот – наи-
более  грязные  существа,  и  это  не  обсуждается;  дикари  –  следующие  по  степени
загрязненности: лица их в грязи, рты зловонны, они спят на земле и позволяют себе
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испражняться [где попало], их прочие мерзости угнетают людей. Осознав, что грязь
дикарей приближает их к зверям, понимаешь, что нежное благоухание, чистота и цве-
тущая  опрятность  есть  то,  что  отдаляет  [людей]  от  животных.  То,  что  называют
«злом» (э) и «хаосом» (луань), – это грязь и черви; то, что называют «цивилизаци-
ей», – это великолепная (вариант: цветущая. – Д.М.) чистота. Поэтому в эру Великого
спокойствия у всех людей без исключения внешний облик будет правильным и пре-
красным, [цвет лица] будет чисто-белым, как нефрит; [они будут] благоуханно-утон-
ченными, как орхидея; румяны, как персик; пышно прекрасны, как цветок; глянце-
витым  блеском  (гуань  цзэ)  напоминая  зеркало.  Красавицы  нынешнего  мира  даже
не сравнятся с дурнушками (чоу жэнь) эры Великого спокойствия.

Радость, [вызываемая] купанием и омовением59.  Бассейны для купаний и омо-
вений эры Великого спокойствия целиком изготовлены из белого камня; [они] про-
сторны и подстроены под пропорции тела человека60; гладкие, отполированные до зер-
кального  глянца,  в  них  можно  сидеть,  лежать  или  свернуться.  [Бортики  и  дно]
гравированы ажурными узорами [в виде] цветов, трав, облаков и других фигур, из ко-
торых вода бьет струями, а холод и жар [регулируются] только по желанию. В воду
всегда добавлено чудодейственное снадобье: стоит лишь раз окунуться – и тогда [на-
ступает] опьяняющее веселье, как от крепкого вина, а грязь и жир сразу же исчезают.
Купальные одежды (юй и) соответствуют [сказанному ранее] и, более того, источают
аромат, не требуя устанавливать отдельную курильницу для благовоний. Количество
купаний в день и их время устанавливает врач (ишэн) по ситуации.

Их отхожие места механизированы; вода смывает и уносит зловоние, распыляют-
ся  цветочные  духи  и  благовония.  [Там  помещены]  живописные  изображения  бес-
смертных, чтобы заставлять людей возвысить созерцание и мыслить о сокровенном;
а также звучат тонкие и прекрасные звуки музыки, чтобы заставлять людей достигать
мира и становиться чистыми и спокойными. Ведь когда человек удаляется [в отхожее
место], это время спокойствия, уединения и избавления от суеты. Кал и моча – тоже
часть человеческого естества, подобно иным телесным жидкостям, но которые надле-
жит непременно извергнуть и нельзя сохранять. Если [в этот момент] нечто пробудит
[в человеке] мысли об отрешении от мира и помыслы об оставлении телесной формы
(ци син), тогда дух и душа (шэнь хунь) сами собой отдалятся [от всего суетного]61.

Радость врача от лечения болезней.  В эру Великого единения каждый человек
осматривается  врачом ежедневно;  если  обнаруживается болезнь,  происходит  госпи-
тализация,  поэтому [на  всех  рабочих поприщах]  –  земледельцев  и  скотоводов,  [со-
трудников] очистных сооружений (чжа чан), шахт, заводов и фабрик, торговых лавок
и гостиниц, – в каждом месте имеются врачи-управляющие. Исходя из много- и мало-
численности людей, на них [рабочих площадках] определяется количество врачей. Все
продукты питания и питьевые жидкости подвергаются проверке и осмотру врачами,
и лишь после этого поступают [в продажу]62. И далее: формы дворцов и покоев, стан-
дарты-нормы одежды, надлежащее [устройство] дорог, лесов и полей, отхожих мест
и бань, [всего] требуемого [в этой сфере], а также рабочих поприщ, – все без исключе-
ния проходит через инспектирование и одобрение (као хэ сюй кэ) врача, и только после
этого  можно  совершать  это  [надлежащее].  Если  же  начинаются  моровые  поветрия
(ичжэн), распространяемые, как дым, в каждой местности заблаговременно предотвра-
щают их [эпидемии]; и непременно находится чудодейственное лекарство, дабы выме-
тать и удалять их. Ведь непременно [требуется], чтобы вся земля была чистой, и тогда
чуме неоткуда будет возникнуть; если же хоть одно место не упорядочено (бу чжи), чу-
ма может там зародиться; следовательно, в эру Великого спокойствия нет эпидемий.

В эру Великого спокойствия все люди с радостью трудятся на своем поприще,
не ведая забот и печалей; тела их в высшей степени здоровы, врачебный надзор дета-
лен и тщателен. Следовательно, в эру Великого спокойствия нет болезней. Если же
и бывают [тогда] болезни, то лишь от внешнего воздействия (вай гань); внутренних
болезней, [таких как] повреждения [органов], чахотка или наследственные заболевания,
совершенно не существует. Для мест проживания выбирают землю [осмотрительно];
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воспитание зародыша63 [проводится] тонко и тщательно;  дурное семя искореняется
путем отбора, и вовсе нет слепых, глухих, хромых, горбатых, неизлечимых инвалидов
и людей, хронически больных. Что касается тех [случаев], что вызваны внешними при-
чинами, то [будучи подвергнуты действию] одного [надлежащего] лекарства, [они] из-
лечиваются. Посему в эру Великого спокойствия, хотя имеются больницы, но они по-
чти безлюдны; те больные, [кто находятся там], собираются умереть; однако все они
умирают от истощения ци, и нет никого, кто бы не завершил жизнь благостно64. Если
его [умирающего]  ци истощена, и [он] стонет от чрезмерных страданий,  врачебный
консилиум («множество врачей», чжун и) исследует пульс65, затем высший врачебный
авторитет (шан и)66, поняв, что спасения нет, с помощью электричества завершает ее
(жизнь. – Д.М.), дабы избежать необычайных страданий [и] предсмертных стонов. По-
сему во времена Великого единения (Да тун чжи ши) люди не имеют власти; только
врачебная власть – величайшая. Ибо в эру Хаоса основным принципом является убий-
ство людей, поэтому военная власть – величайшая; в эру Великого спокойствия основ-
ным принципом является пестование человеческой жизни (шэн жэнь), поэтому врачеб-
ная власть – величайшая. Таков естественный принцип [разных] эпох (ши и жань е).
[Поскольку] врачебная власть – величайшая, врачей также больше всего и медицинская
наука самая утонченная-совершенная (цзин); к тому же новые орудийные предметы-
приборы (синь ци) помогают ей, а также стимулируют ее, поэтому в ту эру [Великого
спокойствия и Великого единения]  врачебное искусство божественно-просветленное
(шэнь мин) и непостижимо для мысли и речи. Взращивание жизни каждодневно изощ-
ряется-утончается, то,  что принимается [внутрь] для питания (фу ши),  каждодневно
становится все чудеснее (мяо), посему человеческая жизнь каждодневно удлиняется,
и [все это] непостижимо для мысли и речи. Ибо [продолжительность жизни] может,
[начав] со ста-двухсот лет, постепенно достигнуть нескольких сотен и тысячи лет.

Радость [от] совершенствования тела и бессмертия. В эру Великого единения
у людей нет того, о чем бы они заботились67; спокойствие и радость уже достигли пре-
дела, [они] только и мыслят, что о бессмертии (чан шэн). Пища и снадобья уже предель-
но  утонченны-совершенны,  тревоги и заботы совершенно отсутствуют;  в  сущности,
можно сказать, что каждый человек является естественным [подобием] отрекшегося
от мира [буддиста] и естественным последователем Дао.

К тому времени люди все рассуждают о долголетии, учение о божественных бес-
смертных стало чрезвычайно процветать.  Древние учения Китая – [как в трактатах]
«Баопу»68 [и] «Чжэньбо»69 о пилюлях и снадобьях, очищении от пагубного и управле-
нии пневмы-ци, о взращивании цзин и проявления шэнь, освобождении от бренной пло-
ти (ши цзе) и превращении в зародыше (тай бянь) – вот тогда-то и воссияли в полной
мере в Поднебесной. [Среди] людей, доживших до глубокой старости, нет никого, кто
бы не занимался изучением и постижением [сверхспособностей]; тогда [носители дара]
становиться невидимым, обходиться без пищи (би гу)70, взлетать и возноситься (левити-
ровать), беспечно играть71, яснослышания (эр тун, divyaśrotra) и ясновидения (му тун,
divyachakshu),  знания  прошедших  перерождений  (су  мин  тун,  pūrvanivāsānusmṛti)  –
непременно отыщутся [среди]  людей.  Подобное этому [общество] достойно полного
предначертания  Великого  единения;  возможно  также,  что  за  тысячу лет  [эволюция]
не прервется, а будет становиться все утонченнее. Поскольку каждый человек получает
воспитание и содержание от общего правительства (гун чжэнфу) в течение двадцати
лет, то и расплачиваться за это работой должно также двадцать лет, подобно тому как
люди эры Хаоса должны были воздавать родителям (дан бао фуму). Что до людей, жела-
ющих уйти в горы и скрыться в уединении72, [им] непременно должно исполниться со-
рок лет, только тогда дозволяется оставить работу и всецело посвятить себя изучению
Дао, ибо состояние божественного бессмертного есть итоговая цель Великого единения.

Радость [просветленного] духа.  Когда взращивание телесной формы достигает
предела, среди людей находятся те, кто любит новое и удивительное, которые всецело
взращивают божественный дух (шэнь хунь), чтобы покинуть круговорот перерождений
и странствовать в беспредельном, достигнув не-рождения-и-не-уничтожения (бу шэн
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бу  ме, anutpāda-anirodha)  и  не-увеличения-и-не-убыли  (бу  цзэн  бу  цзянь,  аnūnatvā-
pūrṇatva).  После  [эпохи]  божественных  бессмертных  вновь  расцветает  буддийское
учение. Когда оно (развитие. – Д.М.) достигает своего предела, появятся те, кто, задей-
ствовав73 свет  и  оседлав  электричество,  управляя  ци (вариант:  «эфиром».  –  Д.М.),
выходят  из  [пределов]  нашей Земли и восходят  к  другим небесным светилам;  это
и есть высший предел осуществления Великого единения и совершенного обновления
(и синь) человеческого разума (жэнь чжи). Однако тем, кто [желает] всецело и глубо-
ко совершенствоваться в Дао, уйти в горы, скрыться от людей и полностью отречься
от мирских дел, разрешается делать это только по достижении сорока лет. Поскольку
человек двадцать лет получает воспитание и содержание от общего правительства,
[эти годы] не являются, тем, что он сам приобрел [и может] иметь личной собственно-
стью. Он обязан двадцать лет поработать, чтобы отплатить за это, и только тогда обре-
тает свободу (цзыю); [это правило установлено] из-за опасения, что все люди станут
изучать [путь] бессмертных-сяней и будд, и тогда не станет людей, исполняющих дела
и выполняющих работу, и свершения цивилизации придут к регрессу (туй хуа).

Христиане (Е цзяо) почитают Небо и [проповедуют] любовь к людям (цзунь тянь
ай жэнь), а раскаяние в грехах и [веру в] Судный день [считают] предупреждением
о зле. В эру Великого мира люди естественным образом любят друг друга и естествен-
ным образом могут быть безгрешными. Когда познают, что небесная эволюция74 есте-
ственна (цзы жань), тогда Небо перестанут почитать; когда познают, что бесчисленно-
му множеству душ невозможно ожидать [своей участи]  в  пустоте  (кун сюй),  тогда
не поверят в Судный день; учение Иисуса (Есу чжи цзяо) исчезнет, когда [общество]
достигнет Великого единения. Ислам учит [принципам] государства (янь го) и про-
поведует устои (ган тун) отношений «государь – подданный» и «муж – жена»; как
только [общество] достигнет Великого единения, [ислам] тотчас исчезнет; хотя имеет
учение о душе (хунь сюэ), но все оно, ссылаясь на Небо [в своих основах], грубо и по-
верхностно, недостаточно, чтобы вызывать доверие; его [ислама] исчезновение про-
изойдет  еще  раньше  [чем  отмирание  христианства].  Великое  единение  и  Великий
мир – это и есть идеал Конфуция (Кун-цзы чжи чжи); когда настанет это время, уче-
ние Конфуция о трех эрах (Кун-цзы сань ши шо) будет исчерпывающе введено в прак-
тику; лишь учение «Книги Перемен» о взаимопорождении и взаимоисчезновении (ро-
сте и убыли) инь и ян может быть передаваемо, но не явно, ибо болезнь уже излечена
и лекарства более не нужны; берег уже достигнут, и плот следует оставить75. Поэтому
в эру Великого единения будут широко практиковаться [культ] бессмертных святых
(шэн сянь) и учение Будды (Фо сюэ)76. Ибо Великое единение есть предел мирских
учений, а учение о бессмертных [с его целью] вечной жизни и неумирания – это и есть
предел мирских учений; буддийское учение [трактует о] не-рождающемся и не-исчеза-
ющем, не отрываясь от мира, но выходя за пределы мирского, [оно] есть то, что выхо-
дит за пределы самого Великого единения. Достигнув же этого, [люди] покинут чело-
веческую  сферу  и  войдут  в  пределы  бессмертных  и  будд,  тогда-то  осуществится
учение о бессмертных и буддах. Учение о святых бессмертных не слишком отшлифо-
ванное, у него немного глубоких изречений и сокровенных принципов (вэй янь ао ли);
то, что может заставить людей страстно увлечься им, ограничено; что же касается буд-
дийского учения, его широты, величия, утонченности и глубины, оно доходит до того,
что путь речи пресекается, а путь движения ума прерывается (янь юй дао дуань). Хотя
бы и были мудрецы и философы, им не за что ухватиться; то, что он [буддизм] в себе
объемлет, в особенности глубоко и далеко (шэнь юань). К тому же [буддизм] имеет
удивительные искусства пяти побед и трех видов ясного знания, сверхъестественные
силы и их применение еще более чудесны и непостижимы. Следовательно, после эры
Великого единения сначала настанет [эпоха] учения о бессмертных (сянь сюэ), а за-
тем – учения Будды. Обладатели низшего разума (ся чжи) займутся учением о бес-
смертных, а обладатели высшего разума (шан чжи)  – учением Будды. После [эпох
учений о]  бессмертных и буддах настанет [время]  учения о небесном странствии
(тянью чжи сюэ), чему посвящен мой отдельный труд77.
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Примечания
1 У  лу –  термин  традиционной  китайской  медицины.  Восходит  к  увещеванию  императора

из 118-й главы «Исторических записок» Сыма Цяня: «Я, ваш слуга [Юань Ан], опасаюсь, что он [Хуай-
нань-ван], страдая в дороге от туманов и дождей, может заболеть и умереть» [Сыма Цянь 2010, 131].

2 Ни чан юй и – метафора восходит к стихотворению Бо Цзюй-и (772–846) «Пипа» (в пер.
Л.З. Эйдлина «Из радуги яркий наряд») или его же «Вечной печали».

3 И – 42-я гексаграмма «Канона перемен» («И-цзин») – «Приумножение».
4 Аллюзия на канонический комментарий к «Канону перемен» «Сицы чжуань», верхний раз-

дел, чжан 11.
5 Буддийский термин «бренный мир страстей» (санскр. duhkha-dhātu).
6 Дословно: «наступлении или отступлении» (цзинь туй).
7 Цзю цзе – имеются в виду классифицированные во введении к «Книге о великом единении»

разновидности страданий. Из публикаций на эту тему см.: [Мартынов 2024, 736–738].
8 Дословно: далюйшэ – «караван-сарай».
9 В предыдущих главах «Да тун шу» сообщается, что, хотя общественная конкуренция запре-

щена, трудолюбие или нерадение будут вести к разному уровню социального обеспечения и воз -
можности пользоваться разным набором услуг и благ.

10 Разные жанры традиционной китайской живописи.
11 Набор эпитетов, относящихся к жилищам даосских небожителей.
12 Чжан – китайская сажень (3,3 м).
13 Кан Ю-вэй уподобляет небоскреб лингаму (цзин ши – «ножны семени»).
14 Своей любви к горным долинам и пещерам провинции Гуанси Кан Ю-вэй уделил немало ме-

ста в «Автобиографии», написанной в 1898 г. Его ученики и позднейшие биографы неоднократно
отмечали страсть мыслителя к путешествиям и перемене мест.

15 Дословно: де дан – «падать и качаться».
16 Дословно: и цзянь и – «легко увидеть».
17 Впервые Кан Ю-вэй поднялся в воздух на воздушном шаре над Парижем в 1904 г., а на само-

лете летал в 1923 г. в Баодине, провинции Хэбэй, посвятив в обоих случаях своим впечатлениям
поэтические произведения.

18 Использован глагол юн – «слагать тематические стихи».
19 Дословно «народ» (жэнь минь).
20 Многозначное слово гао: «тук», «сало», «паста» (в том числе опиумная); «мазь»; «помада»,

«крем».
21 Цитата из стихотворения танского классика Ду Му (803–852) «Песня о дворце Эфан». В пере-

воде В. Маркова: «Шагнешь пять раз – чертог великолепный, а ступишь десять – башня до небес».
22 Дословно цайфу цзюй шэн – «богатство огромное и изобильное»: в мире Великого единения

основанием для наград и выделения личностей из общего равенства является особая добродетель
и особо важные изобретения для всеобщего блага.

23 Вариант перевода: «не будет тех, кто сидит в домах».
24 Цитата из «Дао-дэ цзин» (чжан 80).
25 Пэн –  мифическая  птица  из  канона  «Чжуан-цзы»,  способная пролететь  90  тысяч верст,

вздымая вокруг воды на три тысячи верст (Внутренний раздел, гл. 1).
26 Цитата из 55-й главы «Исторических записок» Сыма Цяня [Сыма Цянь 1992, 221].
27 Для крыши или потолка используется лексика высокого стиля: тянь гай.
28 «Живоподобие» искусства Кан Ю-вэй высоко оценивал в трактате «Путешествие в Ита-

лию», описывая стенопись Древних Помпей и фрески Рафаэля в Ватикане.
29 Дословно: «прочищать».
30 Дословно: «в неспешности и удобстве» (цун жун).
31 Фань чжай фу цзя – «жить на воде, сделав ладью домом»: даосский идеал отшельничества,

трансформированный Кан Ю-вэем в массовую социальную практику.
32 У переводчика это вызвало ассоциации со столовой-конвейером из романа Г. Уэллса «Когда

Спящий проснется» (1899 г.).
33 Буддийский термин, обозначающий массовое, открытое для всех, вне зависимости от социаль-

ного положения, пола или возраста, религиозное собрание с раздачей милостыни и общей трапезой.
Впервые упоминается в «Истории Лян», цзюань 3, «Основные анналы государя Воинственного» (ч. 2).

34 Полный аналог описанному – Линия Доставки – присутствует в новеллах «Возвращение»
и «Скатерть-самобранка» романа А. и Б. Стругацких «Полдень, XXII век» (1962 г.).

35 Иероглиф  ту имеет значения: «неожиданно появляться, выскакивать; рваться вперед» или
«выдаваться, быть заметным; выделяться; выдающийся, заметный». Речь, скорее всего, о некоем
аналоге движущейся диорамы или чего-то подобного.
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36 Дословно: «растворяется и течет» (сяо лю).
37 Буддийский термин чжун шэн (sattva).
38 Буквально: чжи цзо, «создавать и делать».
39 Используется терминология Хэ Сю (129–182).
40 Используются буддийские термины классификации рождения: āṇ ḍ aja, jarāyuja и saṃ svedaja.
41 Аллюзия на «Дао-дэ цзин» (чжан 20).
42 В сочетании использован синонимичный и омонимичный иероглиф чжи.
43 Куан бан: дословно – «неистовой дубины».
44 Дословно янь цзю: «ласточкино проживание». Идиома, восходящая к «Записям о церемони-

ях» («Ли цзи») и «Историческим запискам» Сыма Цяня.
45 И – «непохожесть,  нетождественность»: антоним к  тун  – «единству,  тождеству» рабочей

униформы.
46 Цзы ю – «естественно появятся, сами собой возникнут».
47 Нань нюй гоу цзин. Цитата из «Си цы чжуань» (нижний раздел, чжан 5). В переводе А.Е. Лу-

кьянова: «Мужское и женское сочетается семенем».
48 Дословно: «передача семени» (чуань чжун).
49 Здесь по контексту иероглиф «утонченный» цзин используется именно в этом значении.
50 Термин традиционной китайской медицины «пять Инь»: подмышки, ноги и т.д.
51 Лю гэнь – буддийский термин: шесть индрий (ṣaḍindriyāṇi, глаз, ухо, нос, язык, тело, разум).
52 Дословно: «далеки, но не отдалены от близости к зверям».
53 Чи – китайский фут, около 0,33 м.
54 Дословно «мозг» (нао).
55 Перевод смысловой. Дословно: «Совершать ритуал, не используя собственную часть тела,

а прибегая к помощи внешнего головного убора».
56 В сочетании  и мао бу лю вторые два иероглифа являются идиомой, восходящей к роману

«Троецарствие», со значением «ничего не щадить».
57 Дословно: хань цзэ.
58 Набор буддийских эпитетов.
59 Му юй – даосский термин.
60 Перевод  смысловой.  Дословно:  «Все  в  общих  чертах  подобны  человеческой  форме,  но

в длину и ширину больше в несколько раз».
61 То есть низменный с буддийской или даосской (не говоря об обиходной) точки зрения акт

возвышается до медитативного состояния, а человек достигает предела своего существования, как
на телесном, так и на духовном уровне. Табуированное в Эру хаоса действие (осуждаемое в пасса-
же о дикарях) после достижения обществом состояний Тай пин и Да тун обращается в важнейшую
духовную практику, которая диктуется каждому человеку его физической конституцией.

62 Как сказано выше в главке о жилищах, принцип потребления в мире Великого единения
не коммунистический.

63 Тай цзяо –  методика,  якобы практикуемая при дворах  идеальных  правителей китайской
древности: благотворное воздействие на зародыш будущей матери, которая во время беременности
подвергается правильному эмоциональному воздействию, диете и т.д.

64 Као чжун – формула «Канона записей» («Шу цзин»), главы «Хун фань».
65 Важнейшая диагностическая практика традиционной китайской медицины.
66 Термин из «Канона Желтого императора о внутреннем» («Хуан ди нэй цзин»).
67 Возможен перевод в буддийской терминологии: «У людей нет объектов для мысли».
68 Трактат Гэ Хуна (III–IV вв.).
69 Трактат и имя Тао Хунцзина (V–VI вв.).
70 «Избегать зерна»: брахмано-буддийские практики «питания чистой энергией».
71 Ю си – совершать чудеса играючи, без усилий.
72 Даосская практика аскезы.
73 Многозначный иероглиф чэн: «сесть», «погрузиться», «использовать», «одолевать», «взды-

маться» и т.д. В буддийской терминологии соответствует «Колеснице» (yāna).
74 Тянь янь – термин Янь Фу (1854–1921).
75 Аллюзия на буддийскую притчу о сути Дхармы.
76 Иероглиф сюэ указывает на философскую сторону учения, а не доктринальную.
77 «Чжу тянь цзян», «Лекции о Небесах» были завершены Кан Ю-вэем в 1926 г. (датировано

в предисловии) и вышли в свет в Шанхае в 1930 г. – за пять лет до публикации «Книги о Великом
единении» [Мартынов 2013, 488, 503].

Перевод с китайского и примечания Д.Е. Мартынова
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Данная статья путем критического анализа гегемонистской концепции по-
рядка, производной от гоббсовской метафоры «Левиафана» и механистиче-
ского детерминизма позитивизма, показывает редукционистскую тенденцию
западной теории,  ее  склонность сводить понятие порядка  к  институцио-
нальным структурам или естественному праву. Автор выявляет присущую
этой теории дуалистическую логику «материя–дух» и ограничения, нала-
гаемые  установками  европейской  мысли.  Кризис  неолиберальной  глоба-
лизации  XXI в. заставляет обратиться к традиционной китайской мысли,
в частности,  к  конфуцианству.  Автор систематически  излагает  морально-
философскую систему иерархической гармонии,  в  которой  ли,  «ритуал»,
служит институциональным каркасом,  жэнь,  «гуманность»,  образует  ак-
сиологическое ядро, а  хэ, «гармония», выступает конечной целью. Приме-
няя принцип чжун юн, «золотой середины», конфуцианство гармонизирует
плюральность, обретая единство в различиях, и закладывает морально-фи-
лософский  фундамент  китайского  видения  мирового  порядка,  отличного
от западной конфронтационной логики.  Роль  Китая  в  мире  претерпевает
трансформацию – от «стороннего наблюдателя» к «активному субъекту»,
однако формирование его взглядов на мировой порядок по-прежнему стал-
кивается со множеством вызовов. В данной статье утверждается, что фор-
мирование китайской концепции мирового порядка требует трех ключевых
прорывов: на методологическом уровне – гармонизации западных концеп-
ций (гегемония/баланс сил) с традиционной мудростью; на эпистемологи-
ческом уровне – интеграции системного понимания порядка с практикой
преобразования мира;  на философском уровне – преодоления теоретиче-
ской  пропасти  между  универсальностью  и  особенностью  через  видение
«Великого единения мира».

Ключевые  слова:  международный  порядок,  позитивизм,  конфуцианство,
Левиафан, ли, жэнь, хэ, чжун юн, иерархическая гармония, неолиберальная
глобализация, великое единение мира.
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In the context of restructuring the international order during a period of global
transformation, this article critically analyzes the concept of a hegemonic world
order (derived from Hobbes’ Leviathan metaphor) and the mechanistic determi-
nism of positivism. It points out that Western theories tend to reductively equate
the concept of order with institutional structures or natural law, revealing an in-
herent logic of matter-spirit dualism and the limitations of cultural interpreta-
tions. Facing the crisis of neoliberal globalization in the 21st century, the article
turns  to  Confucianism from traditional  Chinese  philosophy.  It  systematically
elaborates a moral-philosophical system of hierarchical harmony wherein: “Li”
(ritual/politeness)  serves  as  the  institutional  framework,  “Ren”  (benevolence)
forms the axiological core, and “He” (harmony) constitutes the ultimate goal.
By applying the principle of “Zhong Yong” (the Doctrine of the Mean), Con-
fucianism  harmonizes  plurality,  achieving  unity  in  diversity,  and  establishes
the moral-philosophical  foundation  for  China’s vision  of  world  order,  which
differs  from Western confrontational  logic.  China’s  global  role  is  undergoing
a transformation from a “bystander” to  a “dynamic actor”.  This paper  argues
that the  development  of  China’s  world  order  perspective  requires  three  key
breakthroughs: at the methodological level, reconciling Western concepts (hege-
mony/balance of power) with traditional wisdom; at the epistemological level,
integrating systematic understanding of order with the practice of transforming
the world; and at the philosophical level, bridging the theoretical divide between
universality and particularity through the vision of “Great Harmony”.
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Введение

Теоретический интерес к столь масштабной проблеме, как порядок, по сути своей
отражает метапроблему стремления человека познать взаимодействие между ним самим,
природным  миром  и  другими  людьми.  Иммануил  Кант  использовал  термин  «Миро-
воззрение» (Weltanschauung) для описания такого целостного восприятия проблемы
порядка [Kant 1902, 6]. Будучи важной составляющей мировоззрения, познание порядка
носит одновременно дескриптивный и нормативный характер: дескриптивность акцен-
тирует выявление присущих ему объективных закономерностей, акторов и структур,
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тогда как нормативность отражает представление о порядке в философском и нрав-
ственном измерениях, демонстрирует связь мировоззрения с человеческой деятельно-
стью и подчеркивает важную роль познания порядка в «преобразовании мира».

Теоретические дискуссии о мировом порядке  зачастую возникают в эпохи глу-
боких исторических трансформаций1 и обладают потенциалом для стимулирования
обновления как теории, так и практики, и даже для парадигмальных революций. В ис-
тории развития теории международных отношений никогда не было недостатка в об-
суждении проблем международного порядка.  Подобные масштабные теоретические
изыскания тесно связаны с эпохальными переменами в мире. Крупные теоретические
проблемы, аккумулированные этими историческими сдвигами, в свою очередь, фор-
мируют основные эпистемологические и методологические парадигмы исследований
на определенный период.

Как сегодня следует формировать китайское видение мирового порядка? На какой
эпистемологической и методологической основе Китай должен описывать свои идеа-
лы и практику мирового порядка? Где лежат универсальные основания этой эпистемо-
логии? Как вступить в диалог с существующей эпистемологической основой западной
теории международных отношений? Обсуждение этой серии вопросов неизбежно тре-
бует углубленного исследования формирования концепций мирового порядка и их фи-
лософских оснований в предшествующей теории международных отношений. Кроме
того, поиск закономерностей в сложных системах естественным образом сопровожда-
ется телеологическим запросом – стремлением найти в кажущемся хаотичным слож-
ном  мире  детерминированные  принципы,  на  которые  можно  опереться  и  которым
можно  следовать.  Такова  неизбежная  антропоцентрическая  перспектива  во  всяком
эпистемологическом поиске. Признание центральности этой перспективы в познании
и будет отправной точкой нашего обсуждения проблем видения мирового порядка.

Западное видение мирового порядка:
Левиафан, позитивизм, либеральный международный порядок

В настоящее время материальный мир объективно стал гораздо более взаимосвя-
занным. Развитие науки и техники способствовало формированию этого мира, причем
все его технологии возникли на волне капиталистической промышленной революции,
последовавшей за европейским Просвещением. Эта материальная взаимосвязь нераз-
рывно связана с историческим процессом, в ходе которого капитализм создает мир
«по  своему  образу  и  подобию».  Материальное  производство  современного  мира,
в свою очередь, породило его духовное производство. Вера в возможность использо-
вания  научной  парадигмы  для  анализа  и  регулирования  человеческих  социальных
и политических действий, а также идеал поиска целостной и системной философии,
несомненно, являются отражением процесса становления современного мира. Фило-
софская установка, лежащая в основе попыток найти универсальные теоретические
законы как для природы, так и для человеческого общества, в своем эпистемологиче-
ском фундаменте отражает синтетическое влияние утилитаристской философии, а так-
же натурфилософии и моральной философии Западной Европы.

Сам сегодняшний мировой порядок и наши способы мыслить о нем, несомненно, име-
ют глубокую связь с историей западноевропейской политической мысли. По мере развер-
тывания процесса европейской колониальной экспансии с XVI в. международные системы,
существовавшие в разных регионах мира, постепенно исчезали и замещались европейским
международным порядком [Watson 1984, 13–32]. Восприятие формирования мирового по-
рядка как глобального распространения европейского видения порядка находит отражение
во многих аксиоматических допущениях современной западной теории международных
отношений. Например, великие державы принимаются как самоочевидные акторы, обсуж-
дается их роль в формировании порядка международного общества. На этой основе со-
стояние анархии в мировом масштабе приравнивается к «войне всех против всех» в усло-
виях отсутствия общей власти. Согласно такому пониманию, мир становится антитезисом
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анархии, то есть мир – это состояние порядка, чьей противоположностью является ужа-
сающий беспорядок, хаос. Когда анархия приравнивается к беспорядку, установление по-
рядка естественным образом отождествляется с установлением власти правительства или
суверена.

В западной традиции политической философии классическим выражением данной
концепции порядка выступает метафора «Левиафана» Томаса Гоббса. Отсутствие об-
щей власти на международном уровне порождает взаимное недоверие между незави-
симыми верховными суверенами. «Они постоянно пребывают в состоянии взаимного
недоверия, сохраняя позу гладиаторов: оружие нацелено друг на друга, и взгляды при-
кованы один к другому», что формирует реальность, лишенную законов, представле-
ний о справедливости и морали [Hobbes 1651, 79]. Желание людей избежать этого со-
стояния закладывает фундамент естественного права для возникновения верховного
суверена в международной сфере. Современные производные этой концепции прояв-
ляются в идее необходимости верховного гегемона для обеспечения стабильности ми-
ровой экономики [Kindleberger 2023, 396–397] и апологии США как «свободного Ле-
виафана» [Ikenberry 2011].

В ходе дискуссий о мировом порядке следует учитывать,  что сами государства
и другие международные акторы претерпевают трансформации и даже прекращают
существование в ходе длительных исторических процессов; при этом многочисленные
структурные элементы, позиции и силовые факторы, составляющие архитектуру меж-
дународных отношений, также находятся в состоянии постоянной динамики. В отли-
чие от природного мира, движение человеческого общества, будучи внутренне прису-
щим естественному миропорядку, одновременно подвержено влиянию человеческой
агентности. Следовательно, движение человеческого общества не может быть уподоб-
лено ни одной замкнутой равновесной системе, существующей в природе.

В то же время формирование западных представлений о мировом порядке глубоко
подвержено влиянию сциентизма и позитивизма. Когда в ХХ в. исследования между-
народных отношений критиковались как «американская социальная наука», в эписте-
мологическом измерении фактически подчеркивалась гегемония сциентизма в данной
дисциплине [Stanley Hoffman 1977, 41–60].  Посредством теоретических абстракций
универсализирующего характера и методологических обобщений, разработанных в аме-
риканской политологии,  быстро возникла  и приобрела глобальное влияние полити-
ческая наука о международных отношениях, основанная на позитивизме [Цинь 2004,
80–82]. Такого рода позитивизм дополнительно усиливался реалистическими полити-
ческими запросами США [Oren 2016, 575–576]. Практические потребности побужда-
ли теории международных отношений, основанные на эпистемологии социального би-
хевиоризма и прагматизма, стремительно встать на путь эмпирических исследований.
Данный феномен интеллектуальной истории, обозначаемый как «бихевиористская ре-
волюция», оказал глубокое воздействие на современные исследования международ-
ных отношений.

Позитивистская  эпистемология  контовского  типа  опирается  на  атомистическую
онтологию, следует принципам методологического индивидуализма, осуществляет эс-
сенциалистское определение аналитических единиц, и на этой основе экстраполирует
исследование  на  индивидов и их  взаимоотношения.  Формальная  логика  выступает
фундаментальным инструментом анализа. Под влиянием этого методологического ин-
дивидуализма  исследование  международных  отношений  редуцируется  к  изучению
байесовских закономерностей, лежащих в основе рационального выбора либо ирраци-
онального поведения индивидуальных, государственных или субгосударственных ак-
торов [Kydd 2008].  Таким образом, политическая деятельность человека преобразу-
ется во взаимодействие между акторами или между актором и средой. Рассматривая
каждое взаимодействие как дискретное событие, человеческое познание сложной ми-
ровой системы трансформируется в распознавание закономерностей или феноменов,
возникающих из аггрегации бесчисленных событий [Wilensky, Rand 2015, 1–3]. Данная
эпистемология,  отмеченная  сильным механистическим детерминизмом,  продолжает
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теоретическую программу Конта, стремящуюся подменить метафизику научной раци-
ональностью и  переосмыслить  духовно-нравственную деятельность  человека  через
призму естественнонаучных стандартов2.

С  развитием компьютерных  наук  количественный анализ  выдвинул методоло-
гию «устойчивого принятия решений» (robust decision making)3, основанную на ком-
пьютерном моделировании. Вместо прогнозирования, опирающегося исключительно
на теоретические допущения и логические умозаключения, практики управления си-
стематически моделируют спектр возможных сценариев для выявления оптимального
решения. Данный подход соответствует фундаментальным эпистемологическим уста-
новкам позитивизма [Lempert 2007].

Несмотря на то что данный позитивизм унаследовал методологию и эпистемоло-
гию сциентизма XIX в. и достиг новых высот в сфере принятия решений, он радикально
нивелировал исходные проблемные установки, породившие классический сциентизм,
а именно поиск целостной теории, синтезирующей натурфилософию, моральную фи-
лософию и даже философию истории. Ему на смену пришел неоспоримый авторитет
детерминированности,  который в известной мере явился практической реализацией
контовского идеала социального устройства. Данное идеальное состояние основано
на жестко иерархической социально-политической структуре, где ученые считаются
всеведущими и всемогущими, что гарантирует постоянное поддержание стабильности
неравного, но гармоничного общественного порядка. Однако при экстраполяции дан-
ного идеального порядка на глобальный уровень, имманентными пороками его струк-
туры становятся презумпция неравенства и игнорирование субъектности «реального
человека».

После принятия дихотомии материи и духа, концепция, установленная на основе
сциентизма, отождествила порядок либо с естественным правом, либо с институтами
и структурами, что объективно ограничило развитие самой теории. По мере того как
неолиберальная глобализация приходит в упадок, понимание мирового порядка запад-
ными учеными становится все более консервативным. Некоторые западные исследо-
ватели прямо отождествили «либеральный международный порядок» с «международ-
ными  и  региональными  институтами,  такими  как  ООН и  НАТО,  созданными  под
руководством США после двух мировых войн и регулируемыми международным пра-
вом и многосторонними договорами» [Cooley, Nexon 2025].

Сталкиваясь в реальности со структурным давлением глобализации, региональны-
ми  конфликтами  и  войнами,  культурной  гегемонией  и  межрегиональным неравен-
ством развития – проблемами, с которыми различные регионы, государства и сообще-
ства сталкиваются повсеместно, – теоретические конструкции демонстрируют свою
несостоятельность. Преодоление этого методологического тупика составляет ключе-
вую проблему, на которую изучение международных отношений, укорененное в эмпи-
рической реальности, вынуждено давать ответ. Теоретизация, исходящая из эмпириче-
ских  оснований,  резонирует  с  классическим  тезисом,  выдвинутым  рядом  ученых,
особенно под влиянием Франкфуртской школы: «Теория всегда служит определенным
субъектам и определенным целям» [Cox 1981]. Трансформируя «мир» в субъективизи-
рованный опыт, подход глобальных международных отношений совместно с критиче-
ской теорией создают формальные условия для теоретического осмысления не-запад-
ных  эмпирических  парадигм,  восходящих  к  исламской  традиции,  древнекитайской
цивилизации и африканскому контексту [Acharya 2014,  653].  Безусловно,  подобная
дискурсивная  практика  деконструирует  гегемонию универсалистских претензий за-
падных  метатеорий.  Однако,  хотя  эмпиризм  и  открывает  эпистемологическое  про-
странство для плюральности, он не разрешает фундаментальный вопрос о траектории
трансформации международного порядка в условиях дезинтеграции неолиберального
глобализма XXI в. Внутри теории международных отношений углубляется неразреши-
мая дихотомия между естественнонаучным и морально-историческим знанием, мета-
теоретическими построениями и абстрактным эмпиризмом; универсализмом и парти-
куляризмом.
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Конфуцианская концепция социального порядка

В сравнительной перспективе цивилизаций Макса Вебера существуют непреодо-
лимые различия между конфуцианской и западной мыслью, такие как отсутствие в ки-
тайской  традиции  естественного  права,  недостаток  метафизических  конструкций,
неспособность освободиться от магии и культа предков, а также отсутствие автоном-
ной доктрины спасения или этики.  В то же время некоторые ученые считают,  что
в ключевых выражениях китайской и западной мысли присутствуют общие элементы,
такие как трансцендентный порядок, благородный муж как носитель политического
порядка и посредник между человеческим и священным порядком [Шэнь, Ван 2023,
27–28].

В начале XXI в. западная школа международных отношений, интегрируя концеп-
туальные ресурсы постколониальной и критической теорий, предприняла попытку
преодоления теоретического истощения исследований мирового порядка, предоста-
вив концептуальное пространство не-западным историческим и интеллектуальным
традициям. В рамках концепции «Не-запада» для таких категорий, как «третий мир»
и «глобальный Юг», находится определенное пространство, что позволяет разрабаты-
вать глобальные подходы в науке о международных отношениях. Однако в условиях
фундаментальных трансформаций мироустройства, указанных подходов оказывается
недостаточно. Глубокое осмысление восточных философских систем – таких как кон-
фуцианские представления о порядке или политическая мысль Каутильи (Каутилья-
артхашастра) – способно предложить новые эпистемологические основания для пони-
мания мирового порядка и этико-нормативные модели его организации.

В то же время китайское видение мирового порядка демонстрирует бинарную кон-
струкцию, сочетающую реализм и традиционные концепции: с одной стороны, Китай,
опираясь на индустриализацию и неолиберальную глобализацию, достиг быстрого на-
копления национальной мощи, что соответствует логике реализма; с другой стороны,
это накопление силы заложило основу для творческого возрождения конфуцианского
принципа хэ 和, «гармонии».

Во-первых, наиболее фундаментальное значение концепции хэ заключается в гар-
монизации межличностных отношений, что является предпосылкой социальной гар-
монии.  Внутренний  порядок  и  гармонию  личности,  а  также  порядок  и  гармонию
в межличностных отношениях Конфуций выстраивал через категорию жэнь 仁 , «гу-
манности». Ядро жэнь состоит в упорядочении и регулировании человеческих жела-
ний и эмоций. Таким образом, жэнь представляет собой не только высшее проявление
нравственного совершенствования члена общества, но и основу социальной гармонии.
В этом контексте жэнь выступает основным путем достижения хэ.

Во-вторых,  хэ осуществляется посредством ритуальных норм и институциональ-
ных механизмов. В «Лунь юй» утверждается: «Использование ритуала ценно потому,
что оно приводит людей к согласию. Путь древних правителей был прекрасен. Свои
большие и малые дела они совершали в соответствии с ритуалом. Совершать то, что
нельзя делать, и при этом в интересах согласия стремиться к нему, не прибегая к ри-
туалу для ограничения этого поступка, – так поступать нельзя» [Переломов 2001, 5].
Здесь конфуцианская школа четко позиционирует ли 礼, «ритуал», как «применение»,
то есть инструмент и средство, тогда как хэ выступает результатом и целью. Объясне-
ние того, каким образом ли как средство ведет к хэ, содержится в «Ли-цзи»: «Ритуал
служит для установления близости и отдаленности, разрешения сомнений, различения
тождественного и иного, выявления правого и неправого» [Ли-цзи 2017, 8]. Именно
в силу столь значимой роли  ли в установлении социального порядка и нормативном
регулировании поведения Конфуций рассматривал ритуал как ключевой инструмент
достижения общественной гармонии.

Ли и жэнь образуют неразрывную связь: «ритуал» предоставляет ограничительную
форму, и если нет ни постоянной воли к осуществлению «гуманности», ни связанных
с ней добродетелей, то «ритуал» остается лишь пустой оболочкой; а без конструктивной
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и воспитательной эффективности «ритуала» «гуманность» как высший идеал превос-
ходной личности не может быть реализована [Schwartz 1985, 80].

В-третьих, хэ достигается через соблюдение чжун юн 中庸, «золотой середины».
В «Лунь юй» утверждается, что чжун юн «представляет собой наивысший принцип»
[Переломов  2001,  45].  Согласно  интерпретации  Цзы  Сы в  «Чжун  юн»:  «Незримо
в тайном ничего, и неизменно. Беззвучья тишь царит в тончайше-сокровенном. Вот
почему трепещет цзюньцзы всей душою. Когда один он на один с самим собою. Когда
веселье с гневом в связке неразрывной с печалью, радостью – зовут их серединой. Ко-
гда ритмично с серединой расстаются – в таком ладу они гармонией зовутся. Средина
есть Великий корень Поднебесной, и у гармонии есть свой узор словесный – Всепро-
никающее Дао Поднебесной! Итак… средина и гармония явились, Земля и Небо тут
же самовоплотились. И, животворное дыхание даря, Вещам врата разверзли в лоно бы-
тия» [Абраменко 2017, 12–13]. Этим указывается внутренняя взаимосвязь между чжун
юн и хэ: «путь золотой середины» по сути и есть «путь гармонии». Чжун юн одновре-
менно является воплощением хэ и служит методологическим путем ее достижения.

Таким образом, в конфуцианстве «разнообразие» абсолютно, а  хэ относительна.
Суть заключается в том, чтобы действовать, исходя из этого разнообразия – из множе-
ственности и различий, в комплексном познании и овладении противоречиями. По-
средством их  анализа,  обобщения,  осмысления  и  синтеза  выявляются  взаимосвязи
между вещами, что в конечном итоге позволяет обнаружить гармоничное единство
в самом многообразии и различии.

Как для конфуцианства, так и для даосизма самый верный путь к обретению по-
рядка заключается в следовании существующему космическому порядку: природный
порядок, социальный порядок и личный порядок являются его частью и связаны меж-
ду собой. В этом заключается фундаментальное различие между конфуцианским и за-
падным подходами: первый представляет собой рациональное приспособление к миру,
тогда как второй – рациональное овладение миром [Шэнь, Ван 2023].

В Китае, Индии и западных странах люди начинают осознавать целостное суще-
ствование, а также собственное бытие и ограничения. Они начинают переживать абсо-
лютность в глубинах собственного «я» и в трансцендентной ясности [Jaspers 1953, 2].
От древнекитайской концепции тянься 天下, Поднебесной, через данническую систе-
му и вплоть до современного продвижения идеи построения сообщества единой судь-
бы человечества – в  разные исторические периоды Китай всегда формировал свои
представления о мировом порядке, пассивно или инициативно. В этом процессе кон-
фуцианская концепция социального порядка, центрированная вокруг идеи  хэ,  стала
одним  из  источников  вдохновения  для  построения  китайского  видения  мирового
устройства. Следует подчеркнуть, что в период, когда Китай все активнее становится
центральным игроком на мировой политической арене, формирование его представле-
ний о мировом порядке основывается на государственной мощи – ключевом элементе
теории политического реализма. В частности, благодаря стремительному развитию,
достигнутому в ходе неолиберальной глобализации и третьей промышленной револю-
ции, Китай обрел более глубокое понимание мирового порядка.

Заключение

Роль Китая в современном мировом порядке прошла путь от наблюдателя к участ-
нику, от пассивного к активному. Видение Китаем мирового устройства можно понять
как  представление  о  том,  каким Китай  хотел  бы видеть  мир.  Этот  вопрос  значим
не только для Китая; служа фундаментальным обоснованием его внутренней и внеш-
ней политики, он имеет огромное значение для всего мира. Сегодня Китай глобаль-
но «присутствует»,  стал способен действовать в глобальном масштабе,  размышлять
и действовать в вопросах мирового порядка как активный субъект.

Концепции конфуцианства, по-видимому, включились в формирование китайско-
го видения мирового порядка в форме моральных принципов. Концепция порядка,
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имеющего в основе гармонию хэ, предоставляет моральное обоснование для построе-
ния Китаем собственного мировоззрения и продвижения китайских инициатив в гло-
бальном управлении. В то же время многие концепции западной теории международ-
ных отношений – такие как гегемония, баланс сил, национальные интересы, дилемма
безопасности – остаются применимыми к современной среде развития и познаватель-
ному контексту Китая.

Многие концепции порядка из традиционной китайской философии не полностью
противоречат западным воззрениям. Например, сходство между категорией ли и меж-
дународным правом может трактоваться как проявление универсальности и единства
в понимании мирового порядка. В целом формирование китайского видения мирового
устройства черпает ресурсы как из западной политической философии, так и из мест-
ной традиционной мысли. Однако это лишь отправная точка. Для Китая остается ме-
тодологической практической задачей и глубоким философским вопросом, как сфор-
мировать системное знание о мировом порядке и преобразовании мира и продвигаться
к культурному идеалу Тянься Датун 天下大同, «Великого единения мира».

Примечания
1 Можно выделить три исторически сложившиеся сущности мирового порядка в рамках со-

временного изучения международных отношений: во-первых, международный порядок эпохи мер-
кантилизма, сформированный при доминировании торгового капитала; во-вторых, порядок эпохи
свободной  торговли  и  колониализма,  установленный при  гегемонии  промышленного  капитала;
в-третьих, неолиберальный мировой порядок при доминировании финансового капитала.

2 До сих пор исследователи международных отношений возлагают большие надежды на дан-
ную методологию, стремясь либо усовершенствовать модели в глобальном масштабе для устране-
ния неопределенностей, вызванных неполнотой информации, либо создать более сложные вычис-
лительные модели, чтобы полностью нивелировать влияние фактора неопределенности.

3 Метод, ориентированный на анализ решений, использует крупномасштабные модели и вы-
числительные мощности.  Путем моделирования сложных сценариев и  накопления данных он
создает статистическую основу для прогнозирования будущего. Анализ устойчивости систем, на-
ходящийся под влиянием развития статистики и теории игр, рассматривает глубокую неопределен-
ность, с которой сталкиваются глобальное управление и государственное управление, как резуль-
тат механистического взаимодействия множества сложных переменных.
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Даосская философия, обладая глубокой исторической основой и уникаль-
ным взглядом на мир,  играет важную роль в современном философском
дискурсе. В условиях глобализации ее принципы – «Пути образец – то, что
таково само по себе» и «управление не деянием» – предлагают альтерна-
тивные подходы к решению социальных и экологических проблем. Иссле-
дование показывает, что идеи даосизма, ориентированные на гармонию, ин-
клюзивность и естественное развитие, вносят вклад в биоэтику, социальное
управление и философию устойчивого  развития.  Кроме того,  взаимодей-
ствие даосизма с другими философскими традициями обогащает глобаль-
ный философский диалог, предоставляя новые перспективы для построения
гармоничного общества и межкультурного понимания. Работа анализирует
влияние даосской мысли в современном мире и ее роль в развитии глобаль-
ной философии.
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Daoist  philosophy,  with its  profound historical  foundation and unique world-
view, plays a significant role in contemporary philosophical discourse. In the con-
text of globalization, its principles – “The Way models itself on what is naturally
so” and “governing through non-action” – offer alternative approaches to ad-
dressing  social  and  environmental  challenges.  This  study  demonstrates  that
Daoist ideas, centered on harmony, inclusivity, and natural development, contrib-
ute to bioethics, social governance, and the philosophy of sustainable develop-
ment.  Furthermore,  the  interaction  of  Daoism with  other  philosophical  tradi-
tions enriches the global philosophical dialogue, providing new perspectives for
building a harmonious society and fostering intercultural understanding. The pa-
per  analyzes the impact  of  Daoist  thought in  the modern world and its  role
in shaping global philosophy.
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Введение

Даосская мысль, обладая глубокой философской основой и уникальным космоло-
гическим взглядом, занимает важное место в истории человеческой мысли. В услови-
ях стремительного развития современного общества и сложной, изменчивой среды пе-
реосмысление современной ценности даосской философии не только открывает новые
перспективы для развития многообразия человеческой цивилизации, но и предостав-
ляет мощный интеллектуальный ресурс для решения актуальных социальных и эколо-
гических проблем. Принципы, провозглашенные даосизмом, такие как «Пути обра-
зец –  то,  что  таково  само  по  себе»  (Даофа  цзыжань 道 法 自 然 )  и  «управление
недеянием» (увэй эрчжи 无为而治), являют собой не только образ жизни, но и глубо-
кое философское размышление и экологическую мудрость. Эти идеи в своей сути рас-
крывают  истину  гармоничного  сосуществования  человека  с  природой,  обществом
и самим собой.

В условиях углубляющейся глобализации человечество сталкивается с беспреце-
дентными вызовами и возможностями. От экономического процветания до экологиче-

* Research is accomplished with the financial support of “Chinese Fund for the Humanities and So-
cial Sciences”: «Taoism and its modern interpretation» (20WZXB002).
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ского кризиса, от социальной несправедливости до культурного конфликта – проблемы
современности становятся все более сложными и взаимосвязанными. В этом контек-
сте даосская философия с ее ориентацией на гармонию, естественность и инклюзив-
ность предлагает альтернативный, отличный от западной традиции способ осмысления
реальности. Она не только ставит под сомнение традиционное линейное мышление
и теорию бинарных оппозиций, но и формулирует философскую концепцию, акценти-
рующую внимание на целостных взаимосвязях и динамическом равновесии, тем са-
мым внося новый вклад в современные философские дискуссии.

Настоящее исследование рассматривает место и влияние даосской мысли в совре-
менном мире в глобальном философском контексте. Анализируя трансформацию клю-
чевых концепций даосизма в современных условиях и их применение на международ-
ном уровне, мы исследуем, как даосская философия открывает новые перспективы
и предлагает решения в таких сферах, как биоэтика, социальное управление и меж-
личностные отношения. Кроме того, мы изучаем динамическое взаимодействие даос-
ской мысли с другими философскими традициями, чтобы выявить ее уникальную цен-
ность и глубинное влияние на глобальной философской арене. Посредством данного
исследования мы стремимся создать мост между даосской философией и современны-
ми философскими дискурсами, способствуя диалогу и интеграции философских идей
в различных культурных контекстах.

Ключевые концепции и философские основания
даосской мысли

История даосской школы уходит корнями в далекое прошлое. Официальное на-
звание этой школы «даосизм» (道家), хотя в «Основных идеях шести великих фило-
софских школ» Сыма Тань называет его вначале «даодэизмом» (道德家), а потом дао-
сизмом. В разделе «Семь сводов» библиографических списков «Хань-шу» Лю Синь
всегда использует название «даосизм».

Даосская мысль сыграла значительную роль в политической истории Древнего Ки-
тая, претерпев трансформации на разных этапах. В доциньскую эпоху Лао-цзы и Чжу-
ан-цзы продвигали идеи «Пути образец – то, что таково само по себе» и «управления
недеянием», призывая к минимальному вмешательству государства в дела людей ради
социальной гармонии. Эти взгляды дополняли конфуцианскую философию, формируя
фундамент древнекитайской мысли [Дин 1992, 29; Чжан 2018, 92]. С приходом дина-
стий Цинь и Хань, под влиянием школы Хуан-Лао, даосская политическая мысль инте-
грировалась с конфуцианством, трансформировавшись в концепцию «покоя и недеяния»
(цинцзин увэй 清静无为). В ранний период династии Западной Хань, извлекшей уроки
из правления Цинь, даосизм временно стал основой государственной идеологии. Однако
по мере укрепления государства он уступал место конфуцианству. В эпохи Вэй, Цзинь
и Южных и Северных династий даосизм развивался в рамках учения сюань-сюэ 玄学 ,
взаимодействуя с конфуцианством и буддизмом [Хун 2007, 37]. В эпоху Тан он приобрел
статус государственной религии, а в эпоху Сун оказал влияние на реформы Ван Аньши.
В эпохи Мин и Цин,  несмотря на  доминирование конфуцианства,  переосмысленная
даосская политическая мысль сохранялась в отдельных сферах [Ли 2020, 1–2].

От философских размышлений доциньского периода и до политических практик
Цинь и Хань, а затем до социальных установок Мин и Цин, даосская мысль прошла
путь от теории к практике и затем к синтезу теории и практики. Несмотря на полити-
ческие колебания и изменения ее положения, даосская философия как важный интел-
лектуальный ресурс всегда оказывала влияние на политическую жизнь Китая.

Основные категории даосской философии,  Дао 道 и Дэ 德 , тесно связаны меж-
ду собой;  они формируют даосский космологический взгляд и систему ценностей.
Дао представляет собой сущность, лишенную фиксированной формы и выходящую
за пределы всех стандартов. Оно является как исходной реальностью Вселенной, так
и свободной силой. Даосы воспринимают  Дао как начало всего сущего, как основу
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существования и закон его функционирования. В главе 25 «Дао-дэ-цзин» в версии Ван
Би дается особенно точное описание Дао:

Есть нечто, в хаосе завершенное, Прежде Неба и Земли рожденное. Пустотное!
Безбрежное! Само в себе пребывает и не меняется. Растекается повсюду и не знает
преград. Можно считать это Матерью Поднебесной. Я не знаю, как называть его. Да-
вая ему прозвание, скажу: «Путь». Если придется дать ему имя, скажу: «Великий».
«Великое»  значит  «распространяющееся  повсюду»,  «Распространяться  повсюду»
значит «уходить далеко», «Уходить далеко» значит «возвращаться» 有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道。强为名曰大，大曰逝，逝曰远，远曰反.

Это описание подчеркивает, что в глазах Лао-цзы Дао как первоначальная форма
Вселенной является независимым, постоянным и сверхвременным, являясь основой
возникновения  и  существования  всего  сущего.  Лао-цзы  и  Чжуан-цзы  по-разному
трактуют Дао. Лао-цзы акцентирует внимание на первоначальности и творящей силе
Дао, подчеркивая его безо́бразность и невыразимость. Для него Дао является осно-
вой существования  и  изменений всех  вещей.  Чжуан-цзы,  продолжая  учение Лао-
цзы, развивает концепцию Дао, исследуя, как через постижение Дао можно достичь
абсолютной свободы духа и состояния свободы,  сяо яо 逍遥 . Он предлагает такие
методы, как «пост сердца»,  синьчжай 心斋 , и «сидение в забытьи»,  цзован 坐忘 ,
подчеркивая важность внутренней трансформации  Дао,  а  также трактует  Дао как
путь и метод, что демонстрирует двойственность Дао в онтологическом и практиче-
ском аспектах.

Лао-цзы и Чжуан-цзы считают, что постигший Путь человек также обретает  Дэ,
добродетель.  Дэ в даосизме – это проявление жизненной силы, полученной от  Дао.
Оно выражается в природе, духовной жизни и социальной организации. С методоло-
гической точки зрения совершенствование Дэ ведет к единству с  Дао через внутрен-
нее развитие. В этическом смысле Дэ включает в себя такие добродетели, как гуман-
ность,  долг,  почтение  к  родителям  и  любовь,  ведущие  к  высшему  нравственному
состоянию.  Практическое  воплощение  Дэ  раскрывается  в  концепции  «недеяния»,
предполагающей умеренность, бесконфликтность и следование природе. Эти принци-
пы помогают достичь гармонии в личной жизни, обществе и мире.

Современная ценность даосской философии

При обсуждении даосской философии в научной среде его часто либо слишком
превозносят, либо придают ему слишком много таинственности. После Хань Юя, жив-
шего при династии Тан, а особенно после того, как при династиях Сун и Мин главным
идейным течением стало неоконфуцианство, идеи Чжуан-цзы и Лао-цзы часто оказы-
вались на одной доске с буддизмом, считались заблуждениями и отвергались [У 2018,
153]. Поэтому переосмысление и исследование даосской философии является не толь-
ко  данью уважения  традиционной культуре,  но  и  важным путем поиска  мудрости
и вдохновения для развития современного общества. Даосская философия, особенно
учения Лао-цзы и Чжуан-цзы, содержит богатое наследие в области философии при-
роды, философии жизни и социальной философии. Ее идеи оказали глубокое влияние
на Древний Китай и, несмотря на вызовы глобализации, сохраняют свою уникальную
ценность и в наши дни.

Современная ценность даосской философии заключается не только в передаче ис-
торической мудрости, но и в способности отвечать на сложные вызовы и потребности
современного общества. Философия жизни, заложенная Лао-цзы и Чжуан-цзы, имеет
четыре основных части: взгляд на жизнь, представления о жизни и смерти, учение
о ценности жизни и учение о вскармливании жизни.

Взгляд на жизнь в даосской философии основывается на принципе «Пути обра-
зец – то, что таково само по себе», который утверждает гармоничное сосуществование
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человека и природы. Формула Лао-цзы гласит: «Во вселенной есть четыре великих,
и Господин человека – один из них. Человеку образец – Земля. Земле образец – Небо.
Небу образец – Путь. А Пути образец – то, что таково само по себе» 人法地，地法天天法道，道法自然. Здесь мы видим не только глубокое осмысление законов функцио-
нирования Вселенной, но и руководство для человеческой жизни. Эта формула побуж-
дает человека осознать свое место в природе, следовать ее законам и достигать гармо-
нии с окружающим миром. Чжуан-цзы также подчеркивает необходимость адаптации
человека к природным изменениям для достижения внутреннего спокойствия и свобо-
ды: «Оседлать истину Неба и Земли, править всеми переменами мироздания и стран-
ствовать в беспредельном» 乘天地之正，而御六气之辨.

Представления о жизни и смерти в даосизме основываются на простом фило-
софском принципе  «скопление  и рассеяние энергии»  цичжи цжусань 气 之 聚 散 .
Жизнь и смерть воспринимаются как неотъемлемые части естественного процесса,
где «жизнь человека – скопление жизненной силы. Когда сила собрана воедино, чело-
век живет, а когда она рассеивается, человек умирает» 人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死. С этой точки зрения жизнь возникает из собранной энергии ци, а смерть –
это  рассеяние  ци.  Этот  подход отвергает  вмешательство  сверхъестественных  сил,
подчеркивая естественность и универсальность жизни. Лао-цзы и Чжуан-цзы утвер-
ждают, что жизнь и смерть – это естественные фазы изменений ци [Ли 2007: 16], явля-
ющиеся частью природных законов. Человек должен принимать этот процесс с мир-
ным настроем и без страха.

Учение о ценности жизни в даосизме выражает высокое уважение к индиви-
дуальной жизни. Лао-цзы размышлял над вопросом: «Что каждому ближе: слава или
жизнь? Что дороже: жизнь или богатство?» 名与身孰轻，身与货孰多. Он подчерки-
вал, что смысл жизни выше, чем стремление к славе и материальному благополучию.
Чжуан-цзы критикует тех, кто «отрекается от себя ради вещей и пренебрегает своей
природой в угоду свету» 丧己于物，失性于俗 , считал, что они «все ставят с ног
на голову», гонясь за внешними благами, и утрачивают истинное понимание жизни.
Даосское учение о ценности жизни акцентирует важность защиты индивидуальной
жизни и отвергает жертвование собой ради внешних интересов.

Учение о вскармливании жизни в даосизме предлагает конкретные методы под-
держания здоровья с целью достижения долголетия. Лао-цзы пропагандирует прин-
цип: «В правлении людьми и служении Небу нет ничего лучше бережливости» 治人事天，莫若啬 ,  утверждая важность аскезы для поддержания здоровья духа и тела.
Он также подчеркивает, что очищение духа и поддержание психического здоровья –
это путь к состоянию «пестования души, объятия Единого» 载营魄抱一 . Чжуан-цзы
развивает эту мысль, предлагая «пост души» и «забытье», которые объединяют духов-
ное и физическое начало, позволяя достичь естественного состояния сознания и тем
самым укрепить тело и дух, а также достичь долголетия.

Даосская философия оказывает глубокое влияние на современные концепции со-
циального управления и управления в бизнесе.  Философия Лао цзы и Чжуан цзы
в этих областях раскрывает уникальные идеи и стратегии.

Мягкое управление и принцип «недеяния». Даосизм пропагандирует гибкое управ-
ление, которое акцентирует внимание на следовании природе и минимизации ненуж-
ного вмешательства. Эта концепция основывается на высказывании Лао-цзы: «Выс-
шее благо подобно воде: вода приносит благо всей тьме вещей и ни с чем не борется.
Собирается в местах, которых люди избегают, вот почему она близка Пути» 上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道. Это означает, что лучший управле-
нец должен быть, как вода, мягким и ненавязчивым, поддерживая развитие всего су-
щего, но не навязывая свою волю. Такой подход побуждает лидеров уважать самостоя-
тельность  и  творческую  свободу  индивидов,  предоставляя  пространство  для  их
инициативы и не используя принудительных мер. В современном обществе эта модель
управления помогает создавать гармоничную организационную атмосферу, стимули-
руя внутренний потенциал сотрудников и их инновационное мышление.
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Управление на основе добродетели и ориентированность на человека. В даос-
ской философии «добродетель» не только относится к личной моральной практике, но
и является важным принципом управления государством и обществом. Лао-цзы утвер-
ждает: «Высшее совершенство не хочет совершенства, вот почему в нем есть совер-
шенство. Низшее совершенство хочет совершенства, вот почему в нем нет совершен-
ства» 上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德 . Он подчеркивает, что лидер
должен воздействовать  на  людей через  высокие  моральные  принципы,  а  не  через
власть  и  насилие.  Чжуан-цзы  также  указывает,  что  человек  добродетельный  есте-
ственно завоевывает уважение и доверие окружающих. Эта идея совпадает с совре-
менными принципами управления,  ориентированными на  человека,  которые утвер-
ждают, что лидер должен развивать себя, служить примером для других и заботиться
о благополучии сотрудников, создавая атмосферу взаимного доверия и сотрудничества.

Следование природе и устойчивое развитие. Даосизм основывается на принципе
«Пути образец – то, что таково само по себе», что означает необходимость действо-
вать в соответствии с природными законами. Лао-цзы говорит: «Возвращение – это
действие Пути. Слабость – это применение Пути» 反者道之动，弱者道之用, что ука-
зывает на естественные законы развития вещей и подчеркивает, что чрезмерное вме-
шательство может привести к результатам, обратным ожидаемому. Эта идея напоми-
нает  современному  обществу  о  том,  что  в  погоне  за  экономическим  развитием
необходимо уважать природу и  защищать окружающую среду,  достигать  гармонии
между человеком и природой. Компании должны уделять внимание экологической эф-
фективности и способствовать развитию зеленых технологий.

Принцип «польза бесполезного» и инновационное управление.  Чжуан-цзы гово-
рит, что он с презрением смотрит на талантливых людей, ведь «одинаково думают
о себе исправный чиновник, управляющий волостью, или добрый государь, владею-
щий целым царством» 故夫知效一官，行比一乡，德合一君，而征一国者，其自视也，亦若此矣。而宋荣子犹然笑之 . Не нравятся ему и такие благородные люди,
как Сун Жун-цзы и Ле-цзы. Все они «как будто чего-то ждут». Это учение побуждает
нас быть открытыми к новым идеям, искать и использовать ресурсы и таланты, кото-
рые традиционно не воспринимаются как полезные, и тем самым стимулировать ин-
новации. Современные компании должны внедрять стратегии управления, направлен-
ные на разнообразие и инклюзивность, чтобы пробудить креативность и потенциал
сотрудников, способствуя инновациям и устойчивому развитию как в обществе, так
и в бизнесе.

Скромное лидерство и кооперативное управление. Лао-цзы использует метафо-
ру: «Реки и моря потому могут быть господином горным ручьям, что расположены ни-
же всего» 江海之所以能为百谷王者，以其善下之, подчеркивая важность скромности
и сдержанности  лидера.  Такой стиль  управления  помогает  создать  демократичную
и открытую  атмосферу,  укрепляя  командную  сплоченность  и  дух  сотрудничества.
В современном обществе все большее внимание уделяется кооперативному управле-
нию, которое требует от лидеров уважения к разнообразию мнений и коллективного
принятия решений для повышения эффективности.

Итак, даосская философия предоставляет уникальную мудрость управления, кото-
рая через принципы мягкости, добродетели, пользы бесполезного, инноваций и скром-
ности может значительно повлиять на современные практики управления. Эти идеи
не только способствуют повышению эффективности управления, но и играют важную
роль в развитии гармоничного общества и экологической цивилизации.

Также  даосская  философия  предлагает  уникальные  взгляды на  жизненную по-
зицию человека и межличностные отношения, которые сохраняют свою значимость
и актуальность в современном обществе.

Жизненная позиция. Даосизм пропагандирует гармонию с природой и установле-
ние отношения к жизни, основанного на удовлетворении и внутреннем спокойствии.
Лао-цзы говорит: «Кто знает, в чем достаток, богат» 知足者富, подчеркивая даосский
идеал внутреннего богатства – стремление уменьшить чрезмерную тягу к материальным
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благам и достичь душевного спокойствия и удовлетворенности. Этот подход вдохнов-
ляет людей ценить настоящий момент и сокращать беспокойство, позволяя обрести
внутреннюю гармонию в шумном и суетливом мире. Чжуан-цзы акцентирует внима-
ние на важности личной свободы и духовной независимости: «Совершенный человек
забывает о себе, сверхчеловек бездействует, совершенномудрый не дает имена» 至人无己，神人无功，圣人无名, что призывает к освобождению от ограничений, нало-
женных стремлением к славе и материальным благам. Эта концепция, ориентирован-
ная на освобождение, помогает людям в современной жизни сохранять ясность мыс-
ли, обращая внимание на личностное развитие и духовное богатство, а не на внешние
достижения.

Межличностные отношения. В даосской философии подчеркивается важность
смирения  и  понимания.  Лао-цзы  говорит:  «Знающий  других  умен.  Знающий  себя
просветлен. Победивший других силен. Победивший себя могуч» 知人者智，自知者明；胜人者有力，自胜者强. Он указывает на важность самопознания и самокон-
троля для  установления  здоровых межличностных отношений.  Смирение помогает
снижать конфликты и способствует гармонии в отношениях, а самоосознание являет-
ся ключевым аспектом в построении здоровых и доверительных связей. Чжуан-цзы
акцентирует  внимание  на  гармонии и  искренности  в  межличностных  отношениях,
утверждая, что настоящая дружба строится на моральных и духовных ценностях. Эти
идеи в современном обществе способствуют построению здоровых и искренних взаи-
моотношений. Дружба, основанная на добродетели и искренности, устойчива и долго-
вечна, она создает реальную поддержку и эмоциональное удовлетворение.

В условиях стресса и быстрого ритма жизни идеал удовлетворенности и спокой-
ствия,  чжицзу чанлэ 知足常乐 , способствует внутренней гармонии. Учение Чжуан-
цзы о свободе вдохновляет на преодоление материальных ограничений и духовное
развитие.  Принципы  смирения  и  самосознания  помогают  развивать  социальную
мудрость  и  эмоциональный интеллект,  улучшая  межличностные связи.  В условиях
конкуренции даосские идеи способствуют созданию гармоничного общества.

Место даосской философии в мировой философии

Даосская философия занимает ключевое место в истории китайской мысли. Она
охватывает метафизику, философию природы, жизнь и общество, формируя целост-
ную систему, объясняющую взаимодействие человека с природой и обществом. Чэнь
Гуюн отмечает, что даосизм (особенно Чжуан-цзы) заложил основу китайской мета-
физики и философии жизни, также сыграл решающую роль в философской револю-
ции Китая [Чэнь 1995, 1]. Даосизм оказал влияние на этику древнего Китая, вводя кон-
цепции Небесного Пути, Тянь Дао 天道, и учения о бессмертии, связывая моральные
нормы с природным порядком. Его принцип «естественности», цзыжань 自然), и идея
«Пути образец – то, что таково само по себе» пронизывают философию жизни, акцен-
тируя снижение значимости материальных ценностей.

Даосизм  оказал  влияние  на  китайскую политику,  мораль,  эстетику  и  религию,
формируя не только явные культурные традиции, но и скрытые интеллектуальные те-
чения. Даосская философия подчеркивает индивидуальное развитие, культурную гар-
монию и единство человека с обществом, осмысляя бесконечность времени и ограни-
ченность человеческого восприятия.

Многие российские мыслители находили у Лао-цзы идеи, близкие их собствен-
ным размышлениям [Толстой 1992, 68; Шифман 1960, 51–73]. Например, у Л.Н. Тол-
стого можно увидеть гармонию и внутренний мир, сходные с даосскими концепциями
естественности и «недеяния» [Мышинский 2015, 565]. В романе Ф.М. Достоевского
«Братья Карамазовы» в обсуждении свободы воли и вопросов этики можно найти ана-
логии с даосским иррационализмом; «Мастер и Маргарита» М.А. Булгакова с его со-
единением религии, философии и сверхъестественных элементов также имеет фило-
софские параллели с даосской мыслью.
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В.С. Соловьев, основоположник российской религиозной философии XIX в., со-
здал философскую систему, основанную на единстве всего сущего, что во многом схо-
же с понятием  Дао в даосизме.  Даосизм акцентирует внимание на гармонии мира,
подчеркивая необходимость следовать естественным законам, что перекликается с иде-
ей единства истины, добра и красоты у Соловьева. Даосская философия уделяет вни-
мание духовному совершенствованию и гармонии с природными законами, тогда как
Соловьев через символ «Софии» представляет восстановление духа и единство всего
сущего [Лосев 1990, 208]. Обе философские традиции подчеркивают важность внут-
реннего развития для достижения гармонии с миром. Познание мира через интуицию
также согласуется с даосской концепцией иррациональной мудрости: «Путь, о кото-
ром можно поведать, – не постоянный Путь» 道可道，非常道. Даосская философия
и российский мистицизм также имеют глубокие параллели. Оба учения в своей онто-
логии подчеркивают единство мира и внутреннюю гармонию. Даосизм акцентирует
внимание на гармонии между человеком и природой, что схоже с российским мисти-
цизмом, который через религиозный опыт стремится постичь волю Бога. Лао-цзы го-
ворит: «Путь же вот что такое: туманное, смутное» 道之为物，惟恍惟惚, подчеркивая
мистическую  природу  Дао,  что  аналогично  акценту  на  праведности  и  медитации
в российском  мистицизме  [Кравченко  1997,  46].  Важно  заметить,  что  оба  учения,
несмотря на различия в контекстах, стремятся к трансцендентному духовному пере-
живанию. Даосизм пропагандирует естественность и непротивление, стремясь к внут-
реннему спокойствию, в то время как российский мистицизм ищет сверхъестествен-
ные переживания для выхода за пределы явного мира.

Далее, даосская философия и российская философия природы имеют глубокие ис-
торические и философские связи. В советский период Ленин выдвинул идею «сою-
за философов и естествоиспытателей», подчеркивая важность сочетания философии
и естественных наук. Он пытался понять природные явления через естественную диа-
лектику, что схоже с даосским принципом «Пути образец – то, что таково само по се-
бе». Наконец, даосская философия и российская этическая мысль предлагают сходные
идеи на уровне связи между моралью и правом, личной самоподготовкой и социаль-
ной гармонией. Даосизм акцентирует внимание на внутреннем воспитании, считая,
что через моральное совершенствование можно достичь гармонии в обществе. Рос-
сийская философия также подчеркивает важность морали, особенно в контексте соот-
ношения права и морали, исследует обоснованность закона с этической точки зрения.
Например, Лев Толстой критиковал насилие в законах, подчеркивая важность духов-
ного воспитания, что созвучно даосскому принципу «недеяния» в управлении.

Даосская философия в наши дни вышла за пределы Китая и стала частью мирово-
го философского диалога. Ее взгляды на природу, человека и общество находят отклик
в условиях глобального экологического кризиса, идея гармонии человека и природы
совпадает с принципами устойчивого развития. В США идеи даосизма привлекают
экологических философов, предлагая новую этическую основу для экологии. В Япо-
нии,  где даосские элементы интегрированы в традиционную культуру,  они способ-
ствуют развитию экологических движений и концепции скромного образа жизни.

Даосизм также играет роль в межкультурных обменах и разрешении конфликтов.
Его принцип «недеяния» предлагает мягкие стратегии взаимодействия, способствуя
мирному сосуществованию культур. Даосская философия помогает преодолеть дуа-
лизм западной мысли, предлагая холистический взгляд на мир. Будучи неотъемлемой
частью мирового философского наследия, даосизм способствует решению глобальных
проблем и продолжает играть роль моста между Востоком и Западом.

Ключевым  аспектом  развития  даосской  философии  является  ее  модернизация.
Важно не только переосмыслить ее основные идеи, но и адаптировать их к современ-
ным реалиям. Это требует внимательной интерпретации ее ценностей и практических
применений, включая философию, этику и политику.

Инновационное развитие даосской культуры предполагает синтез китайской и миро-
вой философской мысли для формирования новой школы даосизма, соответствующей
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вызовам XXI в. Основной задачей является сохранение сущности даосской филосо-
фии – концепции  Дао, принципа «недеяния» и гармонии с природой – при их адап-
тации к  современности.  Новая  даосская  философия должна  соединять  метафизику
с практикой. Ее развитие требует междисциплинарного подхода, вовлекая естествен-
ные науки и гуманитарные дисциплины. Для сохранения актуальности даосская фило-
софия должна балансировать между традицией и современностью, теорией и практикой,
локальным и глобальным. Это позволит ей оставаться значимой и востребованной,
внося вклад в развитие человечества и гармонизацию общества.

Заключение

Если даосская философия хочет найти возможности для развития и преображения
в контексте российской традиционной философии, ей необходимо найти свое место
в уникальном социальном и культурном контексте России, а не быть просто введенной
как чуждая мысль. Как органично объединить основные идеи даосской философии
с российской культурой, философской традицией и социальными потребностями Рос-
сии? – это важный вызов для современного развития даосизма. Однако через межкуль-
турный диалог и интеграцию даосская философия может сыграть важную роль в фи-
лософской сфере  России,  способствовать  гармоничному развитию общества  и  дать
новый импульс диалогу и интеграции глобальной философии.
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В статье исследуется экологическая философия концепции «единства Неба
и человека» (тяньжэнь хэи) в трактате «Хуайнань-цзы» (II в. до н.э.) в кон-
тексте современных экологических вызовов антропоцена. Автор системно
реконструирует онтологические, методологические и аксиологические ос-
нования данной концепции, выделяя три структурных уровня: органический
холизм  («космическое  тело»),  методологию  «следования  естественности
и недеяния»  и  ценностную  установку  на  «ограничение  желаний  и  гар-
моничное сосуществование». На основе анализа первоисточников и совре-
менных интерпретаций демонстрируется, как даосская мысль эпохи Хань
предлагает альтернативную парадигму преодоления антропоцентризма и ин-
струментальной рациональности. Особое внимание уделяется корреляции
между  внутренним  духовным совершенствованием  («очищение  сердца»)
и экологическим балансом, а также диалогу с западными экологическими
концепциями (глубинная экология, адаптивное управление). Доказывается,
что экологическая мудрость «Хуайнань-цзы» способна обогатить глобаль-
ный дискурс устойчивого развития и предложить философские основания
для экологической цивилизации.

Ключевые слова:  «Хуайнань-цзы»,  единство Неба и человека,  экологиче-
ская философия, даосизм, экологический холизм, устойчивое развитие, ан-
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The  article  studies  the  ecological  philosophy  of  the  concept  of  “the  unity
of Heaven and Human” (tianren heyi) in the treatise Huainanzi (2nd century BC)
against the background of modern ecological challenges of the Anthropocene.
The author systematically reconstructs the ontological, methodological, and axi-
ological foundations of this concept, identifying three structural levels: organic
holism (“cosmic body”), the methodology of “following nature and non-action”
(yinxun ziran,  wuwei  erzhi),  and  the  value  orientation  of  “restricting  desires
and harmonious coexistence”. Based on the textual analysis of primary sources
and  modern  interpretations,  the  article  demonstrates  how  the  Taoist  thought
of the Han Dynasty provides an alternative paradigm for  overcoming anthro-
pocentrism and instrumental rationality. Special attention is paid to the correla-
tion between internal spiritual perfection (“purification of the mind/heart”) and
ecological balance,  as well  as the dialogue with Western ecological  concepts
(deep ecology, adaptive management). It is proved that the ecological wisdom
of Huainanzi can enrich the global discourse on sustainable development and
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В контексте эпохи антропоцена1, когда глобальный экологический кризис обост-
ряется, преодоление доминирующего в западной современности антропоцентризма
и инструментальной рациональности, а также поиск новой парадигмы гармоничного
сосуществования человека и природы стали насущным вызовом, требующим ответа
от  философского  сообщества.  В  этом процессе  особенно  важным представляется
переосмысление  экологической  мудрости,  заключенной  в  китайской философии.
«Хуайнань-цзы» как синтез даосской мысли доциньской эпохи содержит концепцию
«единства Неба и человека»2, выходящую за рамки упрощенных аналогий и вопло-
щающую целостную систему экологического мировоззрения [Си 2014, 118–121]. На-
стоящее исследование не ставит целью найти в древних текстах готовые решения
современных проблем, но стремится посредством анализа текста раскрыть глубин-

* The research was funded by the National Social Science Fund of China (Project No. 21CXW025),
http://www.nopss.gov.cn
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ный экологический смысл концепции «единства Неба и человека» в «Хуайнань-цзы»
и на этой основе вступить в продуктивный диалог с современными течениями эколо-
гической философии, предложив ей существенный интеллектуальный ресурс.

Экологическая философская сущность
идеи «единства Неба и человека» в «Хуайнань-цзы»

«Хуайнань-цзы»3 –  трактат,  составленный  под  редакцией  Лю  Аня  (179–122  гг.
до н.э.), литератора и даосского мыслителя эпохи Западная Хань, правителя местности
Хуайнань. В тексте синтезированы идеи различных философских школ – даосизма,
конфуцианства, натурфилософов (инь-ян-цзя 阴阳家) и других с преобладанием даос-
ской мысли. Содержание отличается глубиной и масштабностью, охватывая такие об-
ласти, как космогенез, политическая философия, этика, естествознание, и преследует
цель «созерцать образы Неба и Земли, постигать дела древности и современности».
Книга не только подводит итог философской мысли своего времени, но и содержит за-
писи по астрономии, географии,  мифологии; этим объясняется влияние «Хуайнань-
цзы» на последующее развитие китайской культуры, философии и науки.

Идея «единства Неба и человека» в «Хуайнань-цзы» основана на космологии, ори-
ентированной на ци. Считается, что все вещи в мире состоят из «пневмы» ци, имеют
общее происхождение и структуру и поэтому по своей сути взаимосвязаны и взаимо-
обусловлены [Чжун 2023, 107–108].  Из этого фундаментального воззрения следуют
три уровня дальнейшего рассуждения.

«Хуайнань-цзы» рассматривает вселенную как живой организм, где человек и при-
рода образуют единое целое, существуют в симбиозе. В главе «Тяньвэньсюнь» 淮南子·天文训 сказано: «Вселенная рождает ци, ци имеет свои пределы. Легкое и янское, рас-
сеиваясь, образует небо; тяжелое и иньское, сгущаясь, образует землю». Все в мире
рождено ци. В главе «Цзиншэньсюнь» 精神训 еще яснее провозглашается: «Дух полу-
чается от Неба, а физическая форма обретается от Земли». «Голова круглая, уподоб-
ляется  Небу;  ноги  квадратные,  уподобляются  земле».  Эта  метафора  «человеческое
тело – малая вселенная, вселенная – большое человеческое тело» убедительно доказы-
вает внутреннее единство и изоморфизм Неба, Земли и человека [Хуайнань-цзы 2012,
103–105, 339–341].

Такой холизм разрушает иллюзию «человека как центра вселенной», возвращая
человечество в сеть природной экосистемы. Он подразумевает, что ущерб, нанесен-
ный любой части, является нарушением гармонии целого. Это входит в резонанс с со-
временной глубинной экологией (Deep Ecology)4, выдвигающей концепцию «экологи-
ческого  Я» (Ecological  Self)  –  расширения  самоидентификации до  масштабов всей
экосферы – а также с экологическим холизмом, подчеркивающим, что ценность экоси-
стемы как целого превышает ценность ее отдельных элементов.

«Единство Неба и человека» (тяньжэнь хэи 天人合一 ) не означает пассивного
подчинения, а представляет собой высшую форму практической мудрости – «недея-
ние» (увэй 无 为 )5.  «Недеяние» подразумевает не бездействие,  а «следование есте-
ственности»  –  отказ  от  произвольных  действий  и  насильственного  вмешательства
в природные процессы. В главе «Юань дао сюнь» 原道训 сказано: «Поэтому мудрый
человек совершенствует свою основу внутри и не украшает внешнее, сохраняет свой
дух, усмиряет хитрость, безмятежно бездействует, но нет ничего, что бы не было сде-
лано; бесстрастно не управляет, но нет ничего, что бы не было упорядочено. То, что
называют недеянием, значит не действовать прежде вещей; то, что называют “отсут-
ствием того, что не было бы сделано”, значит следовать тому, что свойственно ве-
щам». Глава «Сю у сюнь» 修务训 разграничивает понятия «недеяния» и «нарочитой
деятельности»:  «То,  что  я  называю  недеянием,  означает,  что  личные  устремления
не могут войти в общее благо, а страсти не могут извратить правильный путь; нуж-
но действовать в соответствии с принципом и достигать успеха, опираясь на вну-
тренние ресурсы». Глава «Ши цзэ сюнь» 时则训 подробно предписывает правителю
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естественные законы, подчеркивая: «Не противься небесному механизму». Например,
весной надлежит «запрещать рубку деревьев», «не разорять гнезда, не убивать насеко-
мых в стадии личинки», что отражает строгое экологическое сознание [Хуайнань-цзы
2012, 23–24, 239–246].

Такое управление основывается на глубоком наблюдении за природой и уважении
к ней.  Оно противостоит хищнической эксплуатации,  сосредоточенной на «личных
устремлениях» и «страстях» человека, утверждая, что человеческая деятельность долж-
на соответствовать  внутренним законам природы и использовать присущие ей усло-
вия. Этот подход перекликается с «адаптивным управлением» (Adaptive Management)
и «принципом предосторожности» (Precautionary Principle)6,  пропагандируемыми со-
временной экологией, предоставляя важное методологическое руководство для устой-
чивого развития. Как отмечается в исследованиях, древнекитайская идея «следования
естественности» (иньсюн 因循), связанная с благоговением и соответствием законам
природы, обладает уникальной ценностью в решении проблем экологической сложно-
сти [Цзинь 2025, 68].

«Хуайнань-цзы» усматривает корень экологического кризиса в чрезмерных жела-
ниях людей, поэтому конечный путь достижения «единства Неба и человека» заклю-
чается во внутреннем самовоспитании сердца и природы, то есть в «ограничении же-
ланий и возвращении к изначальной природе» – к подлинному состоянию чистоты
и покоя. В главе «Чу чжэнь сюнь» 俶真训 критикуется отчуждение человеческой при-
роды материальными желаниями: «Доходя до эпох Куньу 昆吾 и Сяхоу 夏后, страсти
связывались с вещами, ум заманивался внешним, и жизнь утрачивала свою полноту».
В главе «Цзиншэнь сюнь» утверждается: «Мудрый человек, соразмеряясь с желудком,
ест;  соразмеряясь с телом,  одевается;  соразмеряясь с возможностями тела, путеше-
ствует;  сообразуясь  с  чувствами,  действует».  Тем самым подчеркивается  важность
очищения сердца и умеренности желаний, удовлетворенности и постоянной радости.
Только достигнув внутренней гармонии сердца и природы, можно вовне реализовать
гармонию с Небом и Землей [Хуайнань-цзы 2012, 85–88].

Это переводит путь решения экологических проблем с внешнего технологического
уровня на внутренний этический и на уровень духовной природы. Здесь раскрывается
фундаментальный принцип: внешний экологический дисбаланс проистекает из внут-
реннего дисбаланса человеческих желаний. Следовательно, строительство экологиче-
ской цивилизации – это не только технологическая и институциональная трансформа-
ция,  но  и,  на более  глубоком уровне,  изменение человеческих ценностей и образа
жизни. Это перекликается с критикой потребительства в современной экологической
этике и пропагандой идеи «простой жизни» (Simple Living). Исследование взаимосвя-
зи между «желаниями» и «естественной гармонией» также перекликается с изучением
связи между «духовным совершенствованием» и «естественным порядком» в тради-
ционной философии, подчеркивая внимание восточной мысли к внутреннему измере-
нию экологических проблем [Философы из Хуайнани 2004, 41–43].

Ценность экологической мудрости «единства Неба и человека»

Хотя экологическая философия «Хуайнань-цзы» не является универсальным реше-
нием современных экологических проблем, ее ключевые принципы обладают глубо-
кой значимостью для современной эпохи. На уровне космологии и онтологии эта идея
предоставляет  фундаментальное  обоснование  для  преодоления  антропоцентризма:
она доказывает, что человек является лишь частью природного целого, а не его власте-
лином, тем самым закладывая прочную философскую основу для признания «внутрен-
ней ценности» (Intrinsic Value) экосистем, независимой от человека, и установления
морального статуса природы. Это способствует радикальной критике и преобразова-
нию ценностей, основанных на покорении и эксплуатации природы.

На практическом уровне экологическая мудрость «следования естественности и не-
деяния» предлагает восточную парадигму устойчивого развития. Она подчеркивает,
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что развитие человечества должно следовать присущим природе закономерностям, ис-
пользуя методы «следования принципам» и «опоры на имеющиеся ресурсы», предо-
стерегая от моделей экономического роста,  игнорирующих экологические пределы.
Данная концепция не только согласуется с современными экологическими принципа-
ми адаптивного управления и предосторожности, но и предоставляет важные теорети-
ческие ресурсы и практические ориентиры для Китая и всего мира в осмыслении ко-
ординации  экономического  развития  и  экологической  защиты,  выстраивания  пути
модернизации, основанного на гармоничном сосуществовании человека и природы.

Более  того, экологическая  философия «Хуайнань-цзы» указывает  на  внутреннее
измерение  строительства  экологической  цивилизации,  подчеркивая,  что  экологиче-
ские проблемы по своей сути являются проблемами цивилизации и человеческого со-
знания.  Корень внешнего  экологического  кризиса  лежит  в  экспансии человеческих
желаний и дисбалансе ценностных ориентиров. Следовательно, строительство эколо-
гической цивилизации не может полагаться исключительно на внешние институцио-
нальные и технологические меры, но должно возвращаться к духовному совершен-
ствованию человека, воспитывая экологическую этику и культуру умеренного образа
жизни через «ограничение желаний и возвращение к изначальной природе», достигая
таким образом взаимосвязанного очищения «духовной экологии» и природной эко-
системы. Данный подход предоставляет фундаментальный путь реализации глубин-
ной  трансформации  цивилизационной  модели.  С  межкультурной  точки  зрения  эта
мудрость, сочетающая «экологию» с «духовной природой», предлагает глобальному
строительству экологической цивилизации альтернативный выбор, отличный от запад-
ного технологически-ориентированного пути, что соответствует потребности в изуче-
нии разнообразия экологической мысли в различных цивилизациях.

Заключение

Экологическая философия, заложенная в идее «единства Неба и человека» в «Ху-
айнань-цзы», представляет собой целостную систему, включающую онтологию, методо-
логию и аксиологию. Ее органический холизм, методология следования естественности
и аксиология ограничения желаний образуют триединство, составляя сокровищницу
экологической мудрости.  Сегодня,  перед  лицом  серьезных  экологических  вызовов,
переосмысление  и  творческое  преобразование  этой  классической  мудрости  имеет
смысл не в возврате к прошлому, а в «изучении старого для познания нового». Она
не может непосредственно решить конкретные экологические проблемы, но способна
предоставить нам философскую призму для осмысления дилемм современности, цен-
ностный компас для переосмысления отношений между человеком и природой, а так-
же древний и вечный свет мудрости, указывающий направление устойчивого развития
будущего. Вступая в равноправный диалог с западной экологической мыслью, эколо-
гическая философия «Хуайнань-цзы» непременно внесет уникальный китайский вклад
в глобальное экологическое управление.

Примечания
1 Антропоцен относится к самой последней геологической эпохе в истории Земли. Можно счи-

тать его началом конец XVIII в., когда деятельность человека стала оказывать глобальное воздей-
ствие на климат и экосистемы. Некоторые ученые относят начало антропоцена к более ранним пе-
риодам, например, к моменту возникновения земледелия.

2 «Единство Неба и человека» (тяньжэнь хэи) – концепция китайской философской мысли,
получившая различные толкования в конфуцианстве, даосизме, буддизме и других школах. «Небо»
означает как небесный свод, так и небесный путь (Дао), а также естественное Дао. В даосизме
и даосской религии «Небо» чаще всего подразумевает естественность и небесный путь. «Единство
Неба и  человека»  обычно означает  состояние,  в  котором человек объединяется  с  Дао,  так  что
«Небо и Земля рождаются со мной вместе, все вещи со мной составляют одно целое», а также ука-
зывает на взаимное соответствие и взаимную связь Неба и человека.
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3 Оригинальный текст состоял из 21 внутренней главы и 33 внешних глав. Внутренние главы
в основном разъясняли принципы Дао, а внешние представляли собой сборники разнообразных
рассуждений. До наших дней сохранились только внутренние главы.

4 Глубинная экология  (deep  ecology)  –  направление  экологической  философии,  основанное
норвежским философом Арне Нэссом (Arne Naess) в 1973 г. Это наиболее революционное и про-
блемное течение в современной западной экологической мысли. Теория возникла в результате глу-
бокого осмысления корней экологического кризиса,  ставит целью преодоление ограниченности
антропоцентричной поверхностной экологии и предлагает реконструкцию отношений между чело-
веком и природой через холистическое мировоззрение.

5 Данная концепция происходит из 37-й главы «Дао-дэ-цзин»: «Дао постоянно в недеянии, но
нет ничего, что бы не было сделано». Она означает, что человек должен следовать естественному
принципу, подчиняться естественному ходу вещей, не вмешиваться в природные процессы, не со-
вершать излишних действий, но при этом обязательно делать то, что надлежит делать ему «как ча-
сти природы и общества» в соответствии с естественной логикой («нет ничего, что бы не было
сделано»).

6 Принцип  предосторожности  является  ключевым  принципом  Рамочной  конвенции  ООН
об изменении климата. Он требует, чтобы стороны конвенции принимали предупредительные ме-
ры при наличии угроз изменения климата даже при отсутствии полной научной определенности
с целью предотвращения или смягчения потенциального ущерба. Данный принцип призван стиму-
лировать международное сообщество к активным действиям и недопущению задержек в реагиро-
вании на изменение климата из-за научной неопределенности.
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Строительство как философский акт:
отраслевая идеология преобразует ресурсы цивилизации
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Статья осуществляет философскую рефлексию над феноменом «строитель-
ной философии» – системы ценностных и мировоззренческих оснований,
способных трансформировать роль строительной отрасли из ресурсопогло-
щающей  деятельности  в  катализатор  цивилизационного  развития.  Автор
реконструирует модель отраслевой идеологии, в которой этика ответствен-
ности и служения, долгосрочное прогнозирование и гармонизация с при-
родной средой становятся условием преодоления «ресурсного парадокса».
Исследование демонстрирует, что современная строительная практика, ха-
рактеризующаяся фрагментацией ответственности, игнорированием клима-
тических  и  географических  закономерностей,  а  также  доминированием
краткосрочных экономических интересов,  выступает  одним из  ключевых
барьеров на пути технологического скачка человечества, включая космиче-
скую экспансию. В противовес этому предлагается трехуровневая модель
трансформации: на уровне государства – централизация градостроительно-
го планирования и климатически адаптированное нормирование; на уровне
компаний – формирование проектно-строительно-эксплуатационных групп,
охватывающих полный жизненный цикл объектов; на уровне профессио-
нального  сообщества  –  развитие  ассоциаций  как  институтов  этической
саморегуляции.

Ключевые слова: строительная философия, отраслевая этика, цивилизаци-
онный прогресс, ресурсная гармонизация, космическая экспансия.
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This  article  provides  a  philosophical  reflection  on the  phenomenon of  “con-
struction philosophy” – a system of value and ideological foundations capable
of transforming the role of the construction industry from a resource-consuming
activity into a catalyst for civilizational development. The author reconstructs
a model of industry ideology in which the ethics of responsibility and service,
long-term forecasting, and harmonization with the natural environment become
the prerequisites for overcoming the “resource paradox”. The study demonstrates
that modern construction practice,  characterized by fragmented responsibility,
disregard for climatic and geographical patterns, and the dominance of short-
term economic interests, is one of the key barriers to  humanity’s technological
leap, including space expansion. In contrast, a three-tiered transformation model
is proposed: at the state level – the centralization of urban planning and climate-
adapted regulation; at the company level, this involves the formation of design,
construction,  and operations teams covering the entire life  cycle  of  facilities;
at the professional community level, this involves the development of associa-
tions as institutions of ethical self-regulation.
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Космическая судьба и земные тупики: парадокс Ферми

«Человечество не останется вечно на Земле, но в погоне за светом и простран-
ством сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе все око-
лосолнечное пространство» (cм.: [Воробьёв 1912, 260]).  Пророчество Циолковского
сегодня кажется утопией не из-за технической невозможности, а по причине ресурсно-
го парадокса. С одной стороны, человечество обладает знаниями для создания меж-
звездных кораблей,  с  другой  –  львиная  доля  его  потенциала  поглощается  борьбой
с дисгармониями земного бытия. Строительная отрасль стала символом этого проти-
воречия.  Ее ошибки – словно гравитационные цепи,  приковывающие цивилизацию
к планете: здания, требующие бесконечного ремонта; инфраструктура, разрушающая-
ся прежде срока, города, обрекающие жителей на сотни потерянных часов в дороге,
технологии, безвозвратно истощающие недра.

Итог предсказуем: затраты только на содержание построенного мира превышают
расходы на образование и здравоохранение вместе взятые, и это без расходов на новое
строительство. Пока фундаментальные отрасли существуют в режиме «латания дыр»,
у человечества не остается излишков для космического рывка. При этом если мы
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заглянем в будущее, то нет секрета в том, что нашей цивилизации предначертан пе-
чальный финал. Даже если мы не погибнем в ядерной или биологической войне, даже
если наша планета избежит столкновения с метеоритом, даже если мы выживем в ре-
зультате очередного цикла ледникового периода, даже если супервулканы не проснут-
ся – это ничего не меняет. Ведь наше Солнце перед своей смертью расширится при-
мерно до орбиты Венеры и сожжет все живое на Земле. Другими словами, у нашей
цивилизации нет ни одного шанса выжить, если только мы не найдем способ путеше-
ствовать к другим планетам. Выдающийся итальянский физик Энрико Ферми сформу-
лировал так называемый парадокс Ферми: «Если Вселенная так велика, где же другие
цивилизации?» Наиболее разумным объяснением парадокса считается версия о том,
что разумным существам невероятно сложно достичь такого технологического уровня,
который позволил бы им совершать межзвездные путешествия, а любые планеты рано
или поздно становятся непригодными для жизни [Федоренко 2025, 135].

Дисгармония как барьер:
уроки Вернадского и вызовы современности

«Человек впервые реально понял, что он житель планеты и может – должен – мыс-
лить и действовать в новом аспекте, не только в аспекте отдельной личности, семьи
или рода, государств или их союзов, но и в планетном аспекте» [Вернадский 1991, 4].
Современное строительство – болезненный контраст этому идеалу. Вместо гармонии
с планетарными законами – конфликт с ними. Климатические особенности игнориру-
ются: на Дальнем Востоке ветхое жилье встречается в 3,5 раза чаще, чем в других ре-
гионах, из-за недоучета «напорных дождей», экстремальной влажности, аномальной
зимней инсоляции и суточных перепадов температур, достигающих 40°C. Города воз-
никают  в  географически  неоправданных  точках,  вот  лишь  некоторые  примеры:
Якутск,  отрезанный рекой от  магистралей,  через  который теперь нужно построить
мост ценой более 100 млрд рублей; Владивосток, где крутые склоны ежегодно «съеда-
ют» миллионы на ремонт дорог после тайфунов; Чита, оказавшаяся в котловине и за-
дыхающаяся  от  выхлопных  газов  и  угольного  дыма.  Материалы  выбираются  без
анализа долгосрочных последствий:  например,  сталь,  коррозия которой «съедает»
2–3% глобального ВВП, или асбест,  потребовавший сноса целых кварталов через
50 лет после строительства.

История орбитальной станции «Мир» – редкий пример иного подхода. Космический
инженер С.П. Королёв раз за разом отклонял проект, пока не обеспечил 50-летний ресурс
службы этого удивительного аппарата. Его слова звучат завещанием: «Техника, не ориен-
тированная на горизонт жизни будущих поколений, лишает цивилизацию перспективы»
[Королёв 2021, 89]. Но современная строительная отрасль, как отмечает ветеран строи-
тельства В.В. Нескоблинов в предисловии к футурологической книге «7 дней на Земле»
[Федоренко 2025], «видит лишь прибыль, забыв об ответственности перед будущим». Фи-
лософская слепота к последствиям – вот диагноз для мировой строительной индустрии.

Строительная философия:
этика как технология прогресса

Чтобы разорвать порочный круг, требуется переосмысление профессии не как ремесла,
а как дела планетарного значения. Это возможно лишь через синтез действий на трех уров-
нях. На уровне государств ключевым становится переход от реактивного латания к страте-
гическому созиданию. Централизация градостроительных полномочий – не посягательство
на права муниципалитетов, но способ вернуть видение целого, избежав хаотичной застрой-
ки, превращающей города в «транспортные ловушки». Реформа образования, основанная
на раннем выявлении – это выращивание архитекторов будущего, для которых любой про-
ект начинается с ответа на вопрос «Как это повлияет на жизнь через 100 лет?» Климатиче-
ски адаптированные нормы – не свод правил, а диалог с природой, исключающий ошибки
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вроде дальневосточной. Стимулирование форвардных контрактов – борьба с «авральным
синдромом», калечащим как качество строительства, так и здоровье и души строителей.

Для строительных компаний путь преобразований заключается в преодолении дроб-
ности сознания. Создание проектно-строительно-эксплуатационных групп (ПСЭГ) – это
возвращение целостной ответственности за полный цикл жизни объекта. Именно такая
эксплуатация становится источником мудрости: анализируя данные тысяч датчиков, ин-
женеры учатся предвидеть износ материалов в различных климатических условиях. По-
следний этап трансформации, переход к модели владельцев и операторов жилья – это
признание: пространство, создаваемое строителями, должно служить целям развития
человеческих судеб, но не быть товаром. Профессиональные ассоциации здесь – совесть
отрасли. Их миссия – создание трудовых распределительных центров, дающих строите-
лям уверенность в завтрашнем дне; рейтингов, очищающих рынок от «алчных» игро-
ков; справедливой цены труда, основанной на достоинстве, а не на выживании.

Еще одна задача ассоциаций – формирование морали, которая заключается в миссии
«служить обществу»: «Ответственна ли профессия строителя? Безусловно. Мы способ-
ны разорить семьи, компании, города и народы, а можем дать им возможность развивать-
ся и процветать. Трудна ли? Еще как! В то время как юристы сражаются с неточностями
в законодательстве, экономисты живут в мире цифр, строители противостоят самым мо-
гучим силам на свете – силам природы. Но является ли эта профессия самой важной
на свете? Нет. Цивилизационный прогресс движут вперед ученые и учителя, социологи
и историки, растениеводы и металлурги, врачи и повара, горняки и рыбаки. А мы, строи-
тели, делаем все, чтобы они могли заниматься своим делом!» [Федоренко 2025, 100].

Но главное – формирование философского стержня, «Клятва строителя»:
«Мы, строители, скромные и порядочные люди, с достоинством выполняем свою

работу и принимаем ответственность за все, что создаем.
Мы сияем от радости, создавая прекрасный мир, в котором окружающие нас мо-

гут творить, раскрывать свои таланты и жить счастливой жизнью.
Мы осознаем всю сложность строительного искусства и принимаем на себя обя-

занность непрерывно улучшать свои навыки, стремясь к совершенству.
Мы обещаем соблюдать эти принципы, заботясь об окружающем мире и внося

значимый вклад в прогресс и благополучие цивилизации» [Там же, 126].

И это не ритуал, а основа новой отраслевой этики. Она превращает простого ка-
менщика в соавтора цивилизации, связывая его мастерок с судьбой человечества.

Мост между мирами:
от планетарной гармонии – к звездам

Трансформация отрасли – не инженерный проект, но действо философского про-
зрения.  Ее плоды прорастают далеко за рамки экономии ресурсов. Ресурсное пере-
рождение начинается с превращения строителей в первых экологических хранителей.
Футурологические проекты мобильных городов Земли, перемещаемых вместе с изме-
нением климата; универсальные блоки с бесконечным эксплуатационным циклом; си-
стемы активного шумоподавления, создающие оазисы тишины – это технологии, рож-
денные этикой заботы. Они не просто экономят деньги – они возвращают природе то,
что ей принадлежит, а человеку – время для творчества.

Технологический скачок оказывается всего лишь побочным продуктом вдумчиво-
го отношения строителей к своему труду.  Универсальные блоки с климатическими
датчиками становятся прототипами марсианских модулей. Адаптивные перегородки,
меняющие акустику, – лабораторией для систем жизнеобеспечения кораблей поколе-
ний. После того, как строители спасают свою планету, они строят мосты к звездам.
Космос здесь – не бегство, а естественное продолжение земной гармонии.

Человеческая чуткость – сердце перемен. Человечество постепенно осознаёт: «Мы
должны быть как врачи, где наш “пациент” – не заказчик, а сама Жизнь». Эта перемена
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рождает инженера нового типа – творца среды для человеческого расцвета. Его ин-
струменты – далеко не только бетон и сталь, но и вопросы: «Что нужно человеческой
душе для полета? Какое пространство позволит каждому живущему максимально рас-
крыть свои таланты и способности? Как нам, строителям, это сделать?»

Симбиоз с иным разумом завершает футурологическую картину. Прорыв в созда-
нии «Мостов» (нуль-порталов) случится,  когда люди признают способность видеть
квантовую ткань пространства. Это не фантастика, а метафора: космическая экспан-
сия  возможна  лишь через  коперниканский переворот в  сознании –  признание,  что
«Иное не враг, а союзник в постижении Вселенной».

Заключение.
Философия – стартовая площадка человечества

Космическая экспансия начинается не в цехах ракетостроителей, а в глубине от-
раслевого сознания. Строительство здесь – не случайная точка, но ключевая линия.
Исторический пример – советские главки 1960–1980-х, где под единой этикой «строи-
телей, а не коммерсантов» объединялись наука, производство и планирование. Их дух
сегодня возрождается в ПСЭГ и японской Kajima Corporation, перенявшей этот опыт.

Ресурсная гармонизация строительства – не техническая задача. Это:
• возвращение цивилизации колоссальных ресурсов;
• создание технологий, которые станут фундаментом внеземных цивилизаций;
• воспитание поколения, для которого звезды – пространство долга, а не созер-

цания.
Циолковский напоминал: «Планета есть колыбель разума, но нельзя вечно жить

в колыбели» [Циолковский 1954, 259]. Чтобы шагнуть из колыбели, мы должны пере-
создать ее саму, превратив из тесного каменного мешка в светлую стартовую площадку.
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НАУЧНАЯ ЖИЗНЬ

Искусственный интеллект:
вызовы научно-технической и гуманитарной культурам

(XIX Ждановские чтения)

10–11 декабря 2025 г.  в  Ростове-на-Дону  на  площадках  Южного  федерального
университета (ЮФУ), Донского государственного технического университета (ДГТУ)
и Южно-российского гуманитарного института прошла всероссийская с международ-
ным участием конференция, посвященная памяти Ю.А. Жданова. Мероприятие объ-
единило более 150 ученых, преподавателей, студентов, курсантов и школьников из раз-
ных регионов России, а также из Кыргызстана, Грузии, Армении, Кипра и Вьетнама.
С приветственным словом к участникам обратились председатель Совета ректоров ву-
зов Южного федерального округа, президент ЮФУ, проф. М.А.  Боровская, проректор
по учебной работе и международной деятельности ДГТУ, проф.  А.Н. Бескопыльный,
директор Северо-Кавказского научного центра высшей школы ЮФУ, проф.  М.Д. Ро-
зин, вице-президент Российского философского общества, проф. Г.В. Драч.

В открывавшем пленарное заседание докладе А.М. Старостина (Ростов-на-Дону)
отмечались особенности научного метода Жданова, вытекающие из формулы «союз
философии и естествознания» и позволявшие прогнозировать прогресс науки и воз-
действие техники на материальное производство, интеллектуальную, эмоциональную
и даже физиологическую деятельность человека. Но это были прогнозы. А сегодня,
когда сбылись самые смелые ожидания, не затухает ли факел человеческого познания?
Может, теперь за человека будет думать машина? К этим вопросам участники конфе-
ренции будут возвращаться снова и снова.  У.С. Струговщикова (Москва) в докладе
«Кибер-биосемиотика как мышление “между”» констатировала: нейросеть трансфор-
мирует окружающую среду. Но так же ведут себя деревья и животные, то же наблюда-
ется и у людей. Не приводит ли общение с нейросетью к изменению наших когнитив-
ных способностей? Конечно, изменяется и сама нейросеть. Сегодня ИИ уже способен
к самооценке. Можно ли в таком случае говорить о субъектности ИИ? Это вопрос во-
просов, на который в той или иной мере отвечали все выступавшие на конференции.
Чрезвычайно важным было участие в обсуждении представителей естественных наук
и обращение к проблематике научно-технической культуры, задуманное организатора-
ми конференции.

В докладе  И.Е. Шепелева (Ростов-на-Дону) содержалось, пожалуй, центральное
понятие в разворачивающемся дискурсе – «биоинспирированный искусственный ин-
теллект». Основная мысль исследователя состояла в том, что ИИ создается человеком
на биологической основе естественного мозга, живого нейрона. Волны в развитии ИИ
объясняются не только противоположностью естественного интеллекта (ЕИ) и искус-
ственного (ИИ), но и заимствованием у ЕИ парадигм обучения, на основе чего проис-
ходит моделирование сенсорного сигнала. А далее – создание гибридного интеллекта
с определенной целью, например, для прогнозирования землетрясений.

В этом контексте интересно прозвучало сообщение А.В. Римского и М.С. Сороко-
пул (Белгород) о цифровой культуре и ИИ как факторе, если не определяющем, то зна-
чимом в трансформации юридической субъектности. Докладчики поставили проблему
субъектности ИИ в полной мере, не только для юридической, но для всех сфер челове-
ческой жизнедеятельности, которая на наших глазах изменилась до неузнаваемости.
Возникает  озабоченность:  не  будет  ли  человек лишним на  этом празднике  жизни?
Н. Бердяев  еще  в  30-е  гг.  прошлого  века  выражал  опасения,  что  человек  станет
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рабом общества машин, способных обходиться без него в той техногенной среде, где
жить и дышать ему будет невозможно. Это еще одна мысль, которую в той или иной
мере выразили разные участники конференции.

Секция «Влияние искусственного интеллекта на эволюцию естественнонаучной
и технической культур» открывалась докладом И.П. Гетманова (Ростов-на-Дону) «Ис-
кусственный  vs естественный: диалектика отношений интеллектов».  М.Ф. Янукович
(о. Кипр, «Я мыслю, следовательно, я лгу?») остановился на важнейших направлениях
«прикладного применения машинного обучения и нейронных сетей». Как и в после-
дующем докладе Д.Г. Шапошникова, П.Д. Шапошникова, Д.В. Костюлина (Ростов-на-
Дону), М.Ф. Януковичем закладывались естественнонаучные основания обсуждаемой
тематики, которая уже в выступлении Р.Р. Корнеева (Москва) перешла в философскую
плоскость. В этом контексте и прозвучали сообщения ростовчан:  И.В. Лысак «Есте-
ственный и искусственный интеллект: проблема определений»;  Т.И. Ерошенко «ИИ
и специфики постнеклассической модели познания»;  В.П. Свечкарёва «Возможности
использования ИИ в области социального моделирования» и А.В. Иванова – «Исполь-
зование искусственного интеллекта в построении экономических моделей».

Особенно актуальными в методологическом плане стали соображения о вхожде-
нии ИИ в нашу жизнь, что в докладе В.Н. Гришая (Ессентуки) нашло емкую формули-
ровку  –  «рискогенный  потенциал  искусственного  интеллекта».  А  В.В.  Никуленков
(Красноярск) обозначил дилемму: «Искусственный интеллект: вызов или ресурс для
реализации 4-й цели устойчивого развития». И, хотя говорилось и о рисках внедрения
ИИ в высшее образование (Е.А. Козлова, Ростов-на-Дону), и об ИИ как «источнике по-
тенциальных угроз национальной безопасности РФ» (С.Г. Карепова, Москва), выход
был найден: было предложено государственное регулирование автоматических ней-
ронных сетей (Г.И. Рыбникова, Донецк). Обращают на себя внимание интересные до-
клады по центральной тематике – соотношения ЕИ (человека, человеческого разума)
и ИИ, машины: «Прогностический интеллект и алгоритмический человек» (П.В. Севе-
рилова,  ДНР, Макеевка); «Machina Sapiens: миф или реальность?» (Т.А. Бондаренко,
Ростов-на-Дону). Целая серия выступлений по проблемам внедрения и использования
ИИ в системе производственных, транспортных, политических отношений и влияния
ИИ на IT-технологии и выработки моделей ИИ-агента была подготовлена аспиранта-
ми и студентами ДГТУ под руководством проф. И.П. Гетманова.

Следующая  секция  «Искусственный  интеллект:  вызовы гуманитарной  культу-
ре» открывалась вопросами «методологии исследования искусственного интеллекта»
(Е.Е. Несмеянов, Г.С.  Харламова, Ростов-на-Дону),  обеспечивая целостность конфе-
ренции. Философский, социо-антропологический акцент исследования проблемы был
продолжен в последующих докладах, посвященных наиболее болезненному вопросу:
так способен ли ИИ мыслить, каковы перспективы дальнейших событий с позиций
философского рассмотрения проблемы? (А.Н. Аверин, Ростов-на-Дону). Не был обой-
ден вниманием и фундаментальный по своему значению вопрос о цифровизации об-
щества и «стиле мышления современного человека» (Е.А. Склярова, Ростов-на-Дону).
Конечно, речь не могла не идти и о робототехнике, об использовании ИИ, о его по-
следствиях (М.Ю. Попов, Краснодар). В ряде докладов содержался позитивный ответ,
например, в выступлении Д.Д. Квициани (Тбилиси, Грузия) «Перспективы использова-
ния искусственного интеллекта в исторических исследованиях». Будущее у ИИ в ра-
боте над морфологической классификацией исторических образов видел и В.К. Гугуев
(Ростов-на-Дону, Танаис).

По мнению ряда докладчиков из Ростова-на-Дону, ИИ уже находит применение
не только в «воссоздании исторических событий» (Л.А. Кайгородова и П.И. Кайгоро-
дов), но и в социальных практиках – «социализации молодежи (С.С. Зубарева), пе-
дагогике (К.М. Полищук),  – и при подготовке устных переводчиков (К.В.  Зиброва),
и в системе архитектурного проектирования (Е.С. Астахова).  Конечно, в этой связи
ставились  и  вопросы  общего  порядка:  рассматривались  ЕИ  и  ИИ  в  сфере  науки
(Г.В. Сорокин, Ростов-на-Дону); ИИ как вызов человеку и обществу (А.А. Белоштентов,
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Ростов-на-Дону); «проблемы адаптации общества к новым реалиям, связанным с ИИ»
(С.В. Агейкина, Ростов-на-Дону); ИИ в реализации государственной культурной поли-
тики (Р.Н. Башкатов и В.В. Стеценко, Таганрог). Поднимались и вопросы о духовно-
нравственных ценностях, об этических проблемах (Ф.С. Самойлов,  Ростов-на-Дону,
«Этические проблемы и вопросы ИИ: свобода, ответственность и автономия машин»).
Но применимы ли используемые формулировки к характеристике искусственного
интеллекта?

Е.В. Чапны (Ростов-на-Дону) предлагала задуматься «об этическом статусе биоги-
бридных интеллектуальных систем», уточняя и углубляя поставленные выше вопро-
сы.  С.В. Шефель  (Симферополь) переносит возможные решения в область правовых
ограничений. И с этим нельзя не согласиться, поскольку речь идет об экологической
сфере (экоправовых ограничениях). Сложнее выглядит общее правовое пространство,
в связи с чем и предлагаются «правовые инструменты регулирования использования
ИИ» (И.В. Упоров, Анапа). Т.Г. Лешкевич (Ростов-на-Дону) сформулировала проблему
так: «Где кончаются технологии и начинается человек: социогуманитарное осмысле-
ние искусственного интеллекта».

В работе третьей секции «Религии в эпоху искусственного интеллекта» продолжи-
лось обсуждение этической ответственности в аспекте влияния ИИ на религиозное
мировоззрение.  Заседание  открывал  доклад  В.А.  Тер-Аракельянца (Ростов-на-Дону)
«Этические риски, связанные с искусственным интеллектом». Поднимались и вопро-
сы о  кибербезопасности и этическом кодексе  пользователя нейросетей.  Все  такого
рода проблемы могут и должны рассматриваться как в контексте законодательного ре-
гулирования и системы этических принципов, так и с учетом особенностей используе-
мых технологий. Особого внимания заслуживает доклад Т.С. Оленич и Р.И. Французова
(Ростов-на-Дону) «Цифровые копии и “человек мыслящий”: философский и религиоз-
ный аспект влияния искусственного интеллекта на бытие человека». Исследователи
обратились к частному, но показательному сюжету использования ИИ – цифровизации
копий умерших. Такие практики описываются как deadbots (мертвоботы) и griefbots
(боты скорби). Принципиальная новизна здесь не в архивировании семейной истории,
а в интерактивной симуляции присутствия, когда из фрагментов цифровой биографии
собирается говорящая модель, способная поддерживать диалог и производить эффект
«продолженного общения». Если цифровые копии будут институционализированы как
социально допустимая форма «посмертного присутствия», предупреждают докладчи-
ки, изменится антропологическая норма. Фигура «человека мыслящего», укорененно-
го  в  телесности,  свободе  и  ответственности,  будет  ослабевать,  а  вместо  нее  будет
укрепляться образ «человека симулированного», чье смысловое и голосовое присут-
ствие отделено от живого субъекта и начинает функционировать как автономный циф-
ровой объект.

В докладе  П.Я. Циткилова (Ростов-на-Дону) речь шла об «особенностях влияния
технологий искусственного интеллекта на православие». А.В. Матецкая предельно ши-
роко поставила вопрос – об ИИ «в контексте когнитивного религиоведения», – что
хорошо сочеталось с последующими докладами из области философии религии, сде-
ланными М.В. Финько, В.О. Кармеевой и Е.Д. Орешиной, О.А. Орленко, А.В. Федосеен-
ковой, А.В. Тер-Аракельянцем, а также с выступлением В.А. Лихотинского, посвященным
осмыслению «религиозно-философских истоков трансгуманизма» (все докладчики
из г. Ростов-на-Дону). Истории религии и религиоведению были посвящены сообще-
ния Г.Е.  Бокова (Санкт-Петербург),  Е.Э.  Эгильского;  В.С.  Гриценко,  К.Е.  Старцева,
А.Л.  Филиппова  (Ростов-на-Дону).  Эту  группу  докладов  завершало  выступление
Т.Ю. Купавых (Ростов-на-Дону) «Любовь как категория русской религиозной филосо-
фии». А.Н. Раевский (Ростов-на-Дону) представил доклад «ИИ как соучастник иссле-
дования  религии:  возможности  и  ограничения»,  а  затем коллективное  выступление
Т.В. Потапенко, М.А. Склярова, С.Р. Гопало, Р.Е. Султанова, А.А. Олейникова, М.С. Гор-
бунова (Ростов-на-Дону) «Влияние искусственного интеллекта на религиозное миро-
воззрение» подкрепило прозвучавшие положения интересными фактами и доводами.
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Своего рода философским обобщением стала работа секции «Философско-эпис-
темологические проблемы современной рецепции искусственного интеллекта».  Цен-
тральным в ней был доклад В.Д. Бакулова и С.В. Силенко (Ростов-на-Дону) «ИИ как
источник новых эпистемических рисков: проблема информационной неопределенно-
сти в научном поиске». Отмечалось, что философское исследование ИИ необходимо
не только для рефлексии над уже происходящими трансформациями научного позна-
ния, но и для выработки нормативных критериев, позволяющих отличать подлинное
научное знание от артефактов алгоритмической обработки данных. В этом контексте,
утверждали докладчики,  может быть переосмыслена  акторно-сетевая теория Бруно
Латура, который отказывается от антропоцентричного понимания познания и рассмат-
ривает науку как гетерогенную сеть человеческих и нечеловеческих акторов. Алгорит-
мы машинного обучения он определяет не просто как инструменты, но и как полно-
ценных участников производства знания, обладающих собственной агентностью. Так
ли это? Отвечая на поставленные вопросы, докладчики отпирались на идеи академика
В.А. Лекторского, который показал, что когнитивные способности человека неотдели-
мы от его практической деятельности и социокультурного контекста. В этой перспек-
тиве ИИ трактуется не как автономный познающий субъект, но как инструмент, рас-
ширяющий человеческие когнитивные возможности.

А.Д. Михайлов (Ростов-на-Дону) конкретизировал вопрос о субъектности ИИ. Од-
ни исследователи, отмечал докладчик, считают, что ИИ не может и не должен быть
субъектом, другие же допускают, что не только может быть, но уже является субъ-
ектом познания и ценностных ориентаций.  С последним докладчик не  согласился.
ИИ, по его мнению, не является субъектом, поскольку не выступает источником ак-
тивности, которая определяется потребностями, желаниями и целями. Современные
формы ИИ не обладают ничем из перечисленного.

Обсуждение разных аспектов проблемы было продолжено в докладах преподава-
телей  Института  философии и  социально-политических  наук  ЮФУ:  Д.А.  Бабиной,
И.К. Гончаровой, О.В. Катаевой, Е.А. Трохимчук, А.В. Селютиной – и студентов и ас-
пирантов этого же вуза:  Д.А. Бурдюгова, С.С. Партолиной, И.В. Рузанова, А.А. Кузи-
ной, М.В. Товаровой, Е.И. Худобиной, В.Д. Шелухина.  В пространство социальных
коммуникаций  перенес  дискуссию П.А.  Романчиков  (Саратов),  а  Д.Р.  Мельников,
М.Г. Подгорная и А.А. Гайдт (Ростов-на-Дону) – в пространство эпистемологии и ис-
тории философии.

Секция «Ю.А. Жданов – проводник смыслов из прошлого в будущее» возвращала
к исходному замыслу конференции и в то же время позволяла сделать итоговые вы-
воды. Один из главных можно увидеть в названии доклада  Е. Ляшенко  (учащийся,
Ростов-на-Дону, науч. рук.  Г.А. Кибалова): «Человеку нужен человек». К такому же
выводу  подводил  и  доклад  Э.  Недопекиной (учащаяся,  Ростов-на  Дону,  науч.  рук.
Е.А. Ляшенко) «Искусственный интеллект vs Человек».  Такого рода «антропологиче-
ский поворот» стал возможен благодаря обращению к Ю.А. Жданову как Человеку,
Ученому и Гражданину с большой буквы. Показателен в этом отношении доклад сту-
денток Института филологии, журналистики и межкультурной коммуникации ЮФУ
М.А. Лариной и Фунг Кхань Линь «Отзывчивость как традиционная ценность (по ма-
териалам статьи Ю.А. Жданова “Всеотзывчивость сердца и ума”)», а также доклад
Н.В. Фоменко (Ростов-на-Дону) «Влияние искусственного интеллекта на институт со-
временной семьи». Конечно же, не остались без внимания осмысление Ю.А. Ждано-
вым  специфики  русской  литературы  (М.А.  Варнавский,  Ростов-на-Дону,  науч.  рук.
Е.В.  Чапны),  его  экологические  идеи (Г.А.  Ширнин,  курсант,  Ростов-на-Дону,  науч.
рук.  Т.И. Ерошенко), его политическая и научная деятельность (С. Мерзлякова,  уча-
щаяся, Ростов-на-Дону, науч. рук. Г.А. Кибалова). К реалиям современного мира воз-
вращали доклады: «Ю.А. Жданов – ветеран Великой Отечественной войны» (Д.А. Кани-
щев), «Ю.А. Жданов об истоках фашизма» (М. Пигарев), «Ю.А. Жданов о социальной
природе фашизма» (В.Г. Измайлов, все – учащиеся, Ростов-на-Дону).
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Реконструировался не только образ ученого, но и контекст отечественной науки
и образования: «Ю.А. Жданов – выдающийся ученый, педагог и организатор науки
Юга России» (Дана Василиади, Демид Василиади, Ростов-на-Дону).  Темы докладов
Н.А. Степаненко «Вклад Ю.А. Жданова в развитие научно-технического и образова-
тельного потенциала Юга России» и Г.А. Кибаловой (Ростов-на-Дону) «Ю.А. Жданов
о роли научно-технического прогресса и его этическом значении для общества» отно-
сились не только к работе секции (на ней был представлен еще ряд интересных до-
кладов –  М.А. Климченко, Д.П. Лобанова, К.  Гущина, Я. Струговщикова, А.  Птуха
и Д. Птуха, У. Буваненко – Ростов-на-Дону), они подводили итог конференции. Ее об-
щий вывод состоит в том, что искусственный интеллект – это продолжение естествен-
ного, и он опирается на развитие человеческого в человеке. В этом кроется оптимизм
научного творчества и готовность отвечать на вызовы времени, что сегодня немысли-
мо без искусственного интеллекта. Но немыслимо и без развития человеческого ра-
зума. В этом случае искусственное не противостоит естественному, и человек сохра-
няет  за  собой  будущее,  с  его  обновленным  внешним  миром,  который  сочетается
с миром внутренним – ценностями семьи, экологии, здравоохранения, Родины.
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

КУКУШКИН Н.В. Хлопок одной ладонью. Как неживая природа породила человеческий
разум. М.: Альпина нон-фикшн, 2025. 542 с.

Чем обусловлен интерес философа к кни-
ге нейробиолога? Переосмысление понятий со-
знания,  разума,  эмерджентных  свойств,  субъ-
ективности,  предпринимаемое  в  наши  дни,
в «столетие нейронауки» (термин В.А. Бажано-
ва),  представителями  «наук  о  мозге»,  разра-
ботка  новых  научных  подходов  к  проблеме
сознания,  альтернативных  «панпсихизму»  и
«эмерджентизму»,  становятся  своеобразными
вызовами  философии  –  философам  важно
не упускать инициативу в понимании когнитив-
ных  процессов  с  учетом  новейших  открытий
в естествознании. Кроме того, заслуживают вни-
мания  все  «версии»  преодоления  знаменито-
го «провала  в  объяснении»  сознания  (термин
Дж. Сёрла), бросающие вызов взглядам, соглас-
но которым вопрос о соотношении мозга и со-
знания объявляется принципиально неразреши-
мым,  –  представителям  философии  сознания
следует  подвергать  критическому  анализу  все
попытки решения этой проблемы.

В научно-популярной книге с собственны-
ми рисунками в стиле комиксов и 464 позиция-
ми в списке источников и литературы молодой
российско-американский ученый Н.В. Кукушкин
осмысливает  результаты  новейших  открытий
в приматологии и физической химии, когнитив-
ной нейробиологии и эволюционной ботанике,
лингвистике, клеточной биологии и когнитивной
психологии, выстраивая оригинальную концеп-
цию происхождения человеческого разума. Ис-
тория живого при этом представляется «в виде
последовательности реальных событий, ключе-
вых точек во времени» (с.  43),  начиная с ато-
марного уровня, и рассматривается «не с одной
точки  зрения  нейробиолога  или  биохимика,
а с точки зрения природы, то есть со всех точек
зрения одновременно» (с. 480). Глубина погру-
жения  в  историю  вопросов  о  возникновении
жизни, сознания, языка и культуры, количество
и статус ученых, с открытиями которых автор
знакомит  читателя,  свидетельствуют  о  серьез-
ной  заявке  на  трансдисциплинарность.  Стоит
сразу отметить, что, стремясь к универсальному
синтезу,  автор  в  некоторые  моменты действи-
тельно поднимается до философской рефлексии
над фактами, добытыми разными науками, вы-
ходя  на  уровень  междисциплинарности  как
«формы философской эмпирии» (используя ти-
пологию И.Т. Касавина). Правда, делает он это
не  на  основе  сознательно  избранного  метода,
а интуитивно, по причине чего пробелы в дости-
жениях разных дисциплин часто восполняются

художественными образами, а понятия уступа-
ют место аллегориям, метафорам и, что важнее,
используются без учета истории создания и при-
менения этих понятий в философии.

В первой части книги «Откуда взялись все»
автор прямо говорит об «эмерджентизме» свое-
го подхода. Эмерджентность определяется при
этом как «долгосрочная стратегия выживания,
способ вечно создавать новое там, где возмож-
ности кажутся исчерпанными», как «искусство
создания  новых  уровней»,  которое  «в  совер-
шенстве  постигли эукариоты» (с.  171).  Н.  Ку-
кушкин убежден, что только увидев «пирамиду
эмерджентности»  целиком,  можно  в  должной
мере оценить чудо человеческой жизни как «це-
лостности,  синтеза  последовательных  и  взаи-
мообусловленных  биохимических  и  культуро-
логических  усложнений»  (с.  480).  При  этом,
поскольку природа в его концепции стратегию
эмерджентности выбирает, мы очень скоро на-
чинаем подозревать, что автору не чужд и пан-
психизм. Во второй главе «Откуда взялись мы»
и в третьей главе «Откуда взялся я» панпсихизм
перестает быть только повествовательным прие-
мом занимательного рассказа (например, об ато-
мах, которым «не сидится спокойно», поскольку
они  всегда  «чего-то  хотят  от  других  атомов»,
имеют  индивидуальные  характеры  и  поведе-
ние),  –  именно  наделение  материи  психиче-
скими  свойствами  позволяет  Н.В.  Кукушкину
объяснить возникновение сознания, языка и куль-
туры.  Таким  образом,  концептуализация  осу-
ществляется  через  совмещение  двух  проти-
воположных  научных  подходов  к  проблеме
происхождения жизни и «разума». Считаю, что
такое  совмещение  было  бы  более  убедитель-
ным, если бы производилось с осознанной опо-
рой  на  весь  богатый  инструментарий  диалек-
тического  материализма,  определяющего,  как
кажется, мышление автора в некоторых важных
аспектах.  К сожалению,  диалектика пробивает
себе дорогу на страницах книги стихийно.

В  своей  интерпретации  «неорганической
эволюции»  Н.В.  Кукушкин  стремится  преодо-
леть  объяснительные  пробелы  в  концепциях
ученых,  считающих,  что  сложные  адаптации
могут  происходить  случайно.  Оттолкнувшись
от  метафоры  «Боинга,  собранного  ураганом»,
Кукушкин настаивает на  длительности «сбор-
ки» и  долгом переходе «от  более  простых ва-
риантов к  более  сложным»,  когда  успешность
вариантов определялась способностью к само-
копированию. Длительность процесса перехода
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от простого к сложному и самокопирование –
два важнейших аргумента в онтологии Кукуш-
кина. Он считает, что достаточно было впервые
появиться способности к самовоспроизведению,
чтобы  потом  начало  возникать  разнообразие
и изменение.  Первая  «самовоспроизводящаяся
машина» обрела собственную структуру – стала
информацией, которую начала воплощать в ре-
альность (создавать такую же структуру) благо-
даря постоянному источнику энергии – непре-
кращающемуся «урагану», а все последующие
машины – лишь постепенные изменения этой
исходной информации (с. 47–48). Образцом та-
кой машины объявлена самодостаточная, само-
копирующаяся  РНК,  а  «источником»  неорга-
нической  эволюции  –  «бульон  из  случайных,
разнообразных молекул, каждая из которых ис-
полняет какую-то случайную химическую реак-
цию». «В один прекрасный день возникает та-
кая  комбинация  реакций,  которая  замыкается
в цикл»,  запустив  «колесо  непрерывного  вос-
произведения  информации,  не  останавливаю-
щегося до наших дней» (с. 52–53) (гипотеза ка-
талитического РНК-цикла). Стоит отметить, что
в  наши  дни  действительно  получено  немало
лабораторных  подтверждений  этой  гипотезы.
Замечу также,  что  введение  понятия  самовос-
производящихся  конфигураций можно  считать
своеобразным откликом на предложение Д. Дой-
ча привлекать квантовую физику и теорию вы-
числений для объяснения возникновения жизни
и сознания, поскольку, как считает автор книги
«Структура  реальности:  Наука  параллельных
вселенных»,  физические  переменные  могут
устойчиво  хранить  информацию,  взаимодей-
ствовать друг с другом для передачи и реплика-
ции этой информации.

Важнейшая объяснительная линия в книге
строится  вокруг принципа  разделения «смерт-
ной»  сомы индивида  и  «бессмертной»  гермо-
плазмы многоклеточного организма.  Развивая
этот  принцип,  предложенный  еще  в  конце
XIX в. А. Вейсманом, Кукушкин выводит сво-
боду из сомы, а несвободу из гермоплазмы, объ-
ясняя тем самым противоречивые природу и по-
ведение  человека. Автор также вводит понятия
первичной  «мы-жизни»  (воспроизведение  ин-
формации)  и  производной  «я-жизни»  (суще-
ствование индивидуального организма).

Важно отметить, что в споре о природе жи-
вой материи Н.В. Кукушкин старается избежать
критики,  направленной  как  против  «идеи  До-
кинза», из которой следует, что «гены управля-
ют» (например,  белками),  так  и против «идеи
Энгельса»,  из  которой  следует,  что  «белки
управляют» (например, нуклеиновыми кислота-
ми). Принципиальная установка автора: необхо-
димо разделять не ген и организм, а информа-
цию и материю. «Информация – это параметры
системы,  мера порядка,  индекс свойств систе-
мы, выделяющей ее из хаоса и отличающий эту

систему от другой системы» (с. 27). «Информа-
ция  –  конфигурация  материи,  не  являющаяся
при этом самой материей. Именно информация
выживает при смене поколений. Из поколения
в поколение  копируются  только  определенные
аспекты этой информации – гены. Материя же
постоянно распадается  и  собирается  в  разных
конфигурациях»  (с.  484–485).  Главный  закон
жизни  при  этом:  «Информация  превращается
в функцию» («Центральная догма», с. 42).

Книга Кукушкина – яркая иллюстрация по-
пытки преодолеть крайности в объяснении со-
знания, о которых говорит Дж. Сёрл. Представ-
ляя  сознание  как  явление  общебиологическое
и нейробиологическое,  автор  уходит  от  обви-
нений в одухотворении или мистификации со-
знания. С другой стороны, осуществляемую им
концептуализацию сознания нельзя причислить
и к «вульгарному материализму»: автор отказы-
вается сводить сознание к нейронным срабаты-
ваниям  или  предрасположенностям  к  поведе-
нию.  Предположу,  что  стремление  преодолеть
эти «тупиковые объяснения» работы сознания
и заставило Н.В. Кукушкина совмещать «эмер-
джентизм» и «панпсихизм». Так, в книге прямо
и  неоднократно  утверждается,  что  сознание  –
это  чудо,  при  этом  поясняется,  что  сознание
не берется  из  ниоткуда,  не появляется  внезап-
но, случайно и  одномоментно.  Отталкиваясь  от
факта доминирования  в  познавательном  про-
цессе элементов нейропсихологический органи-
зации  человека,  Н.  Кукушкин  обосновывает
нейрофизиологическую  предзаданность  мыш-
ления,  показывая, что мыслительные операции
имманентно укоренены в живом процессе мыш-
ления, а  сознание  –  побочный продукт  функ-
ционирования индивидуального организма. При
этом исследователю удается, говоря о сознании
как о побочном продукте свойств мозга или как
о побочном  эффекте  процессов,  протекающих
в мозге, избежать ухода в селекционизм – объ-
яснения  любого  признака  строения  или  пове-
дения  организмов  результатом  естественного
отбора  (именно  это  обвинение  предъявлялось
Р. Докинзу критиками его концепции).

Совмещение эмерджентизма и панпсихизма
в объяснениях заставляет задуматься о близости
концепции Н.В. Кукушкина к одной из наибо-
лее  влиятельных на сегодняшний день  нейро-
биологических  теорий  познания  –  теории
интегрированной  информации (Дж.  Тонони,
Дж. Эдельман и др.), о которой автор нигде прямо
не упоминает. Разработчики теории отождеств-
ляют  сознание  с  информацией,  интегрирован-
ной в систему каузальных связей с измеримыми
физическими  параметрами,  но  при  этом  при-
знают  реальность  субъективного  сознательно-
го опыта.  Д.Дж.  Чалмерс  относит  эту  теорию
к особой  форме  эмерджентного  панпсихизма,
когда  сознание  полагают  фундаментальным
не для  элементарного  уровня  материи,  а  для
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определенных структур, возникающих на уровне
отношений  между  элементами.  Под  информа-
цией, которую описывают как причинную, внут-
реннюю и  качественную,  сторонники  теории
понимают форму, новые очертания, создающие
новую  сущность.  Стоит  заметить,  что  эмер-
джентный панпсихизм, в отличие от классиче-
ского  (к  которому,  как кажется,  довлеет  автор
рецензируемой  книги),  не  «разливает»  созна-
ние повсюду: объекты, обладающие сознанием,
и объекты, сознания лишенные, четко разграни-
чены.

В вопросе о природе сознания Н.В. Кукуш-
кин  «лавирует»  между  ответами  «дуалистов»,
«физикалистов»  и  «эпифеноменалистов».  Так,
он соглашается с дуалистами в том, что созна-
ние или конфигурацию мозга можно рассматри-
вать отдельно от самого мозга, с физикалиста-
ми – в том, что, «помимо материи, в мозге нет
никаких “особых субстанций”», с эпифеномена-
листами – в том, что «решения мозга достига-
ются  физическими  способами,  а  наши  субъ-
ективные  ощущения  естественным  образом
“вырастают” из этих решений» (с. 328). Кажет-
ся,  что автору ближе всего идеи философской
школы  эпифеноменализма,  где  полагают,  что
сознание  – «не  отдельно существующее свой-
ство живого, а побочный продукт какого-то дру-
гого свойства», при этом он не согласен с эпи-
феноменалистами  в  их  полном  отрицании
какой-либо роли сознания в материальном ми-
ре,  поскольку  «мозг  –  это  материя,  движимая
информацией сквозь время». Кукушкин пишет
по этому поводу: «Взаимодействуя с окружаю-
щим миром, мозг постоянно усваивает инфор-
мацию, то есть меняет свою конфигурацию. Эта
информация  не  есть  сама  материя  мозга,  но
непрерывно  с  ней  связана.  Вся  совокупность
этой информации определяет то, что мозг дела-
ет  в  дальнейшем.  Наша  субъективность  тоже
продукт  этой  информации.  Как  информация
в ДНК – это то,  что живет и эволюционирует,
так и информация в мозге – это то, что думает
и осознает» (с. 330). Примечательно, что, опре-
деляя  информацию  как  конфигурацию,  автор
не просто указывает на связь между информа-
цией и сознанием, а детально иллюстрирует эту
событийность,  используя  потенциал  теории
предсказательного кодирования (с. 426).

Свободу воли человека исследователь объ-
ясняет как частичную автономию мозга от ге-
нов,  сомы  –  от  гермоплазмы:  «Гермоплазма
не знает заранее,  какие синапсы будет исполь-
зовать ее сома, а значит, не имеет полного кон-
троля над тем,  как будет меняться  ее нервная
система  в  течение  жизни.  Так  появилась  па-
мять, то есть негенетическое сохранение телом
закономерностей собственной, индивидуальной
жизни.  Эта  логика  частичной  автономности
мозга от генов оказалась с точки зрения генов
успешной стратегией. Предоставив животному

способность обучаться, гены избавились от не-
обходимости миллионы лет оттачивать каждый
рефлекс и предусматривать каждую возможную
ситуацию, теряя в этом процессе эволюционной
оптимизации  миллионы  дорогостоящих  орга-
низмов, чтобы начать все заново, если условия
среды  вдруг  изменятся»  (с.  432).  Важно,  что
гермоплазма допустила автономию мозга внут-
ри  четких  пределов  «не  погибать,  хорошо
питаться,  размножаться,  ничем  не  удовлетво-
ряться».  Вверив коре частичный контроль над
системой вознаграждения, гены «пошли на прин-
ципиальную  уступку» – позволили коре самой
выбирать,  чего  хотеть,  самой  решать,  что  это
значит и какими способами достигается. «Нара-
щивание  автономии  мозга  в  конечном  итоге
привело к тому, что мозг осознал окружающий
мир, а затем и сам себя» (с. 432–436).

Замечу, что глубина погружения в пробле-
му порождения неживой природой человеческо-
го  разума  и  детальность  объяснений  заметно
падают  во  второй  и  особенно  в  третьей  гла-
вах книги – там, где автор все дальше отходит
от своей,  естественнонаучной,  специализации.
Социальное объясняется в книге тем, что «в че-
ловеческий  мозг  на  генетическом,  врожден-
ном уровне вписана дофаминовая подпитка со-
циальных  взаимодействий»  (с.  457).  Вслед
за Р. Докинзом,  культурную  эволюцию  Н.  Ку-
кушкин трактует по аналогии с генетической –
как  повышение  приспособленности,  «только
вместо  генов,  копирующих себя  из  организма
в организм,  в  культуре  копируются  идеи  или
мемы» (с. 458). Уникальность человека в живой
природе  объясняется  тем,  что  он  –  «продукт
не одной, а двух эволюций: древней, генетиче-
ской,  и новой,  культурной».  «Эволюция генов
дала человеку мозг. Но именно эволюция мемов
наполнила  этот  мозг  человеческими  идеями»
(с. 458–459). Автор говорит о коэволюции язы-
ка и человеческого мозга. У человека есть осо-
бая способность усваивать фрактал под назва-
нием  «язык»,  но  у  фрактала  под  названием
«язык» есть присущая ему способность запоми-
наться  человеком.  Язык  при  этом  понимается
исследователем  то  как  «симбиотический  ви-
рус», то как «мем, сросшийся с генами челове-
ка» (с. 470–471). «С появлением человека мате-
рия заразилась еще одним независимым типом
информации, способной к собственному копиро-
ванию – языком, который свободен от указаний
половых клеток. С появлением слов состояние
мозга перестало быть просто его конфигураци-
ей,  но  стало  инструкцией  для  других  мозгов.
Культура  –  негенетическая  “мы-жизнь”,  осно-
ванная  на  языке  и  подчиняющая  себе  мозг
за мозгом» (с. 472–474).

Резюмируя,  скажу следующее.  Похвально,
что автор «поднимает» нейробиологию до фи-
лософского уровня, обращаясь с темами смысла
жизни, счастья, страдания человека как подлин-
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ный натурфилософ, владеющий единым и цель-
ным  представлением  о  природе.  Росту  убеди-
тельности аргументации автора  точно  способ-
ствовал бы отказ от произвола в использовании
«старых» философских понятий (разума  и  со-
знания, индивидуальности и личности, автоно-
мии и свободы) или обоснование их нетрадици-
онных  определений.  Усилить  концепцию  мог
бы, на мой взгляд, учет открытий «когнитивной
философии», а именно – основных положений
теории  «воплощенного  разума»,  авторы  кото-
рой, Г. Лакофф и М. Джонсон, доказывают, что
сама структура наших мыслей исходит из при-
роды тела, и что почти все бессознательные ме-
тафоры,  которые  используют  люди,  основаны
на общих телесных переживаниях. Считаю, что
важно не игнорировать и теорию культуры ос-
нователя культурологии Л. Уайта,  где индиви-
дуальное  сознание  понимается  как  функция
объемлющей его  культурной  системы,  а  куль-
турные  факторы  определяются  как  детерми-
нанты мышления, чувствования и действия че-
ловека.  Но  главное  замечание  –  невозможно,
по моему  стойкому  убеждению,  осуществить
полноценный выход  на  трансдисциплинарный
уровень понимания сознания и разума без учета
того,  что  было  к  сегодняшнему  дню  сделано
в философии  сознания.  Замечательно,  что  при
работе  над  «популярной  версией»  своей  кон-
цепции Н.В.  Кукушкин основательно познако-
мился  с  трудами  Платона,  Декарта,  Энгельса
и других  выдающихся  философов  прошлого.
При разработке строго научной концепции изу-
чение  трудов современных зарубежных и оте-
чественных  философов  сознания  (например,
Дж.  Сёрла,  Г.Дж.  Стросона,  А.Г.  Спиркина,
М.Г. Ярошевского, В.А. Лекторского, И.Т. Каса-
вина и других) придаст теоретическим построе-
ниям автора необходимую «крепость».

В заключение скажу, что в своей прекрасно
написанной научно-популярной книге Н.В. Ку-
кушкин предлагает  наиболее  простое  на сего-
дняшний день объяснение происхождения «че-
ловеческого  разума».  Это  объяснение  может
сработать  на  улучшение  коммуникации между
учеными, представляющими когнитивные науки,
неизбежно  специализирующиеся  со  временем,
и философами сознания. Перед нами претенду-
ющая на плодотворность попытка преодолеть,
часто при помощи образов и интуитивного по-
нимания,  специализацию  «наук  о  мозге»;  по-
пуляризация,  которая  вдохновляет на синтези-
рующее и упорядочивающее понимание всего,
что  известно  нам  о  человеческом  сознании.
В этом  отношении знакомство с книгой может

оказаться  полезным  философам,  психологам,
социологам и культурологам, работающим над
проблемами, решение которых невозможно без
учета  новейших  открытий  в  «нейронауке».
Также рецензируемая работа  будет интересна
ученикам  старших  классов  естественнонауч-
ной  специализации,  аспирантам,  изучающим
курс  истории  и  философии  науки,  и  вообще
всем, кто интересуется проблемой происхожде-
ния  жизни,  сознания,  языка  и  культуры:  «за-
разить»  читателя  важностью  этой  междис-
циплинарной проблемы у  автора,  конечно же,
получилось,  поскольку  он  движим  искренней
верой в необходимость популяризации научных
открытий  как  средства  подключения  к  выра-
ботке «объяснительного знания» не только из-
бранных,  прошедших проверку на профессио-
нализм и «дисциплинированность», но и всего
«децентрализованного  организма  с  распреде-
ленным сознанием в блокчейне».

Подход автора укрепляет надежду на выход
из объяснительного тупика в вопросе о том, как
именно  сознание  существует  и  реализуется
в мозге. При этом все слабые и спорные места
концепции Н.В. Кукушкина служат косвенным
подтверждением важности сознательной и  по-
следовательной  опоры на  гносеологический  и
методологический инструментарий философии.
Все-таки полноценный «хлопок» – перевод фи-
лософской проблемы сознания в научную (как
произошло,  например,  с  проблемой  жизни)  –
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КОВЕЛЬМАН А.Б. Дети Экклесиаста (Шестов, Бродский и другие). СПб.: Наука, 2024. 247 с.

Новая книга Аркадия Ковельмана,  извест-
ного  ученого,  мыслителя и  эссеиста,  читается
как поэма. Избалованный предыдущими труда-
ми автора взыскательный читатель и на этот раз
нисколько не будет разочарован. А. Ковельман
умеет заинтриговать неразрешимым вопросом,
забрать с собой в такие глубины текстов и вре-
мен, из которых выбраться трудно, а потом од-
ним легким росчерком пера, одной метафорой
вывести к  неизбежной пропасти,  за  которой –
горизонт.

Кроме  того,  совершенно  очевидно,  что
эта книга  –  продолжение  разговора,  начатого
в предыдущей (Ковельман А.Б. Вошедшие в Пар-
дес. Парадоксы иудейской, христианской и свет-
ской  культуры.  М.:  Книжники,  2019).  Однако
на этот раз обсуждается не столько связанность
интеллектуального «научного» и обывательско-
го «массового» знания в едином для культуры
мифе,  сколько пребывание,  осуществление  са-
мой культуры в некоем едином конструктивном
пространстве,  которое  держится  поэтикой.
Неудивительно, что постановка такой темы тре-
бует  обращения к  творениям не  только фило-
софов и богословов, но и писателей и поэтов.
Более того, авторский текст сам по себе уподоб-
ляется поэтической прозе. И это – не случайно.
В этом и заключается  метод передачи знания,
к чему мы еще вернемся ниже. Читатель подчас
остается  не  с  аргументированным  и  научно
доказанным однозначным ответом, а с пережи-
ванием,  эмоционально-интеллектуальным  про-
цессом,  из  коего  проистекает  некоторое  по-
нимание,  которое  рождается  у  него  самого
изнутри. Не автор навязывает свои идеи или да-
ет прикоснуться к собственным открытиям, чи-
татель сам открывает истину.

Ковельман  ставит  крайне  неудобный «во-
прос  о  сути  противоречий  рассудка  как  тако-
вых»  (с.  211).  Действительно,  зачем  плодить
парадоксы и искусственно сталкивать  мнения,
если человеческое сознание от века и по приро-
де своей парадоксально, многослойно, или даже
лучше  сказать,  поэтично.  Оно  способно  вме-
щать столь многое, что на уровне рассудочном,
заданном нашими,  всегда ограниченными зна-
ниями  об  устройстве  этого  мира,  возникают
непримиримые  противоречия.  Попытки  разре-
шить  их  –  всегда  рациональным образом,  по-
скольку никакой другой способ приходить к мне-
нию мы пока не научились верифицировать, –
обречены на неуспех. Во всяком случае, на пер-
вый взгляд.

Необходимость  разрешения  противоречий
в нашем знании, потребность прийти к непро-
тиворечивой  картине  мира  определяется  как
минимум двумя особенностями  нашего созна-
ния. С одной стороны, мы ищем покоя, а любое
противоречие лишает нас иллюзии понимания,

что само по себе неприятно и даже может рас-
цениваться  как  опасность.  С  другой  стороны,
в нас живет уверенность, что, как только мы до-
стигнем ясного и однозначного понимания того,
как устроены мы сами и мир, в котором мы жи-
вем,  мы  сможем  наконец-то  этой  вселенной
управлять.  И  тогда  отменим  болезни,  войны,
насилие,  несправедливость.  А  это  значит,  что
мы научимся быть счастливыми.

Однако А. Ковельман с первых же страниц
не оставляет этим чаяниям ни единого шанса.
Он пишет: «Были и будут две пары противоре-
чий:  между родовым и всемирным,  небесным
и земным. Пересекаясь друг с другом, они спо-
собны  вызвать  душевную  смуту,  стать  при-
чиной  усобиц  и  войн.  Свидетельство  тому  –
трагические события прошлого столетия, отра-
женные в текстах» (с. 7). Еще однозначнее зву-
чат  его  слова  в  заключительной  части  книги:
«Противоречия рассудка… не ступеньки, по ко-
торым человечество карабкается к счастливому
будущему» (с. 218).

Однако что же они такое?
Раз уж мы так устроены, что без противо-

речий не умеем осмыслять, или осмысляем при
помощи  бинарных  противоположностей,  или
воспринимаем важные для нас явления и объек-
ты как противоположенные, имеет смысл при-
стальнее взглянуть  на то,  каким образом про-
тиворечия, затрагивающие человеческую душу,
толкающие  на  непрекращающийся  мучитель-
ный  поиск,  возникают  и  существуют.  Задача
сама  по  себе  сложнейшая.  А.  Ковельман  ис-
пользует свой авторский метод, блестяще сра-
ботавший уже в «Вошедших в Пардес» и еще
более  отточенный  здесь:  исследователь  берет
читателя за руку и ведет его от одного автора
к другому, от одного текста к следующему, пре-
одолевая временные расстояния в тысячелетия
или сталкивая мнения современников. Шестов,
Платон,  Бродский,  Пушкин,  Плотин,  Филон
Александрийский,  Соловьев,  Зингер…  Еврей-
ские  папирусы,  Проперций,  Гуго  Сен-Виктор-
ский и Хэмингуэй. Этот ряд можно продолжать,
прибавив Ницше, Баратынского, Талмуд и многое
другое.  У Ковельмана души поэтов и филосо-
фов находятся в едином измерении слов и кон-
цептов, идей, исканий (с. 32).

Технически автор применяет талмудический
прием связывания двух тем цитатой из Писания
и метод экзегезы. Он указывает: «Если нет кон-
цепции, то существует смысл (которому нельзя
позволить усохнуть),  и значит,  возможна экзе-
геза.  Она  раскрывает  смысл текста,  добавляя,
приращивая  смысл.  Подобно  растению  или
животному  смысл  живет  только  тогда,  когда
меняется,  прирастает,  стареет»  (с.  48).  Автор
заставляет включиться воображение читателя,
а не  только  логику.  Ковельман  может  среди
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прочего вскользь заметить: «На помощь прихо-
дит перевод, который обеспечивает вечное про-
буждение языков к жизни» (с. 68). В другой раз
он указывает на то, что «в 1938 г., в год смерти
Шестова, в год аншлюса и Хрустальной ночи,
вышла еще одна книга…» (с. 159). С точки зре-
ния ее поэтики, книга Ковельмана сочетает как
научные,  так и поэтические техники передачи
информации. Удивительным образом после ана-
лиза текстов здесь не возникает разъятия мыс-
лей тех авторов, которые оказываются под ис-
следовательским  микроскопом.  Не  возникает
умаления их самих, неизбежно стоящих на пле-
чах  предшественников.  Напротив,  способ  об-
суждения материала таков, что на протяжении
всей книги читатель пребывает в переживании
цельности изучаемого предмета, связанности не
столько самих идей, сколько их духа.

Книга  представляет  собой  странничество
по гулкому, наполненному эхом лабиринту отра-
жений, уходящему вглубь времен: «Мы спуска-
емся в бездонный колодец, где каждый текст –
отблеск другого: в Саиде – Ауэрбах, в Ауэрба-
хе – Гуго, в Гуго – Овидий, в Овидии – Гомер»
(с. 181). В том, чтобы показать этот лабиринт,
и состоит метод автора. Маршрут, проложенный
А. Ковельманом, начинается с текстов Шестова,
потом ведет к  сочинениям Иосифа Бродского,
«для которого Шестов был любимым филосо-
фом, к Спинозе, с которым Шестов непрерывно
спорил,  к  Исааку  Башевису  Зингеру,  который
(как  и  Бродский)  колебался  между Шестовым
и Спинозой,  к  Эзре  Паунду,  с  которым  Брод-
ский переговаривался через голову Секста Про-
перция,  к  Эдуарду  Саиду,  который,  подобно
Иосифу Бродскому, ненавидел “политику иден-
тичности”,  к  Филону  Александрийскому,  ко-
торого Шестов  напрасно  унизил  и  который
разрывался между земным гражданством и не-
бесным, к Владимиру Соловьеву» (с. 7).

Однако А. Ковельман не просто мыслитель
с даром воспринимать действительность мета-
форически (не случайно он уверен, что «мета-
форы  обладают  уникальным  свойством.  Они
умеют реализовывать себя» (с. 27)). А. Ковель-
ман  –  профессиональный  историк.  Он  знает,
с каким «невероятным упорством история длит
старые споры да разговоры… Вдобавок пресло-
вутый  суд  истории  никогда  не  заканчивается,
поскольку каждый раз открываются новые об-
стоятельства, да и состав судей регулярно меня-
ется» (с. 206, 215).

Затеянное исследователем странствие по тек-
стам и душам их авторов является совершенно
логичным продолжением его  штудий  как  спе-
циалиста  по  античной  древности  и  иудаике:
«Я смотрю на венецианское эссе [Бродского] из
поздней античности – такова область моей ком-
петенции» (с. 73). Каждый из его героев обречен
пребывать в своем времени, в своей эпохе. Если
что  и  преодолевает  смертельную хронологию,

то это – идея, мыслительная конструкция, и то –
исключительно  благодаря  усилиям  грядущих
жаждущих истины душ.

С другой стороны, даже самое незамутнен-
ное,  отчетливое отражение,  существует в дру-
гом историческом и интеллектуальном контек-
сте, в иных общественных условиях и создается
автором  с  другими  целями,  нежели  оригинал.
Таким образом, однако, по мнению А. Ковель-
мана, достигается двойной эффект: сохраняется
предыдущее  знание,  некая  идея  о  смыслах,  –
и в то же время создается нечто,  чего до того
не было.  Смыслы  умножаются,  усложняются.
Вступают в диалог друг с другом, то обнажая
связи, то пряча, замалчивая их.

Всякий  раз,  когда  начинает  казаться,  что
еще немного – и автор превратится в литерату-
роведа и примется искать источники вдохнове-
ния того или иного литератора, оказывается, что
А.  Ковельман ни в  малейшей степени не был
этим  увлечен.  Ему  нужно  было  совершенно
другое – показать нам связь,  созвучность тек-
стов, а не обнаружить интертекстуальные заим-
ствования,  параллели,  скрытые отсылки.  Если
он и уделяет им внимание, то в сугубо техниче-
ском порядке. Его цель – добиться того, чтобы
мы научились  в  зеркальном лабиринте  распо-
знавать единый путь. Для этого он простраива-
ет длинные, иногда циклические ряды текстов.

Можно увидеть в этом непрекращающуюся
игру – как раз наподобие игры бесконечных от-
ражений в  поставленных напротив друг друга
двух зеркалах.  Но здесь все еще сложнее,  по-
тому  что  зеркала  стоят  не  напротив,  а  всегда
под углом, нередко в разных плоскостях, и по-
тому что их не два и не три, а много. А кроме
того,  это  вовсе  не  игра.  «Небесное  и  земное,
родовое и всемирное – эти две пары противо-
речий  (вбирающие  в  себя  многие  другие)  не
равны друг другу, но в исторической перспекти-
ве они пересекаются и переплетаются, произво-
дя  усобицы  и  геополитические  потрясения»
(с. 218–219). Падения империй, рассеяние наро-
дов, крах идеологий – знакомый истории исход
«раскола сознания».

Ученый-странник,  осуществляющий вслед
за автором путешествие по лабиринту смыслов,
выходит из  своего отечества – привычной си-
стемы  знаний  и  устоявшихся  утверждений,  –
понимая,  что  возвращение  будет  невозможно.
Тогда становится, например, ясно, что одно де-
ло противоположности как мыслительная кате-
гория, функционирующая в качестве когнитив-
ного инструмента, а совсем другое – бинарные
оппозиции. Бинарность сознания опасна узостью
выбора и словно принуждением к нему. Еще ре-
нессансные мыслители, открывшие науке в уз-
ком смысле слова множественность авторитетов,
знали, с чем боролись. Странствование в зеркаль-
ном  лабиринте  толкований  возвращает  созна-
нию память  о его  сложности,  многомерности,
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способности воспринимать разными способами
информацию самого разного порядка и различ-
ной природы.

История – это наука о прошлом, о нашем
опыте,  и  она  не  пророчествует.  И историк  не
предсказывает  будущее,  как  многим  хотелось
бы.  А.  Ковельман  пишет:  «Историк  пытается
контролировать  прошлое,  теолог-мистик  кон-
тролирует  будущее»  (с.  84).  Однако  все  это
не отменяет того, что историк способен проник-
нуть  в  ткань  времен,  способен грядущее  «ви-
деть».  Особенно если он подобен художникам
и философам,  о  которых  сказано:  «Но  ведь
не ради  исторического  контекста,  не  для  рас-
сказа о прошлом пишутся книги и снимаются
фильмы. Художников и философов волнует на-
стоящее  и  тревожит  будущее,  они  “пророче-
ствуют отчасти”» (с. 209).

На этом месте становится понятно, почему
так мало в книге авторского текста. Во всяком
случае, хотелось бы больше. Хотелось бы, что-
бы автор не только был молчаливым проводни-
ком в лабиринте отражений, но и подробнее все
объяснял. Но подробные разъяснения, экскурсы
и детали, увели бы внимание от текстов, наруши-
ли бы метод. Интеллектуальной риторики с кон-
цептуальными рассуждениями длиной в абзацы
и аналитическими выкладками на десятки стра-
ниц читатель в этой книге не найдет. Зато го-
лосам великих предшественников отведено за-
метное  место.  Здесь  много  обширных  цитат,
которые  дают  возможность  не  удивиться  вы-

рванному  из  контекста  высказыванию,  а  про-
чувствовать  стиль  каждого  из  авторов,  их  на-
пряжение  и  искренность.  Некоторые  из  цитат
переходят из главы в главу, раскрываясь всякий
раз с новой стороны. Впрочем, в то же время
они выполняют древнюю функцию рефрена –
повторение  рождает  ритм,  которым  держится
поэтическая форма книги и создается, укрепля-
ется образ целостного мира идей. И все это –
при почти аскетическом немногословии самого
автора.

Ибо  суть  в  том,  что  не  все  должно  быть
проговорено. И не все явленное явлено в слове.
Будто  бы  присутствуя  при  магической  беседе
нынче  уже  бестелесных,  читатель  сам  видит
рождающиеся  смыслы.  А.Б.  Ковельман  лишь
дает этой беседе состояться. И тогда, действи-
тельно,  «отрицание  смысла  кончается  утвер-
ждением смысла, по ту сторону которого начи-
нается смерть» (с. 221).
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